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PREFACE 

DES  RÉDACTEURS  DE   L'ÉDITION  DE  KEHL. 


M.  de  Voltaire  n'a  donné  aucune  édition  de  ses 
ouvrages  avant  celle  que  MM.  Cramer  publièrent 
en  1757. 

Voici  la  lettre  qu'il  leur  écrivit  alors,  et  qui  fut 
imprimée  à  la  tète  du  premier  volume  : 

«  Je  ne  peux  que  vous  remercier,  Messieurs,  de  l'honnciu 
«  que  VOUE  me  faites  d'imprimer  mes  ouvrages  ;  mais  je  n'en  ai 
«  pas  moins  de  regret  de  les  avoir  faits.  Plus  on  avance  en  âge 
«  et  en  connaissances,  plus  on  doit  se  repentir  d'avoir  écrit.  Il 
«  n'y  a  presque  aucun  de  mes  ouvrages  dont  je  sois  content,  cl 
«  il  y  en  a  quelques-ims  que  je  voudrais  n'avoir  jamais  faits. 
«  Toutes  les  pièces  fugitives  que  vous  avez  recueillie»  étaient 
«  des  amusements  de  société  qui  ne  méritaient  pas  d'être  im- 
«  primés.  J'ai  toujours  eu  d'ailleurs  un  si  grand  respect  pour  le 
«  public,  que,  quand  j'ai  fait  imprimer  la  Henriade  et  mes 
«  tragédies,  je  n'y  ai  jamais  mis  mon  nom.  Je  dois  à  plus  forte 
«  raison  n'être  point  responsable  de  toutes  ces  pièces  fugitives 
«  qui  échappent  à  l'imagination,  qui  sont  consacrées  à  l'amitié, 
«  et  qui  devaient  rester  dans  les  porte-feuilles  de  ceux  pour  qui 
«  elles  ont  été  faites. 

«  A  l'égard  de  quelques  écrits  plus  sérieux,  tout  ce  que  j'ai 
«  à  vous  dire,  c'est  que  je  suis  né  Français  et  catholique;  et 
n  c'est  principalement  dans  un  pays  protestant  que  je  dois  vous 
«  maïquer  mon  zèle  pour  ma  patrie,  et  mon  profond  respect 
«  pour  la  religion  dans  laquelle  je  suis  né,  et  pour  ceux  qui 
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«  sont  à  la  tête  de  cette  religion.  Je  ne  crois  pas  que  dans  aucun 
«  de  mes  ouvrages  il  y  ait  un  seul  mot  qui  démente  ces  senti- 
«  ments.  J'ai  écrit  l'histoire  avec  vérité;  j'ai  abhorré  les  abus, 
«  les  querelles  et  les  crimes  ;  mais  toujours  avec  la  vénération 
'(  due  aux  choses  sacrées,  que  les  hommes  ont  si  souvent  fait 
«  servir  de  prétexte  à  ces  querelles,  à  ces  abus  et  à  ces  crimes. 
«  Je  n'ai  jamais  écrit  en  théologien  :  je  n'ai  été  qu'un  citoyen 
«  zélé,  et  plus  encore  un  citoyen  de  l'univers.  L'humanité,  la 
«  candeur,  la  vérité  m'ont  toujours  conduit  dans  la  morale  et 
«  dans  l'histoire.  S'il  se  trouvait  dans  ces  écrits  quelques  ex- 
«  pressions  répréhensibles ,  je  serais  le  premier  à  les  condamner 
«  et  à  les  réformer. 

«  Au  reste,  puisque  vous  avez  rassemblé  mes  ouvrages, 
«  c'est-à-dire,  les  fautes  que  j'ai  pu  faire,  je  vous  déclare  que 
«  je  n'ai  point  commis  d'autres  fautes  ;  que  toutes  les  pièces  qui 
«  ne  seront  point  dans  votre  édition  sont  supposées,  et  que 
«  c'est  à  cette  seule  édition  que  ceux  qui  me  veulent  du  mal  ou 
«  du  bien  doivent  ajouter  foi.  S'il  y  a  dans  ce  recueil  quelques 
«  pièces  poiu'  lesquelles  le  public  ait  de  l'indulgence,  je  vou- 
«  drais  avoir  mérité  encore  plus  cette  indulgence  par  un  plus 
«  grand  travail  ;  s'il  y  a  des  choses  que  le  public  désapprouve  , 
«  je  les  désapprouve  encore  davantage. 

«  Si  quelque  chose  peut  me  faire  penser  que  mes  faibles  ou- 
«  vi'ages  ne  sont  pas  indignes  d'être  lus  des  honnêtes  gens ,  c'est 
«  que  vous  en  êtes  les  éditeurs.  L'estime  que  s'est  acquise  de- 
«  puis  long-temps  votre  famille  dans  une  république  où  régnent 
«  l'esprit,  la  philosophie  et  les  moeurs  ;  celle  dont  vous  jouissez 
«  personnnellcment,  les  soins  que  vous  prenez,  et  votre  amitié 
«  pour  moi,  combattent  la  défiance  que  j'ai  de  moi-même.  Je 
«  suis,  etc....  » 

Cette  première  édition  de  Genève  est  la  seule  que 
l'auteur  ait  avouée.  Les  ouvrages  qu'il  a  publiés 
depuis  ont  été  recueillis  et  ajoutés  à  l'édition,  sous 
le  titre  de  Nouveaux  Mélanges;  mais  ces  additions 
faites  sans  ordre,  sans  correction,  renferment  un 
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£;rand  nombre  de  pièces  faussement  attribuées  à 
M.  de  Voltaire  :  quelques-uns  de  ses  propres  ou- 
vrages n'y  ont  été  insérés  qu'avec  des  retranche- 
ments qu'exigeait  alors  la  prudence. 

L'édition  in-4'^,  l'édition  in-8°  encadrée,  ont  à 
peu  près  les  mêmes  défauts.  D'ailleurs,  quelques 
soins  qu'eussent  pu  prendre  les  éditeurs,  toute 
édition  faite  du  vivant  de  M.  de  Voltaire  serait 
devenue  défectueuse  en  très -peu  de  temps.  Ce 
n'était  plus  pour  sa  gloire  qu'il  écrivait  :  c'était 
tantôt  par  des  motifs  d'utilité  publique  ,  tantôt 
pour  obéir  à  l'impulsion  de  son  génie ,  tantôt 
pour  satisfaire  à  un  premier  mouvement,  soit 
d'humeur  personnelle,  soit  d'indignation  contre 
les  persécuteurs  ou  les  oppresseurs.  Ces  ouvrasses, 
imprimés  sur-le-champ,  quelquefois  arrêtés  par 
lui-même  avant  qu'ils  fussent  répandus,  corrigés 
ou  changés  de  forme,  et  réimprimés  avant  d'être 
connus ,  ne  pouvaient  être  rassemblés  avec  ordre  ; 
et  il  n'aurait  pas  été  moins  difficile  de  ne  pas  en 
laisser  échapper  un  très-grand  nombre ,  et  de  n'y 
en  pas  insérer  qui  fussent  d'une  autre  main. 

L'édition  qui  parait  aujourd'hui  peut  donc  être 
regardée  comme  la  seule  \Taiment  authentique  et 
vraiment  complète. 

On  n'a  rien  négligé  pour  se  procurer  tous  les 
omxages,  imprimés  ou  manuscrits,  attribués  à 
M.  de  Voltaire  ;  mais  on  a  exclu  de  la  collection , 
parmi  les  ouvrages  manuscrits, 

I  °  Ceux  dont  les  auteurs ,  inconnus  au  public , 
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ne  Tétaient  ni  aux  rédacteurs ,  ni  aux  gens  de  lettres 
qui  cultivent  cette  partie  de  l'histoire  de  la  litté- 
rature ; 

2°  Ceux  pour  lesquels  on  n'avait  aucune  preuve 
qu'ils  fussent  réellement  de  M.  de  Voltaire ,  et  qui 
n'avaient  d'ailleurs  rien  de  la  manière  de  ce  grand 
homme  ; 

3°  Un  très -petit  nombre  de  morceaux  restés 
trop  imparfaits  pour  que  le  respect  dii  à  sa  mé- 
moire permît  de  les  publier. 

Quant  aux  ouvrages  déjà  imprimés ,  et  surtout  à 
ceux  qui  étaient  insérés  dans  les  éditions  précé- 
dentes ,  on  a  cru  n'être  autorisé  à  les  supprimer 
que  dans  le  cas  où  l'on  avait  une  véritable  preuve 
qu'ils  n'étaient  pas  de  M.  de  Voltaire. 

Nous  citerons,  parmi  les  additions,  un  Traité 
de  métaphysique  ^  adressé  à  madame  la  marquise 
du  Châtelet  ;  un  morceau  d'histoire  ecclésiastique  ^ 
assez  étendu  ;  plusieurs  autres  ouvrages  histo- 
riques ou  polémiques,  tels  que  les  Lettres  chi- 
noises^, le  Chrétien  contre  six  Juifs  ^;  la  Disser- 
tation sur  le  Jeu  ^ ,  envoyée  par  M.  de  Voltaire  à 
l'académie  des  sciences ,  pour  concourir  au  prix  en 
1740  7  ^^^^  autre  dissertation  sur  les  forces  vives  ^; 
les  tragédies  ^Ériphyle,  à' Irène  y  i^Agathocle; 
l'opéra  à^%  Rois  pasteurs  ;  Le  baron  d'Otrante  et 
Les  deux  Tonneaux ,  opéra  -  comiques  ;  plusieurs 
épîtres,  et  beaucoup  de  petits  ouvrages  en  vers  et 

'  Voyez  Philosophie.  —  ^  Ibid.  —  Voyez  Mélanges  historiques. 
_  4  /^,^_  _  5  Voyez  Physique.  —  ^  Ibid, 
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en  prose,  dont  une  partie  n'avait  jamais  été  im- 
primée, et  le  reste  n'avait  été  recueilli  dans  au- 
cune édition. 

Quelques  morceaux  en  assez  grand  nombre  se 
trouvaient  répétés  dans  les  anciennes  éditions  :  on 
a  cherché  à  éviter  cet  inconvénient.  Mais  en  même 
temps  on  a  cru,  pour  la  commodité  des  lecteurs, 
devoir  laisser  quelques  pages  qui  se  trouvaient 
répétées  dans  des  ouvrages  différents,  surtout 
lorsqu'on  y  a  trouvé  quelques  changements,  ou 
que,  ces  pages  étant  également  nécessaires  dans 
les  deux  ouvrages,  leur  suppression  eût  obligé 
les  lecteurs  de  recourir  à  un  autre  volume. 

On  a  choisi  pour  les  différents  ouvrages  la  leçon 
qui  a  paru  la  meilleure,  en  observant  seulement 
de  suivre  dans  ce  choix  l'opinion  de  M.  de  Vol- 
taire lui-même ,  toutes  les  fois  qu'on  n'était  pas 
sûr  que  son  choix  avait  été  dirigé  par  des  motifs 
étrangers  à  la  bonté  de  l'ouvrage. 

Il  n'y  a  point  de  variantes  pour  les  ouvrages  de 
prose  ;  mais  on  a  rassemblé  pour  la  poésie  toutes 
celles  qui  ont  paru  pouvoir  être  utiles  aux  littéra- 
teurs, ou  donner  lieu  à  des  observations  sur  les  opi- 
nions de  l'auteur,  à  différentes  époques  de  sa  vie. 
On  a  cherché  à  mettre  le  plus  d'ordre  qu'il  a 
été  possible. 

L'édition  est  partagée  en  ou^Tages  de  poésie  et 
en  ouvrages  de  prose. 

Le  Théâtre,  les  Poèmes  (grands  et  petits),  les 
Épîtres,  les  Odes,  les  Stances,  les  Satires,  les 
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Contes ,  et  enfin  les  pièces  qui  n'appartiennent  à 
aucun  des  genres  précédents,  forment  autant  de 
divisions.  Les  lettres  en  prose  et  en  vers  sont  une 
partie  séparée. 

Les  grands  morceaux  d'histoire,  les  ouvrages 
faits  pour  les  éclaircir  et  pour  les  défendre,  les 
écrits  sur  la  Législation  et  la  Politique^  ceux  qui 
ont  la  physique  pour  objet,  ceux  cpii  ti^aitent  de 
matières  philosophiques,  les  écrits  purement  lit- 
téraires ,  les  Romans ,  les  Facéties ,  sont  autant  de 
divisions  de  la  partie  de  prose,  qui  est  terminée 
par  un  Dictionnaire  philosophique ,  formé  des 
articles  de  plusieurs  dictionnaires  publiés  du  vivant 
de  l'auteur,  de  ceux  qui  ont  été  trouvés  dans  ses 
papiers,  de  plusieurs  morceaux  séparés  qu'on  a 
placés  sous  l'ordre  alphabétique,  parce  qu'il  eût 
été  difficile  de  les  classer  différemment.  Enfin  le 
Recueil  des  lettres  complétera  l'édition.  Mais  ces 
lettres  seront  choisies  :  c'est-à-dire  qu'on  n'impri- 
mera que  celles  qui  paraîtront  dignes  du  public, 
soit  en  elles-mêmes,  soit  par  les  particularités 
qu'elles  renferment,  les  circonstances  où  elles  ont 
été  écrites ,  les  lumières  qu'elles  donnent  sur  l'ame 
et  le  caractère  d'un  homme  ATaiment  unique,  et 
digne  par  son  génie  et  la  singularité  de  ses  talents 
d'être  pour  les  philosophes  un  objet  d'étude , 
comme  il  est  un  objet  d'admiration  pour  tous  les 
hommes  impartiaux  et  éclairés. 

Les  lettres  qui  pourraient  blesser  des  personnes 
vivantes  ont  été  sévèrement  retranchées. 
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Les  rédacteurs  ne  se  sont  permis  qu'un  petit 
nombre  de  corrections  de  dates  et  de  noms  pro- 
pres. Cependant,  comme  une  grande  partie  des 
ouvrages  a  été  imprimée  sur  un  exemplaire  cor- 
rigé par  M.  de  Voltaire  en  1777  et  1778,  on  y 
trouvera  un  grand  nombre  de  changements  et 
d'augmentations  assez  importantes. 

On  a  rassemblé  quelques  notes  destinées  à 
éclaircir ,  à  défendre ,  quelquefois  à  combattre 
M.  de  Voltaire.  Les  lecteurs  pourront  y  recon- 
naître différentes  mains,  et  n'y  pas  trouver  tou- 
jours ni  les  mêmes  idées,  ni  les  mêmes  opinions. 
En  recueillant  ces  notes ,  on  n'a  pas  prétendu  leur 
enseigner  ce  qu'ils  devaient  penser,  mais  les  mettre 
en  état  de  prononcer  sur  les  objets  qu'on  a  cru 
que  M.  de  Voltaire  n'avait  pas  suffisamment  éclair- 
cis.  Au  reste,  on  a  pris  dans  ces  notes  je  même 
ton  qu'on 'aurait  eu  en  écrivant  à  M.  de  Voltaire 
lui-même.  Ce  ton  seul  est  convenable  en  parlant 
d'un  grand  homme  qui  vient  de  disparaître ,  dont 
le  génie  a  conservé  toute  son  autorité,  dont  les 
amis  sont  encore  au  milieu  de  nous. 

Les  préfaces  qui  sont  à  la  tête  de  quelques  ou. 
vrages  particuliers  ont  été  écrites  dans  le  même 
esprit.  On  y  trouvera  toujours  du  respect  pour  le 
génie ,  et  un  respect  plus  grand  pour  la  vérité.  Ces 
deux  sentiments  ne  se  combattent  point;  ils  sont 
même  inséparables.  Comment  celui  qui  aime  la 
vérité  se  permettrait-il  d'insulter  l'homme  qui  a  su 
la  lui  faire  connaître,  et  la  lui  faire  aimer? 
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Permettra-t-on  aux  rédacteurs  de  placer  ici  une 
remarque  qui  les  a  frappés?  Personne  n'admirait 
plus  sincèrement  qu'eux  M.  de  Voltaire  ;  personne 
n'avait  plus  lu  ses  ouvrages  :  cependant,  en  re- 
voyant, dans  la  nouvelle  édition,  ces  mêmes  ou- 
vrages distribués  avec  ordre ,  et  de  manière  qu'on 
puisse  en  saisir  -l'ensemble ,  M.  de  Voltaire  s'est 
encore  agrandi  à  leurs  yeux,  et  ils  ont  appris 
que  jusque-là  ils  ne  l'avaient  pas  connu  tout  entier. 

On  a  distingué ,  dans  le  Prospectus ,  les  éditeurs 
des  rédacteurs  ;  ainsi  on  ne  peut  désapprouver  que 
nous  rendions  ici  aux  éditeurs  la  justice  qu'ils 
méritent,  en  témoignant  qu'ils  n'ont  épargné  ni 
soins  ni  dépenses  pour  rendre  l'édition  aussi  belle, 
aussi  complète ,  aussi  exacte  que  les  circonstances 
ont  pu  le  permettre. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITION  DU  THÉÂTRE  DE  VOLTAIRE 

PUBLIÉE    EN    1775. 

Nous  donnons  ici  toutes  les  pièces  de  théâtre 
de  M.  de  Voltaire,  avec  les  variantes  que  nous 
avons  pu  recueillir.  Toutes  les  éditions  qu'on  en  a 
données  à  Paris  sont  très -informes;  cela  ne  pou- 
vait être  autrement.  Il  arriva  plus  d'une  fois  que  le 
public,  séduit  par  les  ennemis  de  l'auteur,  sembla 
rejeter,  aux  premières  représentations,  les  mêmes 
morceaux  qu'il  redemanda  ensuite  avec  empres- 
sement quand  la  cabale  fut  dissipée. 

Quelquefois  les  acteurs,  déroutés  par  les  cris 
de  la  cabale,  se  voyaient  forcés  de  changer  eux- 
mêmes  les  vers  qui  avaient  été  le  prétexte  du  mur- 
mure; ils  leur  en  substituaient:  d'autres  au  hasard. 
Presque  tous  ses  ouvrages  dramatiques  ont  été  re- 
présentés et  imprimés  à  Paris  dans  son  absence. 
De  là  viennent  les  fautes  dont  fourmillent  les  édi- 
tions faites  dans  cette  capitale. 

Par  exemple,  dans  la  pièce  de  Gengis^  imprimée 
par  nous,  in-8°,  sous  les  yeux  de  l'auteur,  on 
trouve,  dans  la  scène  où  Gengis  paraît  jDour  la  pre- 
mière fois ,  les  vers  suivants  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  ; 
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Respectez-les  :  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes ,  au  pillage , 
Ces  archives  des  lois ,  ce  vaste  amas  d'écrits  , 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile ,  etc. 

Ce  morceau  est  tronqué  et  défiguré  dans  l'édi- 
tion de  Duchesne  et  dans  les  autres.  Voici  comme 
il  s'y  trouve  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  , 
Echappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage; 
Respectez-les  :  ils  sont  le  prix  de  mon  courage ,  etc. 

On  voit  assez  que  ce  qu'on  a  retranché  était  ab- 
solument nécessaire  et  très  à  sa  place. 
Ce  vers  qu'on  a  substitué. 

Echappés  aux  fureurs  des  flammes ,  du  pillage , 

est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit  des 
règles  de  son  art,  et  connaît  un  peu  l'harmonie. 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes  ^  est  une  cé- 
sure monstrueuse. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  l'esprit  humain 
doivent  savoir  que  les  ennemis  de  l'auteur,  pour 
faire  tomber  la  pièce,  insinuèrent  que  les  meil- 
leurs morceaux  étaient  dangereux ,  et  qu'il  fallait 
les  retrancher;  ils  eurent  la  malignité  de  faire  re- 
t^arder  ces  vers  comme  une  allusion  à  la  religion , 
qui  rend  le  peuple  plus  docile.  Il  est  évident  que 
par  ce  passage  on  ne  peut  entendre  que  les 
sciences  des  Chinois,   méprisées  alors  des  Tar- 
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tares.  On  a  représenté  cette  pièce  en  Italie;  il  y 
en  a  trois  traductions  :  et  les  inquisiteurs  ne  se 
sont  jamais  avisés  de  retrancher  cette  tirade. 

La  même  difficulté  fut  faite  en  France ,  à  la  tra- 
gédie de  Mahomet;  on  suscita  contre  elle  une 
persécution  violente;  on  fit  défendre  les  repré- 
sentations :  ainsi  le  fanatisme  voulait  anéantir  la 
peinture  du  fanatisme.  Rome  vengea  l'auteur.  Le 
pape  Benoît  XIV  protégea  la  pièce;  elle  lui  fut 
dédiée  :  des  académiciens  la  représentèrent  dans 
plusieurs  villes  d'Italie  et  à  Rome  même. 
*  Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  pays  au  monde 
où  les  gens  de  lettres  aient  été  plus  maltraités 
qu'en  France;  on  ne  leur  rend  justice  que  bien 
tard. 

La  tragédie  de  Tancrède  est  défigurée  d'un  bout 
à  l'autre,  d'une  manière  encore  plus  barbare.  Dans 
les  éditions  de  France,  il  n'y  a  presque  pas  une 
scène  où  il  ne  se  trouve  des  vers  qui  pèchent 
également  contre  la  langue,  l'harmonie  et  les 
règles  du  théâtre.  Le  libraire  de  Paris  est  d'autant 
plus  inexcusable,  qu'il  pouvait  consulter  notre 
édition ,  à  laquelle  il  devait  se  conformer. 

Les  éditeurs  de  Paris  ont  porté  la  négligence 
jusqu'à  répéter  les  mêmes  vers  dans  plusieurs 
scènes  d^ Adélaïde  du  Guesclin.  Nous  trouvons 
dans  leur  édition ,  à  la  scène  septième  du  second 
acte ,  ces  vers  qui  n'ont  pas  de  sens  : 

Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux  , 
Que  les  chefs  de  l'état  ne  trahissent  leurs  vœux. 
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Il  y  a  dans  notre  édition  : 

Tous  les  chefs  de  l'état ,  lassés  de  ces  ravoges  , 
Cherclient  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages. 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 

Ces  vers  sont  dans  les  règles  de  la  syntaxe  la 
plus  exacte  ;  ceux  qu'on  a  substitués  dans  l'édition 
de  Paris  sont  de  vrais  solécismes,  et  n'ont  aucun 
sens.  Gardez  d'être  réduit  au  hasard  que  les  chefs 
de  l'état  ne  trahissent  leurs  vœux.  De  quels  vœux 
s  agit -il?  Que  veut  dire  être  réduit  au  hasard 
qu'un  autre  ne  trahisse  ses  vœux.  On  s'imagine» 
qu'il  n'y  a  qu'à  faire  des  vers  qui  riment;  que  le 
public  ne  s'aperçoit  pas  s'ils  sont  bons  ou  mauvais, 
et  que  la  rapidité  de  la  déclamation  fait  dispa- 
raître les  défauts  du  style  :  mais  les  connaisseurs 
remarquent  ces  fautes ,  et  ils  sont  blessés  des  bar- 
barismes innombrables  qui  défigurent  presque 
toutes  nos  tragédies.  C'est  un  devoir  indispensable 
de  parler  purement  sa  langue. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire  à  l'auteur  que 
la  langue  était  trop  négligée  au  théâtre,  et  que 
c'est  là  que  les  règles  du  langage  doivent  être  ob- 
servées avec  le  plus  de  scrupule ,  parce  que  les 
étrangers  y  viennent  apprendre  le  français.  Il  di- 
sait que  ce  qui  avait  nui  le  plus  aux  belles-lettres 
était  le  succès  de  plusieurs  pièces  qui ,  à  la  faveur 
de  quelques  beautés,  ont  fait  oublier  qu'elles 
étaient  écrites  dans  un  style  barbare.  On  sait  que 
Boileau,  en  mourant,  se  plaignait  de  cette  lior- 
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rible  décadence.  Les  éioges  prodigués  à  cette  bar- 
barie ont  achevé  de  corrompre  le  goût. 

Les  comédiens  croient  que  les  lois  de  l'art 
d'écrire ,  l'élégance ,  l'harmonie ,  la  pureté  de  la 
langue,  sont  des  choses  inutiles.  Ils  coupent,  ils 
retranchent,  ils  transposent  tout  à  leur  plaisir, 
pour  se  ménager  des  situations  qui  les  fassent 
valoir.  Ils  substituent  à  des  passages  nécessaires 
des  vers  ineptes  et  ridicules ,  ils  en  chargent  leurs 
manuscrits;  et  c'est  sur  ces  manuscrits  que  des 
libraires  ignorants  impriment  des  choses  qu'ils 
n'entendent  point. 

L'exti^ème  abondance  des  ouvrages  dramatiques 
a  dégradé  l'art  au  lieu  de  le  perfectionner;  et  les 
amateurs  des  lettres,  accablés  sous  l'immensité 
des  volumes,  n'ont  pas  eu  même  le  temps  de  dis- 
tinguer si  ces  ouvrages  imprimés  sont  corrects  ou 
non. 

Les  nôtres  du  moins  le  seront  :  et  nous  pou- 
vons assurer  les  étrangers  qui  attendent  notre 
édition ,  qu'ils  n'y  trouveront  rien  qui  offense  une 
langue  devenue  leurs  délices  et  l'objet  constant 
de  leurs  études. 
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L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  19  ans.  Elle  fut  jouée 
en  1718,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  Dufresne, 
célèbre  acteur ,  de  l'âge  de  l'auteur ,  qui  joua  le  rôle  d'OEdipe. 
La  demoiselle  Desmares,  très-gi'ande  actrice,  joua  celui  de 
Jocaste ,  et  quitta  le  théâtre  quelque  temps  après.  On  a  rétabli 
dans  cette  édition  le  rôle  de  Philoctète ,  tel  qu'il  fut  joué  à  la 
première  représentation. 

La  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  17 19.  M.  de 
La  Motte  approuva  la  tragédie  A'OEdipe.  On  trouve  dans  son 
approbation  cette  phrase  remarquable  :  «  Le  public ,  à  la  re- 
«  présentation  de  cette  pièce ,  s'est  promis  un  digne  successeur 
«  de  Cmneille  et  de  Raciue  ;  et  je  crois  qu'à  la  lectui-e  il  ne  ra- 
«  battra  rien  de  ses  espérances.  » 

L'abbé  de  Chaulieu  fit  une  mauvaise  épigramme  contre  cette 
approbation  :  il  disait  que  l'on  connaissait  La  Motte  pour  un 
mavivais  auteur,  mais  non  pour  un  faux  prophète.  C'est  ainsi 
que  les  grands  hommes  sont  traités  au  commencement  de  leur 
carrière  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  tous  ceux  que  l'on  traite  de 
même  s'imaginent  pour  cela  être  de  grands  hommes.  La  médio- 
crité insolente  éprouve  les  mêmes  obstacles  que  le  génie  ;  et  cela 
prouve  seulement  qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  blesser 
l'amour-propre  des  hommes. 

La  première  édition  d' OEdipe  fut  dédiée  à  Madame ,  femme 
du  Régent.  Voici  cette  dédicace  :  elle  ressemble  aux  épîtres  dé- 
dicatoires  de  ce  temps-là.  Ce  ne  fut  qu'après  son  voyage  en 
Angleterre ,  et  lorsqu'il  dédia  Brutus  au  lord  Bolingbroke ,  que 

*  Cet  avertissement  est  des  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl. 
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M.  de  Voltaire  montra  qu'on  pouvait ,  dans  une  dédicace,  par- 
ler à  celui  qui  la  reçoit  d'autre  chose  que  de  lui-même. 

Madame, 

«  Si  l'usage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  jugent  le 
«  mieux  n'était  pas  établi ,  il  commencerait  par  Votre  Altesse 
«  Royale.  La  protection  éclairée  dont  vous  honorez  les  succès  ou 
«  les  efforts  des  auteurs ,  met  en  droit  ceux  mêmes  qui  réus- 
«  sissent  le  moins ,  d'oser  mettre  sous  votre  nom  des  ouvrages 
«  qu'ils  ne  composent  que  dans  le  dessein  de  vous  plaire.  Pour 
«  moi ,  dont  le  zèle  tient  lieu  de  mérite  auprès  de  vous ,  souffrez 
«  que  je  prenne  la  liberté  de  vous  offrir  les  faibles  essais  de  ma 
«  plume.  Heureux  si ,  encouragé  par  vos  bontés ,  je  puis  tra- 
«  vailler  long-temps  pour  Votre  Altesse  Royale ,  dont  la  con- 
«  servation  n'est  pas  moins  précieuse  à  ceux-  qui  cultivent  les 
«  beaux-arts ,  qu'à  toute  la  France ,  dont  elle  est  les  délices  et 
«  l'exemple  ! 

«  Je  suis ,  avec  un  profond  respect , 

«  Madame  , 

«  De  votre  altesse  royale, 

«  Le  très-humble  et  très-obéissant 
a  serviteur , 

«  Arouet  de  Voltaire.  » 

On 'trouvera,  page  6i ,  une  préface  imprimée  en  1729,  dans 
laquelle  M.  de  Voltaire  comiDat  les  opinions  de  M.  de  La  Motte 
sur  la  tragédie.  La  Motte  y  a  répondu  avec  beaucoup  de  poli- 
tesse ,  d'esprit  et  de  raison.  On  peut  voir  cette  réponse  dans  ses 
Œuvres.  M.  de  Voltaire  n'a  répliqué  qu'en  fesant  Zaïre ,  Alzire, 
Mahomet^  etc.  Et  jusqu'à  ce  que  des  pièces  en  prose,  où  les 
règles  des  unités  seraient  violées,  aient  fait  autant  d'effet  au 
théâtre  et  autant  de  plaisir  à  la  lecture,  l'opinion  de  M.  de 
Voltaire  doit  l'emporter. 


LETTRES 

A  M.  DE  GENONVILLE, 


CONTENANT 


LA   CRITIQUE    DE    L  OEDIPE   DE   SOPHOCLE,  DE    CELUI 
DE  CORNEILLE,  ET  DE  CELUI  DE  l' AUTEUR  (1719)- 


LETTRE   PREMIERE, 

écbite  au  sujet  des  calomnies  dont  on  avait  charge 
l'auteur. 

• 

Je  VOUS  envoie,  monsieur,  ma  tragédie  àiOEdlpe,  que  vous 
avez  vu  naître.  Vous  savez  que  j'ai  commencé  cette  pièce  à 
dix-neuf  ans  :  si  quelque  chose  pouvait  faire  pardonner  la 
médiocrité  d'un  ouvrage,  ma  jeunesse  me  servirait  d'excuse. 
Du  moins,  malgré  les  défauts  dont  cette  tragédie  est  pleine, 
et  que  je  suis  le  premier  à  reconnaître,  j'ose  me  flatter  que 
vous  verrez  quelque  différence  entre  cet  ouvrage  et  ceux  que 
l'ignorance  et  la  malignité  m'ont  imputés. 

Vous  savez  mieux  que  personne  <^  que  cette  satire  intitulée 
les  J'ai  vu,  est  d'un  poète  du  Marais,  nommé  Le  Brun,  auteur 

a  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi  ;  mais  mes  malheurs  ayant 
été  publics,  il  faut  que  ma  justification  le  soit  aussi.  La  réputation  d'honnête 
homme  m'est  plus  clièreque  celle  d'auteur;  ainsi  je  crois  que  personne  ne  trou- 
vera mauvais  qu'en  donnant  au  public  uu  ouvrage  pour  lequel  il  a  eu  tant  d'in- 
dulgence, j'essaie  de  mériter  entièrement  son  estime ,  en  détruisant  l'impostm-e 
qui  pourrait  me  l'ôter. 

Je  sais  que  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuadés  de  mon  innocence; 
mais  aussi,  bien  des  gens,  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie  ni  moi,  m'imputent 
encore  les  ouvrages  les  plus  indignes  d'un  honnête  homme  et  d'un  poète. 

Il  y  a  peu  d'écrivains  célèbres  qui  n'aient  essuyé  de  pareilles  disgrâces  ; 
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de  Topéia  A' Hipporrate  anwuicux ,  qu'assurément  personne 
ne  mettra  en  musique. 

Ces  J'ai  vu  sont  grossièrement  imités  de  ceux  de  l'abbé 
Régnier,  de  l'Académie,  avec  qui  l'auteur  n'a  rien  de  commun; 
ils  finissent  par  ce  vers  : 

«  J'ai  vu  ces  maux  ,  et  je  n'ai  pas  viugt  ans.  » 

Il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors  ;  mais  ce  n'est 

presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi  out  été  caloimiés ,  et  il  est  bien  triste 
pour  moi  de  ne  leur  ressembler  que  par  mes  malheurs. 

Vous  n'ignorez  pas  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout  temps  été  remplies  de 
critiques  obscènes  qui,  à  la  faveur  des  nuages  qui  les  couvrent,  lancent,  sans 
être  aperçus,  les  traits  les  plus  envenimés  contre  les  femmes  et  contre  les  puis- 
sances ,  et  qui  n'ont  que  la  satisfaction  de  blesser  adroitement ,  sans  goûter  le 
plaisir  dangereux  de  se  faire  connaître.  Leurs  épigrammes  et  leurs  vaudevilles 
sont  toujours  des  enfants  supposés  dont  on  ne  connaît  point  les  vrais  parents  ; 
ils  cherchent  à  charger  de  ces  indiguités  quelqu'un  qui  soit  assez  connu  pour 
que  Ion  puisse  l'eu  soupçonner,  et  qui  soit  assez  peu  protégé  pour  ne  pouvoir  se 
défendre.  Telle  était  la  situation  où  je  me  suis  trouvé  en  entrant  dans  le  monde. 
Je  n'avais  pas  plus  de  dix-huit  ans  ;  l'imprudemce  attachée  d'ordinaire  à  la  jeu- 
nesse pouvait  aisément  autoriser  les  soupçons  que  l'on  fesait  naître  sur  moi  : 
j'étais  d'ailleurs  sans  appui,  et  je  n'avais  pas  songé  à  me  faire  des  protecteurs, 
parce  que  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  jamais  avoir  des  ennemis. 

Il  parut,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  petite  pièce  imitée  des  J'ai  oju  de 
l'abbé  Régnier  :  c'était  un  ouvrage  où  l'auteur  passait  en  revue  tout  ce  qu'il 
avait  vu  dans  sa  vie.  Cette  pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui  qu'elle  était  alors 
recherchée  :  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  cpii  n'ont  d'autre  mérite  que  celui 
de  la  satire.  Cette  pièce  n'en  avait  point  d'autre  ;  elle  n'était  remarquable  que 
par  les  injures  grossières  qui  y  étaient  indignement  répandues,  et  c'est  ce  qui 
lui  donna  un  cours  prodigieux  :  on  oubUa  la  bassesse  du  style  en  faveur  de  la 
malignité  de  l'ouvrage.  Elle  finissait  ainsi  : 

«  J'ai  vu  ces  maux ,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  » 

Plusieurs  personnes  crurent  que  j'avais  mis  par  là  mou  cachet  à  cet  indigne 
ouvrage  ;  on  ne  me  fit  pas  l'houne'jr  de  croire  que  je  pusse  avoir  assez  de  pru- 
dence pour  me  déguiser.  L'auteur  de  cette  misérable  satire  ne  contribua  pas  peu 
à  la  faire  courir  sous  mon  nom,  afin  de  mieux  cacher  le  sien.  Quelques-uns 
m'imputèrent  cette  pièce  par  maUgnité ,  pour  me  décrier  et  pour  me  perdre  ; 
quelques  autres,  qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent  pour  m'en  faire 
honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait ,  et  même  que  je  n'avais  point 
encore  vu  alors ,  m'attira  de  tous  côtés  des  malédictions  et  des  louanges. 

Je  me  souviens  que ,  passant  par  une  petite  ville  de  province ,  les  beaux-esprits 
du  lieu  me  prièrent  de  leur  réciter  cette  pièce  qu'ils  disaient  être  un  chef- 
d'opuvre  :  j'eus  beau  leur  répondre  que  je  n'en  étais  point  l'auteur,  et  qjie  la 
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pas  une  raison  qui  puisse  faire  croire  que  j'aie  fait  les  vers  de 
M.  Le  Brun. 

«  Hos  Le  Brun  versiculos  fecit  ;  tulit  aller  honores.  » 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  attachés  à  la  littéra- 
ture, et  surtout  à  la  poésie,  d'être  exposé  à  être  accusé  sans 
cesse  de  toutes  les  sottises  qui  courent  la  ville.  On  vient  de  me 
montrer  une  épître  de  l'abbé  de  Chaulieu  au  marquis  de  la 

pièce  était  misérable,  ils  ne  m'eu  mirent  point  sur  ma  parole;  ils  admirèrent 
ina  retenue,  et  j'acquis  ainsi  auprès  d'eux,  sans  y  penser,  la  réputation  d'un 
grand  poète  et  d'un  homme  fort  modeste. 

Cependant  ceux  cpii  m'avaient  attribué  ce  malheureux  ouvrage ,  continuèrent 
à  me  rendre  responsable  de  toutes  les  sottises  qui  se  débitaient  dans  Paris,  et  que 
moi-même  je  dédaignais  de  lire.  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur  d'être  ca- 
lomnié une  fois ,  ou  dit  qu'il  le  sera  long-temps.  On  m'assure  que  de  toutes  les 
modes  de  ce  pays-ci,  c'est  celle  qui  dure  davantage. 

La  justification  est  venue ,  quoique  un  ])eu  tard  :  le  calomniateur  a  signé ,  les 
larmes  aux  yeux,  le  désaveu  de  sa  calomnie  devant  un  secrétaire  d'état;  c'est  sur 
quoi  un  vieux  connaisseur  en  vers  et  en  hommes  m'a  dit  :  «  Oh,  le  beau  billet 
«  qu'a  la  Chaire  !  Continuez ,  mon  enfant ,  à  faire  des  tragédies ,  renoncez  à  toute 
«  profession  sérieuse  pour  ce  mallieureux  métier;  et  comptez  que  vous  serez  har- 
c<  celé  publiquement  toute  votre  vie,  puisque  vous  êtes  assez  abandonné  de  Dieu 
«  pour  vous  faire  de  gaieté  de  cœur  un  homme  public.  »  Il  m'en  a  cité  cent 
exemples,  il  m'a  donné  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  me  détourner  de 
faii-e  des  vers.  Que  lui  ai-je  répondu?  des  vers. 

Je  me  suis  donc  aperçu  de  bonne  heure  qu'on  ne  peut  ni  résister  à  son  goût 
dominant,  ni  vaincre  sa  destinée.  Pourquoi  la  nature  force-t-elle  un  homme  à 
calculer,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes,  cet  autre  à  former  des  croches  et 
des  rondes  sur  des  lignes  parallèles  ? 

«  Scit  Genius,  natale  cornes  qui  tempérât  astrum.  » 

Mais  on  prétend  que  tous  peuvent  dire  : 

«  Ploravére  suis  non  respondere  favorem 
a  Speratum  meritis.  » 

Boileau  disait  à  Racine  ; 

«  Cesse  de  t' étonner  si  l'envie  animée , 

«  Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée , 

«  La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit.  » 

Scudéri  et  l'abbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille  ;  Montfleuri  et  toute  sa 
troupe  calomniaient  MoUère  ;  Téreuce  se  plaint  dans  ses  prologues  d'être  calom- 
nié par  un  vieux  poète  ;  Aristophane  calomnia  Socrate  ;  Homère  fut  calomnié 
par  Margitès.  C'est  Li  l'histoire  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  professions. 

Vous  savez  comment  M.  le  Régent  a  daigné  me  consoler  de  ces  petites  perse- 


22  LETTRES 

Fare,  dans  laquelle  il   se  plaint  de   cette  injustice.  Voici  le 
passage  : 


Accort,  insinuant,  et  quelquefois  flatteur  , 
J'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoup  d'imagination, 
Qui  rejoignît  avec  adresse  , 
Au  tour  précis,  à  la  justesse, 
Le  charme  de  la  fiction. 

Chapelle,  par  malheur, 

comme  moi  libertin. 

Entre  les  amours  et  le  vin  , 

M'apprit ,  sans  rahot  et  sans  lime  ^ 

L'art  d'attraper  facilement, 

Sans  être  esclave  de  la  rime , 

Ce  tour  aisé,  cet  enjoùment 

Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ces  funestes  talents  ! 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rimé  quelque  sornette. 

Je  me  vis  tout  en  même  temps 

Affublé  du  nom  de  poète. 

Dès-lors  on  ne  fit  de  chanson , 

On  ne  lâcha  de  vaudeville , 

Que,  sans  rime  ni  sans  raison , 

On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement , 
Qui  iv'était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament, 

cutions  ;  TOUS  savez  quel  beau  présent  il  m'a  fait.  Je  ne  dirai  pas  comme  Chape- 
lain disait  de  Louis  XIII  : 

«  Les  trois  fois  mUIe  francs  qu'il  met  dans  ma  famille 
«  Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  assez 
«  Qu'il  ne  hait  pas  mes  vers,  pour  être  un  peu  forcés.  -> 

Chaerile ,  Chapelain  et  moi ,  nous  avons  été  tous  trois  trop  bien  payés  pour  de 
mauvais  vers. 

«  RetuUt  acceptes,  regale  numisma,  Plùlippos. 

Le  Régent ,  qui  s'appelle  Philippe ,  rend  la  comparaison  parfaite.  Ne  nous  enor- 
gueillissons ni  des  méchancetés  de  nos  ennemis ,  ni  des  bontés  de  nos  protecteurs  '• 
on  peut  être,  avec  tout  cela,  un  homme  très-médiocre  ;  on  peut  être  récom- 
pensé et  envié  sans  aucun  mérite. 
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Dont  je  fis ,  j'en  conviens ,  assez  peu  de  scrupule  , 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne  devant  moi  ne  serait  ridicule. 
Ils  m'ont  fait  là-dessus  mille  injustes  procès  : 

Peus  beau  les  souffrir  et  me  taire  ; 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits. 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  monsieur,  ne  sont  pas  dignes  de  l'auteur  de  la 
Tocane  et  de  la  Retraite;  vous  les  trouverez  bien  plats,  '  et 
aussi  remplis  de  fautes  que  d'une  vanité  ridicule  :  je  vous  les 
cite  comme  ime  autorité  en  ma  faveur  ;  mais  j'aime  mieux  vous 
citer  l'autorité  de  Boileau.  Il  ne  lépondit  un  jour  aux  compli- 
ments d'un  campagnard  qui  le  louait  d'une  impeitinente  satire 
contre  les  évèques,  très-fameuse  parmi  la  canaille,  qu'en  ré- 
pétant à  ce  pauvre  louangeur  : 

Vient-il  de  la  province  une  satire  fade , 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ; 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi, 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau;  mais  les  mauvais  vers  de  M.  Le 
Brun  m'ont  attiré  des  louanges  et  des  persécutions  qu'assuré- 
ment je  ne  méritais  pas. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes ,  accoutumées  à 
juger  de  tout  sur  le  rapport  d'autrui,  seront  étonnées  de  me 
trouver  si  innocent,  après  m'avoir  cru,  sans  me  connaître, 
coiqjable  des  plus  plats  vers  du  temps  présent.  Je  souhaite 
que  mon  exemple  puisse  leur  apprendre  à  ne  plus  précipiter 
leurs  jugements  sur  les  apparences,  et  à  ne  plus  condamner 
ce  qu'ils  ne  connaissent  pas.  On  rougirait  bientôt  de  ces  déci- 
sions ,  si  l'on  voulait  réfléchir  sur  les  raisons  par  lesquelles  on 
se  détermine. 

Il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'au- 
teur de  la  tragédie  A'Atrée  était  un  méchant  homme,  parce 
qu'il  avait  rempli  la  coupe  d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thyeste; 

'  Tout  ce  morceau  fut  retranché  dans  l'édition  qu'on  fit  de  ces  lettres,  parce 
qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé  de  Chaulieu  r  on  doit  des  égards  aux  vivants; 
on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité. 
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et  aujoxird'hui  il  y  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent 
que  je  n'ai  point  de  religion,  parce  que  Jocgste  se  défie  des 
oracles  d'Apollon.  C'est  ainsi  qu'on  décide  presque  toujours 
dans  le  monde  ;  et  ceux  qui  sont  accoutumés  à  juger  de  la  sorte 
ne  se  corrigeront  pas  par  la  lecture  de  cette  lettre  ;  peut-être 
même  ne  la  liront-ils  point. 

Je  ne  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  calomnie,  elle  est 
trop  inséparable  des  succès  ;  mais  du  moins  il  m'est  permis  de 
souhaiter  que  ceux  qui  ne  sont  en  place  que  poiu-  rendre  jus- 
tice ,  ne  fassent  point  de  malheureux  sur  le  rapport  vague  et 
incerta,in  du  premier  calomniateur.  Faudra-t-il  donc  qu'on  re- 
garde désormais  comme  un  malheur  d'être  connu  par  les  talents 
de  l'esprit,  et  qu'un  homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie,  uni- 
quement parce  qu'il  court  une  carrière  dans  laquelle  il  peut 
faire  honneur  à  sa  patrie  même  ? 

IVc  croyez  pas,  monsieur,  que  je  compte  parmi  les  preuves 
de  mon  innocence  le  présent  dont  M.  le  Régent  a  daigné  m'ho- 
norer  ;  cette  bonté  pourrait  n'être  qu'une  marque  de  sa  clé- 
mence :  il  est  au  nombre  des  princes  qui,  par  des  bienfaits, 
savent  lier  à  leur  devoir  ceux  mêmes  qui  s'en  sont  écartés.  Une 
preuve  plus  sûre  de  m.on  innocence,  c'est  qu'il  a  daigné  dire 
que  je  n'étais  point  coupable,  et  qu'il  a  reconnu  la  calomnie 
lorsque  le  temps  a  permis  qu'il  piit  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que  monseigneur 
le  duc  d'Orléans  m'a  faite,  comme  une  récompense  de  mon 
travail ,  qui  ne  méritait  tout  au  plus  que  son  indulgence  ;  il  a 
moins  voulu  me  récompenser  qiie  m'engager  à  mériter  sa  pro- 
tection. 

Sans  parler  de  moi,  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres, 
que  nous  vivions  sous  un  prince  qui  aime  les  beaux-arts  au- 
tant qu'il  hait  la  flatterie,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protec- 
tion plutôt  par  de  bons  ouvrages  que  par  des  louanges,  pour 
lesquelles  il  a  uu  dégoût  peu  ordinaire  dans  ceux  qui,  par 
leur  naissance  et  par  leur  rang,  sont  exposés  à  être  loués  toute 
leur  vie. 
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LETTRE  IL 

Monsieur,  avant  que  de  vous  faire  lire  ma  tragédie,  souf- 
frez que  je  vous  prévienne  sur  le  succès  qu'elle  a  eu ,  non  pas 
pour  m'en  applaudir,  mais  pour  vous  assurer  combien  je  m'en 
défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du  public  ne  sont 
pas  toujours  de  sûrs  garants  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  Souvent 
un  auteur  doit  le  succès  de  sa  pièce,  ou  à  l'art  des  acleurs  qui  la 
jouent,  ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédités  dans  le 
monde,  qui  entraînent  pour  un  temps  les  suffrages  de  la  mul- 
titude; et  le  public  est  étonné,  quelques  mois  après,  de  s'en- 
nuyer à  la  lecture  du  même  ouvrage  qui  lui  arrachait  des 
larmes  à  la  x'cpréscntation. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un  succès  peut- 
être  passager,  et  dont  les  comédiens  ont  plus  à  s'applaudir  que 
moi-même. 

On  ne  voit  que  trop  d'auteurs  dramatiques  qui  impriment, 
à  la  tête  de  leurs  ouvrages,  des  pi^éfaces  pleines  de  vanité; 
«  qui  comptent  les  princes  et  les  princesses  qui  sont  venus  pleu- 
«  rer  aux  représentations  ;  qui  ne  donnent  d'autres  réponses  à 
«  leui's  censeui's  que  l'approbation  du  public  ;  »  et  qui  enfin,  après 
s'être  placés  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine,  se  trouvent  con- 
fondus dans  la  foule  des  mauvais  auteurs,  dont  ils  sont  les 
seuls  qui  s'exceptent. 

J'éviterai  du  moins  ce  ridlcide  ;  je  vous  parlerai  de  ma 
pièce,  plus  pour  avouer  mes  défauts  que  pour  les  excuser; 
mais  aussi  je  traiterai  Sophocle  et  Corneille  avec  autant  de 
liberté,  que  je  me  traiterai  moi-même  avec  justice. 

J'examineiai  les  trois  OEdipes  avec  ime  égale  exactitude. 
Le  respect  que  j'ai  pour  l'antiquité  de  Sophocle  et  pour  le 
mérite  de  Corneille,  ne  m'aveuglera  pas  sur  leurs  défauts  ; 
l'amour-propre  ne  m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les 
miens.  Au  reste,  ne  regardez  point  ces  dissertations  comme 
les  décisions  d'un  critique  orgueilleux,  mais  comme  les  doutes 
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d'un  jeune  homme  qui  cherche  à  s'éclairer.  La  décision  ne 
convient  ni  à  mon  âge  ni  à  mon  peu  de  génie  ;  et  si  la  chaleur 
de  la  composition  m'arrache  quelques  termes  peu  mesurés ,  je 
les  désavoue  d'avance,  et  je  déclare  que  je  ne  prétends  parler 
affirmativement  que  sur  mes  fautes. 

LETTRE    III, 

CONTENANT    LA    CRITIQUE    DE    l'œDIPE    DE    SOPHOCLE. 

Monsieur,  mon  peu  d'érudition  ne  me  permet  pas  d'exa- 
miner «  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le 
«  discours ,  le  nombre  et  l'harmonie  ;  ce  qu'Aristote  appelle 
«  expressément  un  discours  agréablement  assaisonné  '.  »  Je  ne 
discuterai  pas  non  plus  «  si  c'est  une  pièce  du  premier  genre, 
«  simple  et  implexe  :  simple,  parce  qu'elle  n'a  qu'une  seule 
«  catastrophe,  et  implexe,  parce  qu'elle  a  la  reconnaissance 
«  avec  la  péripétie.  » 

Je  vous  i-endrai  seulement  compte,  avec  simplicité,  des 
endroits  qui  m'ont  révolté,  et  sur  lesquels  j'ai  besoin  des  lu- 
mières de  ceux  qui,  connaissant  mieux  que  moi  les  anciens, 
peuvent  mieux  excuser  tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre,  dans  Sophocle,  par  un  chœur  de  Thébains 
prosternés  au  pied  des  autels,  et  qui,  par  leurs  larmes  et 
par  leurs  cris ,  demandent  aux  dieux  la  fin  de  leurs  calamités. 
OEdipe,  leur  libérateur  et  leur  roi,  paraît  au  rnilieu  d'eux. 

«  Je  suis  OEdipe,  leur  dit-il,  si  vanté  par  tout  le  monde.  » 
Il  y  a  quelque  apparence  que  les  Thébains  n'ignoraient  pas 
qu'il  s'appelait  OEdipe. 

A  l'égard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se  vante , 
M.  Dacier  dit  que  c'est  une  adresse  de  Sophocle,  qui  veut  fon- 
der par  là  le  caractère  d' OEdipe ,  qui  est  orgueilleux. 

«  Mes  enfants,  dit  OEdipe,  quel  est  le  sujet  qui  vous  amène 
a  ici  ?  »  Le  grand-prètre  lui  répond  :  «  Vous  vovez  devant  vous 

'  M.  Dacier,  préface  sur  Y  OEdipe  de  Sophocle. 
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«  des  jeunes  gens  et  des  vieillards.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis 
<■  le  grand-prétre  de  Jupiter.  Votre  ville  est  comme  un  vaisseau 
«  battu  de  la  tempête;  elle  est  près  d'être  abîmée,  et  n'a  pas 
«  la  force  de  surmonter  les  flots  qui  fondent  sur  elle.  »  De  là  , 
le  grand-pri'tre  prend  occasion  de  faire  une  description  de  la 
peste,  dont  OEdipe  était  aussi  bien  informé  que  du  nom  et 
de  la  qualité  du  grand-prêtre  de  Jupiter.  D'ailleurs  ce  grand- 
prêtre  rend -il  son  homélie  bien  pathétique,  en  comparant 
luie  ville  pestiférée,  couverte  de  morts  et  de  mourants,  à  un 
vaisseau  battu  par  la  tempête?  Ce  prédicateur  ne  savait-il  pas 
qu'on  affaiblit  les  grandes  choses  quand  on  les  compare  au.\ 
petites  ? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  l'on 
prétendait,  il  y  a  quelques  années,  que  Sophocle  avait  poussé 
la  tragédie;  et  il  ne  jjaraît  pas  qu'on  ait  si  grand  tort,  dans  ce 
siècle ,  de  refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'ejuploie 
d'autre  artifice ,  pour  faire  connaître  ses  personnages ,  que  d<? 
faire  dire  à  l'un  :  «  Je  m'appelle  OEdipe,  si  vanté  par  tout  le 
monde  ;  »  et  à  l'autre  :  «  Je  suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter.  » 
Cette  grossièreté  n'est  plus  regardée  aujourd'hui  comme  Une 
noble  simplicité. 

La  description  de  la  peste  est  interrompue  par  l'arrivée  de 
Créon,  frère  de  Jocaste ,  que  le  roi  avait  envoyé  consulter  l'o- 
lacle,  et  qui  commence  par  dire  à  OEdipe  : 

«  Seigneur,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait 
«  Laïus. 

OEDI  PE. 

«  Je  le  sais,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

CRÉON. 

«  Il  a  été  assassiné,  et  Apollon  veut  que  nous  punissions 
"  ses  meurtriers. 

ŒDIPE.  • 

«  Fut-ce  dans  sa  maison,  ou  à  la  campagne,  que  Laïus  fut 
«  tué  ?  » 

Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'OEdipe,  qui  règne 
depuis  si  long-temps,  ignore  comment  son  prédécesseur  est 
mort  ;  mais  qu'il  ne  sache  pas  même  si  c'est  aux  champs  ou  à 
la  ville  que  ce  meurtre  a  été  commis ,  et  qu'il  ne  donne  pas  la 
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moindre  raison  ni  la  moindre  excuse  de  son  ignorance ,  j'avoue 
que  je  ne  connais  point  de  terme  pour  exprimer  une  pareille 
absurdité. 

C'est  une  faute  du  sujet,  dit-on,  et  non  de  l'auteur  :  comme 
si  ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger  son  sujet  lorsqu'il  est  dé- 
fectueux. Je  sais  qu'on  peut  me  reprocher  à  peu  près  la  même 
faute;  mais  aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  gi'ace  qu'à  So- 
phocle, et  j'espère  que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai 
mes  défauts,  justifiera  la  hardiesse  que  je  prends  de  relever 
ceux  d'uïi  ancien. 

Ce  qui  suit  me  paraît  également  déraisonnable  :  OEdipe  de- 
mande s'il  ne  revint  pei-sonne  de  la  suite  de  Laïus ,  à  qui  l'on 
puisse  en  demander  des  nouvelles.  On  lui  répond  «  qu'un  de  ceux 
«qui  accompagnaient  ce  malheureux  roi ,  s'étant  sauvé,  vint 
«  dire  dans  Thèbes  que  Laïus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs , 
«  qui  n'étaient  pas  en  petit ,  mais  en  grand  nombre.  » 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort  de  Laïus 
dise  que  son  maître  a  été  accablé  sous  le  nombre ,  lorsqu'il  est 
pourtant  vrai  que  c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et 
toute  sa  suite  ? 

Pour  comble  de  contradictions,  OEdipe  dit,  au  second  acte, 
qu'il  a  ouï  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par  des  voyageurs,  mais 
qu'il  n'y  a  personne  qui  dise  l'avoir  vu;  et  Jocaste,  au  troi- 
sième acte ,  en  parlant  de  la  mort  de  ce  roi ,  s'explique  ainsi  à 
OEdipe  : 

«  Soyez  bien  persuadé,  seigneur,  que  celui  qui  accom- 
«  pagnait  Laïus  a  rapporté  que  son  maître  avait  été  assassiné 
«  par  des  voleurs  :  il  ne  saurait  changer  présentement,  ni 
«  parler  d'une  autre  manière  ;  toute  la  ville  l'a  entendu  comme 
«  moi.  w 

Les  Thébains  auraient  été  bien  plus  à  plaindre,  si  l'énigme 
du  sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner  que  toutes  ces 
contradictions. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant,  ou  plutôt  ce  qui  ne 
l'est  point  après  de  telles  fautes  contre  la  vraisemblance,  c'est 
«ju'OEdipe,  lorsqu'il  apprend  que  Phorbas  vit  encore,  ne 
songe  pas  seulement  à  le  faire  chercher;  il  s'amuse  à  faire  des 
imprécations  et  à  consulter   les   oracles,  sans   donner  ordre 
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qu'on  amène  devant  lui  le  seul  homme  qui  pouvait  lui  fournir 
des  lumières.  Le  chœur  lui-même,  qui  est  si  intéressé  à  voir 
finir  les  malheurs  de  Thèbes ,  et  qui  donne  toujours  des  con- 
seils à  OEdipe ,  ne  lui  donne  pas  celui  d'interroger  ce  témoin 
de  la  mort  du  feu  roi  ;  il  le  prie  seulement  d'envoyer  chercher 
Tirésic. 

Enfin  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux  qui  ne  con- 
naissent point  Sophocle  s'imaginent  sans  doute  qu'OEdipe, 
impatient  de  connaître  le  meurtrier  de  Laïus  et  de  rendre  la 
vie  aux  Thébains,  va  l'interroger  avec  empressement  sur  la 
mort  du  feu  roi.  Rien  de  tout  cela.  Sophocle  oublie  que  la  ven- 
geance de  la  mort  de  Laïus  est  le  sujet  de  sa  pièce.  On  ne  dit 
pas  un  mot  à  Phorbas  de  cette  aventxue ,  et  la  tragédie  finit 
sans  que  Phorbas  ait  seulement  ouvert  la  bouche  sur  la  mort 
du  roi  son  maître.  Mais  continuons  à  examiner  de  suite  l'ou- 
vrage de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  OEdipe  que  Laïus  a  été  assassiné 
par  des  voleurs,  qui  n'étaient  pas  en  petit,  mais  en  grand 
nombre ,  OEdipe  répond ,  au  sens  de  plusieurs  interprètes  : 
<c  Comment  des  voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  atten- 
n  tat,  puisque  Laïus  n'avait  point  d'argent  sur  lui?  »  La  plu- 
part des  autres  scoliastes  entendent  autrement  ce  passage,  et 
font  dire  à  OEdipe  :  «  Comment  des  voleurs  auraient -ils  pu 
«  entreprendre  cet  attentat,  si  on  ne  leur  avait  donné  de  l'ar- 
«  gent  ?  »  Mjùs  ce  sens  -  là  n'est  guère  plus  raisonnable  que 
l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur 
promette  de  l'argent  pour  les  engager  à  faire  un  mauvais  coup. 
Puisqu'il  dépend  souvent  des  scoliastes  de  faire  dire  tout  ce 
qu'ils  veulent  à  leius  auteurs,  que  leur  coiîterait  -  il  de  leur 
donner  un  peu  de  bon  sens  ? 

OEdipe ,  au  commencement  du  second  acte ,  au  lieu  de  man- 
der Phorbas ,  fait  venir  devant  lui  Tirésie.  Le  loi  et  le  devin 
commencent  par  se  mettre  en  colère  l'un  contre  l'autre.  Ti- 
résie finit  par  lui  dire  : 

n  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous  vous 
«  croyez  fils  de  Polvbe ,  roi  de  Corinthe ,  vous  ne  l'êtes  point  ; 
«  vous  êtes  Thébain.  La  malédiction  de  votre  père  et  de  votre 
«  mère  vous  a  autrefois  éloigné  de  cette  terre;  vous  y  êtes  re- 
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«  venu ,  vous  avez  tué  votre  père ,  vous  avez  épousé  votre 
«  mère,  vous  êtes  l'auteur  d'un  inceste  et  d'un  parricide;  et  si 
«  vous  trouvez  que  je  mente ,  dites  que  je  ne  suis  pas  prophète.  » 

Tout  cela  ne  ressemble  guère  à  l'ambiguité  ordinaire  des 
oracles.  Il  était  difficile  de  s'expliquer  moins  obscurément  ; 
et  si  vous  joignez  aux  paroles  de  Tirésie  le  repi'oche  qu'un 
ivrogne  a  fait  autrefois  à  OEdipe  ,  qu'il  n'était  pas  fils  de  Po- 
lybe,  et  l'oracle  d'Apollon  qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père 
et  qu'il  épouserait  sa  mère,  vous  trouverez  que  la  pièce  est 
entièrement  iinie  au  commencement  de  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfectionné  son 
art,  puisqu'il  ne  savait  pas  même  préparer  les  événements,  ni 
cacher  sous  le  voile  le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  OEdipe  traite  Tirésie  dejou  et  de  vieux  en- 
chanteur: cependant,  à  moins  que  l'esprit  ne  lui  ait  tourné,  il 
doit  le  ï'egarder  comme  un  véritable  prophète.  Eh  !  de  quel 
étonnement,  de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé, 
en  apprenant  de  la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'Apollon  lui  a 
prédit  autrefois  !  Quel  retour  ne  doit-il  point  faire  sur  lui- 
même  ,  en  apprenant  ce  rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les 
reproches  qu'on  lui  a  faits  à  Corinthe  qu'il  n'était  qu'un  fds 
.  supposé ,  et  les  oracles  de  Thèbes  qui  lui  disent  qu'il  est  Thé- 
bain?  entre  Apollon,  qui  lui  a  prédit  qu'il  épouserait  sa  mère 
et  qu'il  tuerait  son  père ,  et  Tirésie  qui  lui  apprend  que  ses 
destins  affreux  sont  remplis?  Cependant,  comme  s'il  avait 
perdu  la  mémoire  de  ces  événements  épouvantables,  il  ne  lui 
vient  d'autre  idée  que  de  soupçonner  Créon ,  son  ancien  et  fi- 
dèle ami  (comme  il  l'appelle)  ,  d'avoir  tué  Laïus  ,  et  cela,  sans 
aucune  raison,  sans  aucim  fondement,  sans  que  le  moindre 
jour  puisse  autoriser  ses  soupçons,  et  (puisqu'il  faut  appeler 
les  choses  par  leur  nom  )  avec  une  extravagance  dont  il  n'y 
a  guère  d'exemple  parmi  les  modernes,  ni  même  parmi  les 
anciens. 

«  Quoi  !  tu  oses  paraître  devant  moi  !  dit-il  à  Créon  ;  tu  as 
'c  l'audace  d'entrer  dans  ce  palais,  toi  qui  es  assurément  le 
«  meurtrier  de  Laïus ,  et  qui  as  manifestement  conspiré  contre 
«  moi  pour  me  ravir  ma  couronne  ! 

«  Voyons ,  dis-moi ,  au  nom  des  dieux ,  as  -  tu  remarqué  en 
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«  moi  de  la  lâcheté  ou  de  la  folie ,  pour  que  tu  aies  entrepris 
'(  un  si  hardi  dessein?  N'est-ce  pas  la  plus  folle  de  toutes  les 
«  entreprises  que  d'aspirer  à  la  royauté ,  sans  troupes  et  sans 
«  amis ,  comme  si ,  sans  ce  secours ,  il  était  aisé  de  monter. 
«  au  trône  ?  » 

Créon  lui  répond  : 

«  Vous  changerez  de  sentiment ,  si  vous  me  donnez  le  temps 
«  de  parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  qui 
«  préférât  d'être  roi  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes 
«  qui  accompagnent  la  royauté ,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos 
«  avec  toute  la  sûreté  d'un  particulier  qui ,  sous  un  autre 
«  nom ,  posséderait  la  même  puissance  ?  » 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré  contre  son  roi, 
et  qui  n'aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence  que  le  ver- 
biage de  Créon,  aurait  grand  besoin  de  la  clémence  de  son 
maître.  Après  tous  ces  longs  discours,  étrangers  au  sujet , 
Créon  demande  à  OEdipe  : 

«  Voulez-vous  me  chasser  du  royaume  ?  ' 

OEDI  PE. 

»  Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux  ;  je  te  condamne  à  la  mort. 

CRÉON. 

'<  Il  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis  coupable. 

ŒDIPE. 

«  Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRÉON. 

"  C'est  parce  que  vous  êtes  injuste. 

OE  D  I  P  E. 

«  Je  prends  mes  siîretés. 

CRÉON. 

«  Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

OE  D  I  p  E. 

«  OThèbesIThèbes  ! 

CRÉON. 

«  Il  m'est  permis  de  crier  aussi  :  Thèbes  !  Thèbes  !  » 
Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours ,  et  le  chœur  la  prie 
d'emmener  le  roi  ;  proposition  très-sage  :  car ,  après  toutes  les 

'  Oa  avertit  qu'on  a  suivi  partout  la  traduction  de  M.  Dacier. 
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folies  qu'OEdipc  vient  de  faire,  on  ne  ferait  pas  mal  de  l'en- 
fermer. 

J  oc  A  s  TE. 

«  J'emmènerai  mon  mari ,  quand  j'aurai  appris  la  cause  de 
«  ce  désordre. 

L  E    C  H  OE  u  R. 

«  OEdipe  et  Créon  ont  eu  ensemble  des  paroles  sur  des  rap- 
«  ports  fort  inceitains.  On  se  pique  souvent  sur  des  soupçons 
«  très-injustes. 

J  oc  ASTE. 

«  Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre  ? 

LE    c  H  OE  u  R. 

«  Oui,  madame. 

JOC  A  STE. 

«  Quelles  paroles  ont-ils  donc  eues  ? 

LE    c  H  OE  u  R. 

«  c'est  assez ,  madanie  ;  les  princes  n'ont  pas  poussé  la  chose 
«  plus  loin ,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement ,  comme  si  cela  suffisait ,  Jocaste  n'en  demande 
pas  davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'OEdipe  raconte  à  Jocaste  qu'un 
jour ,  à  table ,  un  homme  ivre  lui  reprocha  qu'il  était  un  fils 
supposé.  «  J'allai ,  continue-t-il ,  trouver  le  roi  et  la  reine  :  je 
«.  les  interrogeai  sur  ma  naissance  ;  ils  furent  tous  deux  très-fa- 
«  chés  du  reproche  qu'on  m'avait  fait.  Quoique  je  les  aimasse 
<c  avec  beaucoup  de  tendresse,  cette  injure,  qui  était  devenue 
«  publique ,  ne  laissa  pas  de  me  demeurer  sur  le  cœur,  et  de  me 
«  donner  des  soupçons.  Je  partis  donc  à  leur  insu  pour  aller  ù 
«  Delphes.  Apollon  ne  daigna  pas  répondre  précisément  à  ma 
«  demande  ;  mais  il  me  dit  les  choses  les  plus  affreuses  et  les 
«  plus  épouvantables  dont  on  ait  jamais  .ouï  parler  :  que  j'épou- 
«  serais  infailliblement  ma  propre  mère;  que  je  ferais  voir  aux 
«  hommes  une  race  malheureuse  qui  les  remplirait  d'horreur; 
«  et  que  je  serais  le  meurtrier  de  mon  père.  » 

Voilà  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à  Jocaste  que  son 
fils  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus,  et  porterait 
ses  crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère  :  elle  avait  fait  exposer  ce 
fils  sur  le  mont  Cithéron ,   et  lui  avait  fait  percer  les  talons 


SUR  OEDIPE.  33 

(  comme  elle  l'avoue  dans  cette  même  scène  )  :  Œdipe  porte  en- 
core les  cicatrices  de  cette  blessure  ;  il  sait  qu'on  lui  a  reproché 
qu'il  n'était  point  fils  de  Polybe  :  tout  cela  n'est-il  pas  pour 
OEdipe  et  pour  Jocaste  une  démonstration  de  leurs  malheurs? 
et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement  ridicule  à  en  douter? 

Je  sais  que  Jocaste  ne  dit  point  dans  cette  scène  qu'elle  dût 
un  jour  épouser  son  fils  ;  mais  cela  même  est  une  nouvelle  faute. 
Car,  lorsque  OEdipe  dit  à  Jocaste  :  «  On  m'a  prédit  que  je  souil- 
«  lerais  le  lit  de  ma  mère ,  et  que  mon  père  serait  massacré  par 
rt  mes  mains,  »  Jocaste  doit  répondre  sur-le-champ  :  «  On  en 
«  avait  prédit  autant  à  mon  fils;  »  ou  du  moins,  elle  doit  faire 
sentir  au  spectateur  qu'elle  est  convaincue  dans  ce  moment  de 
son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  OEdipe  et  dans  Jocaste  n'est  qu'un 
artifice  grossier  du  poète,  qui,  pour  donner  à  sa  pièce  une 
juste  étendue,  fait  filer  jusqu'au  cinquième  acte  ime  recon- 
naissance dt^'à  manifestée  au  second ,  et  qui  viole  les  règles  du 
sens  commim,  pour  ne  point  manquer  en  apparence  à  celles  du 
théâtre. 

Cette  même  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la  pièce. 

Cet  OEdipe,  qui  expliquait  les  énigmes,  n'entend  pas  les 
choses  les  plus  claires.  Lorsque  le  pastexu-  de  Corinthe  lui  ap- 
porte la  nouvelle  de  la  mort  de  Polybe ,  et  qu'il  lui  apprend 
que  Polybe  n'était  pas  son  père ,  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thé- 
bain  sur  le  mont  Cithéron ,  que  ses  pieds  avaient  été  percés ,  et 
liés  avec  des  courroies ,  OEdipe  ne  soupçonne  rien  encore.  Il 
n'a  d'autre  crainte  que  d'être  né  d'une  famille  obscure  ;  et  le 
chœur,  toujours  présent  dans  le  cours  de  la  pièce,  ne  prête  ^ 
aucune  attention  à  tout  ce  qui  aurait  dû  instruire  OEdipe  de  sa 
naissance.  Le  chœur,  qu'on  donne  pour  une  assemblée  de  gens 
éclairés,  montre  aussi  peu  de  pénétration  qu'OEdipe;  et  dans 
le  temps  que  les  Thébains  devraient  être  saisis  de  pitié  et  d'hor- 
reur à  la  vue  des  malheurs  dont  ils  sont  témoins,  il  s'écrie: 
«  Si  je  puis  juger  de  l'avenir,  et  si  je  ne  me  trompe  dans  mes 
«  conjectures,  Cithéron,  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas, 
«  que  vous  ne  nous  fassiez  connaître  la  patrie  et  la  mère  d'OE^ 
«  dipe ,  et  que  nous  ne  menions  des  danses  en  votre  honneur , 
«  pour  vous  rendre  grâces  du  plaisir  que  vous  aurez  fait  à  nos 
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«  princes.  Et  vous,  prince,  duquel  des  dieux  étes-vous  doue  fils? 
«  Quelle  nymphe  vous  a  eu  de  Pan ,  dieu  des  montagnes  ?  Êtes- 
«  vous  le  fruit  des  amours  d'Apollon?  car  Apollon  se  plaît  aussi 
<<  sur  les  montagnes.  Est-ce  Mercure,  ou  Bacchus  ,  qui  se  tient 
«  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes  ?  etc.  » 

Enfin,  celui  qui  a  autrefois  exposé  OEdipe  arrive  sur  la 
scène.  OEdipe  l'interroge  sur  sa  naissance  ;  curiosité  que  M.  Da- 
cier  condamne  après  Plutarque,  et  qui  me  paraîtrait  la  seule 
chose  raisonnable  qu' OEdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce ,  si 
cette  juste  envie  de  se  connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une 
ignorance  ridicule  de  lui-même. 

OEdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième  acte.  Voilà 
donc  encore  la  pièce  finie. 

M.  Dacier,  qui  a  traduit  Y  OEdipe  de  Sophocle,  prétend  que 
le  spectateur  attend  avec  beaucoup  d'impatience  le  parti  que 
prendra  Jocaste,  et  là  manière  dont  OEdipe  accomplira  sur 
lui-même  les  malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meui- 
trier  de  Laïus.  J'avais  été  séduit  là-dessus  par  le  respect  que 
j'ai  pour  ce  savant  homme,  et  j'étais  de  son  sentiment  lorsque 
je  lus  sa  traduction.  La  ivprésentation  de  ma  pièce  m'a  bien 
détrompé  ;  et  j'ai  reconnu  i|u'on  peut  sans  péril  louer  tant  qu'on 
veut  les  poètes  grecs  5  mais  qu'il  est  dangereux  de  les  imiter. 

J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit  de  la  mort  de 
Jocaste  et  de  la  catastrophe  d'OEdipe.  J'ai  senti  que  l'attention 
du  spectateur  diminuait  avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  ca- 
tastrophe ;  les  esprits  remplis  de  terreur  au  moment  de  la  re- 
connaissance ,  n'écoutaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce. 
Peut-être  que  la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause  ;  peut- 
être  que  le  spectateur,  à  qui  cette  catastrophe  est  connue,  re- 
grettait de  n'entendre  rien  de  nouveau  ;  peut-être  aussi  que, 
la  terreur  ayant  été  poussée  à  son  comble ,  il  était  impossible 
que  le  reste  ne  parût  languissant.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me 
suis  cru  obligé  de  retrancher  ce  récit,  qui  n'était  pas  de  plus 
de  quarante  vers  ;  et  dans  Sophocle ,  il  tient  tout  le  cinquième 
acte.  Il  y  a  grande  apparence  qu'on  ne  doit  point  passer  à  un 
ancien  deux  ou  trois  cents  vers  inutiles ,  lorsqu'on  n'en  passe 
pas  quarante  à  un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  Sophocle 
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n'est  point  finie  au  quatrième  acte.  ]N 'est-ce  pas  avouer  qu'elle 
est  finie,  que  d'être  obligé  de  prouver  qu'elle  ne  l'est  pas?  On 
ne  se  trouve  pas  dans  la  nécessité  de  faire  de  pareilles  notes 
sui-  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  ;  il  n'y  a  que  les  Ho- 
races  qui  auraient  besoin  d'un  tel  commentaire  ;  mais  le  cin- 
quième acte  des  Horaces  n'en  paraîtrait  pas  moins  défectueux. 
Je  ne  puis  m'empècher  de  parler  ici  d'un  endroit  du  cin- 
quième acte  de  Sophocle,  que  Longin  a  admiré,  et  que  Boi- 
leau  a  traduit. 

Hymen ,  funeste  liymen  ,  tu  m'as  donné  la  vie  ; 
Mais  dans  ces  mêmes  fiafîics  où  je  fus  renfermé, 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fîls  et  des  pères, 
Des  frères ,  des  maris ,  des  femmes  et  des  mères , 
Et ,  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur , 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d'horreiu-. 

Premièrement,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la  même 
personne  qu'on  trouve  ces  mères  et  ces  maris;  car  ï.  n'y  a 
point  de  mariage  qui  ne  produise  de  tout  cela.  En  second  lieu, 
on  ne  passerait  pas  aujourd'hui  à  OEdipe  da  faire  une  si  cu- 
rieuse recherche  des  circonstances  de  son  aime ,  et  d'en  com- 
biner ainsi  toutes  les  horreurs  ;  tant  d'exactitude  à  compter 
tous  ses  titres  incestueux,  loin  d'ajouter  à  l'atrocité  de  l'ac- 
tion, semble  plutôt  l'affaiblir. 

Ces  deux  vers  de  Corneille  disent  beaucoup  plus  : 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur,  et  ceux  de 
Corneille  sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que,  dans  la  critique  deV Œdipe  de  Sophocle,  je 
ne  nie  suis  attaché  à  relever  que  les  défauts  qui  sont  de  tous 
les  temps  et  da  tous  les  lieux  ;  les  contradictions ,  les  absurdi- 
tés, les  vaines  déclamations  ,  sont  des  fautes  par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que,  malgré  tant  d'imperfections, 
Sophocle  ait  surpris  l'admiration  de  son  siècle  :  l'harmonie  de 

3. 


36  LETTRES 

ses  vers,  et  le  pathétique  qui  règne  dans  son  style,  ont  pu  sé- 
duire les  Athéniens ,  qui ,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  ix>- 
litesse,  ne  pouvaient  avoir  une  juste  idée  delà  perfection  d'un 
art  qui  était  encore  dans  son  enfance. 

Sophocle  touchait  an  temps  où  la  tragédie  fut  inventée  :  Es- 
chyle ,  contemporain  de  Sophocle ,  était  le  premier  qui  se  fût 
avisé  de  mettre  plusieurs  personnages  sur  la  scène.  Nous  sommes 
aussi  touchés  de  l'ébauche  la  plus  grossière  dans  les  premières 
découvertes  d'un  art,  que  des  beautés  les  plus  achevées  lors- 
que la  perfection  nous  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et 
Euripide,  tout  imparfaits  qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez 
les  Athéniens ,  que  Corneille  et  R.acine  parmi  nous.  Nous  de- 
vons nous-mêmes,  en  blâmant  les  tragédies  des  Grecs,  respec- 
ter le  génie  de  leurs  auteurs  :  leurs  fautes  sont  sur  le  compte 
de  leu*  siècle,  lems  beautés  n'appartiennent  qu'à  eux;  et  il 
est  à  c'oire  que,  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours,  ils  auraient  pei- 
fectiorné  l'art  qu'ils  ont  presque  inventé  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  où 
ils  étaent  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou  igno- 
rés, oii  mépiisés;  mais  je  crois  que  cet  oubli  et  ce  mépris  sont 
au  nombre  des  injustices  dont  on  peut  accuser  notre  siècle. 
Leurs  ouvrages  méritent  d'être  lus ,  sans  doute  ;  et  s'ils  sont 
trop  défectueux  peur  qu'on  les  approuve,  ils  sont  aussi  trop 
pleins  de  beautés  peur  qu'on  les  méprise  entièrement. 

Euripide  surtout ,  qui  me  paraît  si  supérieur  à  Sophocle ,  ei. 
qui  serait  le  plus  grand  des  poètes  s'il  était  né  dans  un  temps 
plus  éclairé,  a  laissé  des  ouvrages  qui  décèlent  un  génie  par- 
fait ,  malgré  les  imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh  !  quelle  idée  ne  doit-on  point  avoir  d'un  poète  qui  a  prêté 
des  sentiments  à  Racine  même?  Les  endroits  que  ce  grand 
homme  a  traduits  d'Euripide,  dans  son  inimitable  rôle  de 
Phèdre,  ne  sont  pas  les  moins  beaux  de  son  ouvrage. 

Dieux ,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je ,  au  travers  d'une  noble  poussière , 
Suivre  de  l'œil  tin  char  fuyant  dans  la  canière ! 

Insensée!  où  suis-je  et  qu'ai -je  dit?  , 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit  ? 
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Je  l'ai  perdu ,  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
OEnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs , 
Et  mes  yeux  ,  malgré  moi ,  se  remplissent  de  pleurs. 

Prescpie  toute  cette  scène  est  traduite  mot  pour  mot  d'Eu- 
ripide. Il  ne  faut  pas  cependant  que  le  lecteur,  séduit  par  cette 
traduction ,  s'imagine  que  la  pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ou- 
vrage. Voilà  le  seul  bel  endroit  de  sa  tragédie ,  et  même  le  seul 
raisonnable  ;  car  c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité.  Et  comme 
on  ne  s'avisera  jamais  d'approuver  XHippolyle  de  Sénèque, 
quoique  Racine  ait  pris  dans  cet  auteur  toute  la  déclaration  de 
Phèdre,  aussi  ne  doit-on  pas  admirer  X Hippolyte  d'Euripide, 
pour  trente  ou  quarante  vers  qui  se  sont  trouvés  dignes  d'être 
imités  par  le  plus  grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  dans  Cyrano 
de  Bergerac,  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Cette  scène  est 
«  bonne ,  elle  m'appartient  de  droit  ;  je  reprends  mon  bien  par- 
«  tout  où  je  le  trouve.  » 

Racine  pouvait  i\  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi,  après  vous  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle,  je 
suis  obligé  de  vous  en  dire  tout  le  bien  que  j'en  sais  ;  tout  diffé- 
rent en  cela  des  médisants,  qui  commencent  toujours  par  louer 
im  homme ,  et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être,  sans  Sophocle,  je  ne  serais  jamais 
venu  à  bout  de  mon  Œdipe;  je  ne  l'aurais  même  jamais  entre- 
pris. Je  traduisis  d'abord  la  première  scène  de  mon  quatrième 
acte  :  celle  du  grand-prêtre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement 
de  lui  j  la  scène  des  d£ux  vieillards  lui  appartient  encore.  Je 
voudrais  lui  avoir  d'autres  obligations,  je  les  avouerais  avec  la. 
même  bonne  foi.  Il  est  vrai  que ,  comme  je  lui  dois  des  beautés , 
je  lui  dois  aussi  des  fautes,  et  j'en  parlerai  dans  l'examen  de. 
ma  pièce,  où  j'espère  vous  rendre  compte  des  miennes. 
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LETTRE  ÏV, 

CONTENANT    LA   CRITIQUE   DE   l'oEDIPE   DE   CORNEILLE. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  des  mes  sentiments  sur 
\  OEdipe  de  Sophocle,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  celui  de 
Corneille.  Je  respecte  beaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique 
français  que  le  grec  ;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vérité,  à 
qui  je  dois  les  premiers  égards.  Je  crois  même  que  quiconque 
ne  sait  pas  connaître  les  fautes  des  grands  hommes ,  est  inca- 
pable de  sentir  le  prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  criti- 
quer \  OEdipe  de  Corneille;  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus 
de  liberté,  que  je  ne  crains  pas  que  vous  me  soupçonniez  de 
jalousie ,  ni  que  vous  me  reprochiez  de  vouloir  m'égaler  à  lui. 
C'est  en  l'admirant  que  je  hasarde  ma  censure  ;  et  je  crois  avoir 
une  estime  plus  véritable  pour  ce  fameux  poète,  que  ceux  qui 
jugent  de  X OEdipe  par  le  nom  de  l'auteur,  non  par  l'ouvrage 
même,  et  qui  eussent  méprisé  dans  tout  autre  ce  qu'ils  ad- 
mirent dans  l'auteur  de  Cinna. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité ,  ou  plutôt  la  séche- 
resse de  la  tragédie  de  Sophocle ,  ne  pouvait  fournir  toute  l'é- 
tendue qu'exigent  nos  pièces  de  théâtre.  On  se  trompe  fort , 
lorsqu'on  pense  que  tous  ces  sujets ,  traités  autrefois  avec  suc- 
cès par  Sophocle  et  par  Euripide,  X OEdipe,  le  Philoctète , 
XElectrc,  Xlphigénie  en  Tauride,  sont  des  sujets  heureux  et 
aisés  à  manier  ;  ce  sont  les  plus  ingrats  et  les  plus  imprati- 
cables; ce  sont  des  sujets  d'une  ou  de  deux  scènes  tout  au 
plus,  et  non  pas  d'une  tragédie.  Je  sais  qu'on  ne  peut  guère  voir 
sur  le  théâtre  des  événements  plus  affreux  ni  plus  attendris- 
sants ;  et  c'est  cela  même  qui  rend  le  succès  plus  difficile.  Il 
faut  joindre  à  ces  événements  des  passions  qui  les  préparent  :  si 
ces  passions  sont  trop  fortes,  elles  étouffent  le  sujet;  si  elles 
sont  trop  faibles,  elles  languissent.  Il  fallait  que  Corneille 
marchât  entre  ces  deux  extrémités ,  et  qu'il  suppléât ,  par  la 
fécondité  de  son  génie,  à  l'aridité  de  la  matière.  Il  choisit  donc 
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l'épisode  de  Thésée  et  de  Dircé  ;  et  quoique  cet  épisode  ait 
été  universellement  condamné ,  quoique  Corneille  eût  pris  dès 
ionj,'-temps  la  gloneuse  habitude  d'avouer  ses  fautes,  il  ne 
reconnut  point  eelle-ci  ;  et ,  parce  que  cet  épisode  était  tout  en- 
tier de  son  invention,  il  s'en  applaudit  dans  sa  préface  :  tant  il 
est  difficile  aux  plus  grands  hommes ,  et  même  aux  plus  mo- 
destes, de  se  sauver  des  illusions  de  l'amour-propre  ! 

Il  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un  hé- 
ros. Au  milieu  des  maux  les  plus  horribles  dont  un  peuple 
puisse  être  accablé,  il  débute  par  dire  que, 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Et  parlant ,  dans  la  troisième  scène ,  à  Œdipe  : 

Il  veut  lui  faire  voir  un  beau  feu  dans  son  sein , 

Et  tâcher  d'obtenir  cet  aveu  favorable  , 

Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

Il  est  vrai ,  j'aime  en  votre  palais  ; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 
Vous  l'aimez  à  l'égal  d'Antigone  et  d'Ismène; 
Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  ; 
En  un  mot ,  c'est  leur  sœur ,  la  princesse  Dircé , 
Dont  les  yeux.... 

Œdipe  répond  : 

Quoi  !  ses  yeux ,  prince  ,  vous  ont  blessé  ? 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 
Ma  parole  est  donnée ,  et  je  n'y  puis  plus  rien  ; 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Antigone  est  parfaite  ,  Ismène  est  admirable  ; 

Dircé ,  si  vous  voulez ,  n'a  rien  de  comparable  ; 

Elles  sont ,  l'une  et  l'autre ,  un  chef-d'œu^Te  des  cieux  ; 

Mais.  .  .  . 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs. 

Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de  Ta- 
harin  ne  sont  guère  différents. 
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Cependant  l'ombre  de  Laïus  demande  uii  piùnce  ou  une  prin- 
cesse de  son  sang  pour  victime  ;  Dircé ,  seul  reste  du  sang  de 
ce  roi ,  est  prête  à  s'immoler  sur  le  tombeau  de  son  père  ;  Thé- 
sée ,  qui  veut  mourir  pour  elle ,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son 
frère ,  et  ne  laisse  pas  de  lui  parler  d'amour ,  malgré  la  nou- 
velle parenté. 

J'ai  mêmes  yeux  encore ,  et  vous  mêmes  appas. 
Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit ,  c'est  d'amoui'  qu'il  soupire  ; 
Et  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 
U  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même  scène,  se 
lasse  de  son  stratagème.  Il  ne  peut  pas  soutenir  plus  long-temps 
le  personnage  de  frère  ;  et ,  sans  attendre  que  le  frère  de  Dircé 
soit  connu ,  il  lui  avoue  toute  la  feinte  et  la  remet  par  là  dans 
le  péril  dont  il  vovdait  la  tirer,  en  lui  disant  pourtant  : 

Que  l'amour  ,  pour  défendre  une  si  chère  vie , 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

Enfin ,  lorsque  Œdipe  reconnaît  qu'il  est  le  meurtrier  de 
Laïus ,  Thésée ,  au  lieu  de  plaindre  ce  malheureux  roi ,  lui 
propose  un  duel  pour  le  lendemain  ;  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin 
de  la  pièce.  Ainsi  la  passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la 
tragédie ,  et  les  malheurs  d'OEdipe  n'en  sont  que  l'épisode. 

Dircé,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée,  passe  tout 
son  temps  à  dire  des  injures  à  OEdipe  et  à  sa  mère  ;  elle  dit  à 
Jocaste,  sans  détour,  qu'elle  est  indigne  de  vivre. 

Votre  second  hjanen  put  avoir  d'autres  causes; 
Mais  j'oserai  vous  dire,  à  bien  juger  des  choses, 
Que ,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc , 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus ,  dont  je  m'y  suis  formée , 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée; 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  ssit  digne  du  jour , 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  |ie  Viiit 
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connu  que  pour  l'excuser.  «Ge  manque  de  respect,  dit-il,  de 
a  Dircé  envers  sa  mère,  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre,  puis- 
«  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que 
«  nous  y  fesons  voir,»  Non,  sans  doute,  on  n'est  pas  obli^'é  de 
faire  des  gens  de  bien  de  tous  ses  personnages  ;  mais  les  bien- 
séances exigent  du  moins  qu'une  princesse  qui  a  assez  de  vertu 
pour  vouloir  sauver  son  peuple  aux  dépens  de  sa  vie,  en  ait 
assez  pour  ne  point  dire  des  injures  atroces  à  sa  mère. 

Pour  Jocaste,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puis- 
qu'elle partage  tous  les  malheurs  d'OEdipe,  elle  n'en  est  pas 
même  le  témoin  ;  elle  ne  paraît  point  au  cinquième  acte,  lors- 
que OEdipe  a[)prcnd  qu'il  est  son  iils  :  en  un  mot,  c'est  un  per- 
sonnage absolument  inutile,  qui  ne  sert  qu'à  raisonner  avec 
Thésée ,  et  à  excuser  les  insolences  de  sa  tille ,  qui  agit ,  dit-elle , 

En  amante  à  bon  titre ,  en  princesse  avisée. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'OEdipe ,  et  avec  lui  la  con- 
texture  du  poème. 

OEdipe  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant 
que  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  des  Thébains  ;  bien  plus 
condamnable  en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point,  comme 
lui,  chargé  du  salut  de  tout  ce  peuple,  peut  sans  crime  écouter 
sa  passion. 

Cependant ,  comme  il  fallait  bien  dire  au  premier  acte  quel- 
que chose  du  sujet  de  la  pièce,  on  en  touche  un  mot  dans  la 
cinquième  scène.  OEdipe  soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités 
contre  les  Thébains,  paixe  que  Jocaste  avait  autrefois  fait 
exposer  son  fils ,  et  trompé  par  là  les  oracles  des  dieux ,  qui 
prédisaient  que  ce  Iils  tuerait  son  père  et  épouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  plutôt  croire  que  les  dieux  sont  satis- 
faits que  Jocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau  ;  et  vrai- 
semblablement ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  qu'afin  qu'on 
l'empêchât  de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que  les 
dieux  punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de 
Laïus.  Elle  prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort  ; 
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comment  donc  peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent  de 
n'avoir  pas  fait  l'impossible  ? 

Avec  moins  de  fondement  encore  OEdipe  répond  : 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 

Que  peut-êU'e  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  viis  ? 

Si  vous  m'avez  djt  vrai ,  peut-être  ai-je  moi-même 

Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème. 

Au  lieu  même  ,  au  temps  même  ,  attaqué  seul  par  trois  , 

J'en  laissai  deux  sans  vie ,  et  mis  l'autre  aux  abois. 

OEdipe  n'a  aucune  raison  de  croire  que  ces  trois  voyageurs 
fussent  des  brigands,  puisqu'au  quatrième  acte,  lorsque  Phor- 
bas  paraît  devant  lui ,  il  lui  dit  : 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer. 

S'il  les  a  arrêtés  lui-même ,  et  s'il  ne  les  a  combattus  que 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder  le  pas,  il  n'a  point  dû 
les  prendre  pour  des  vo'eurs,  qui  font  ordinairement  très- peu 
de  cas  des  cérémonies,  et  qui  songent  plutôt  à  dépouiller  les 
passants  qu'à  leur  disputer  le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une  faute  encore 
plus  grande.  OEdipe  avoue  à  Jocaste  qu'il  s'est  battu  contre 
trois  inconnus  au  temps  même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été 
tué.  Jocaste  sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compa- 
gnons de  voyage.  Ne  dev^ait-elle  donc  pas  soupçonne)"  que  Laïus 
est  pe*it-être  mort  de  la  main  d'OEdipe?  Cependant  elle  ne  fait 
nulle  attention  à  cet  aveu ,  de  peur  que  la  pièce  ne  finisse  au 
premier  acte  ;  elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'OEdipe 
lui  donne;  et  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  il  n'est  pas  dit 
un  mot  de  la  mort  de  Laïus ,  qui  pourtant  est  le  sujet  de  la  pièce. 
Les  amours  de  Thésée  et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte  qu'OEdipe,  en  voyant  Phorbas,  s'écrie: 

C'est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappé , 
Madame ,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices  : 
S'il  n'a  tué  Laïus ,  il  fut  un  des  complices. 
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Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand?  Et  pourquoi 
affumer  avec  tant  de  certitude  qu'il  est  complice  de  la  mort  de 
Laïus  ?  Il  me  paraît  que  l'OEdipe  de  Corneille  accuse  Phorbas 
avec  autant  de  légèreté  que  l'OEdipe  de  Sophocle  accuse  Créon. 

Je  ne  parle  point  de  l'action  gigantesque  d'OEdipe,  qui  tue 
trois  hommes  tout  seul  dans  Corneille,  et  qui  en  tue  sept  dans 
Sophocle.  Mais  il  est  bien  étrange  qu'OEdipe  se  souvienne , 
après  seize  ans,  de  tous  les  traits  de  ces  trois  hommes  ;  «  Que 
«  l'un  avait  le  poil  noir ,  la  mine  assez  farouche ,  le  front  cica- 
«  trisé,  et  le  regard  un  peu  louche;  que  l'autre  avait  le  teint 
«  frais  et  l'œil  perçant ,  qu'il  était  chauve  sur  le  devant  et  mêlé 
«  sur  le  derrière  ;  »  et  ponr  rendre  la  chose  encore  moins  vrai- 
semblable ,  il  ajoute  : 

On  en  peut  voir  ea  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

Ce  n'était  point  à  OEdipc  à  parler  de.  cette  ressemblance  ; 
c'était  à  Jocaste,  qui ,  ayant  vécu  avec  l'un  et  avec  l'autre ,  pou- 
vait en  être  bien  mieux  informée  qu'OEdipe,  qui  n'a  jamais  vu 
Laïus  qu'un  moment  en  sa  vie.  Voilà  comme  Sophocle  a  traité 
cet  endroit;  mais  il  fallait  que  Corneille,  ou  n'eût  point  lu  du 
tout  Sophocle,  ou  le  méprisât  beaucoup,  puisqu'il  n'a  rien 
emprunté  de  lui ,  ni  beautés  ni  défauts. 

Cependant,  comment  se  peut-il  faire  qu'OEdipe  ait  seul  tué 
Laïus,  et  que  Phorbas,  qui  a  été  blessé  à  côté  de  ce  roi,  dise 
pourtant  qu'il  a  été  tué  par  des  voleurs  ?  Il  était  difficile  de 
concilier  cette  contradiction  ;  et  Jocaste,  pour  toute  réponse, 
dit  que 

C'est  un  conte , 
Dont  Phorbas ,  au  retour ,  voulut  cacher  sa  honte. 

Cette  petite  tromperie  de  Phorbas  devait-elle  être  le  nœud 
de  la  tragédie  à' Œdipe?  Il  s'est  pourtant  trouvé  des  gens  qui 
ont  admiré  cette  puérilité  ;  et  \m  homme,  distingué  à  la  cour' 
par  son  esprit,  m'a  dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de 
Corneille. 

Au  cinquième  acte ,  OEdipe ,  honteux  d'avoir  épousé  la 
veuve  d'un  roi  qu'il  a  massacré,  dit  qu'il  veut  se  bannir  et 
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fctourner  à  Corlnthe  ;  et  cependant  il  envoie  chercher  Thésée 
et  Dircé , 

Pour  lire  dans  leur  ame 
S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame. 

Eh  !  que  lui  importe  les  sourdes  trames  de  Dircé  et  les  pré- 
tentions de  cette  princesse  sur  une  couronne  à  laquelle  il  re- 
nonce pour  jamais? 

Enfui,  il  me  paraît  qu'OEdipe  apprend  avec  trop  de  froi- 
deur son  affreuse  aventure.  Je  sais  qu'il  n'est  point  coupable , 
et  que  sa  vertu  peut  le  consoler  d'un  crime  involontaire.  Mais 
s'il  a  assez  de  fermeté  dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que 
malheureux,  doit-il  se  punir  de  son  malheur?  Et,  s'il  est  assez 
furieux  et  assez  désespéré  pour  se  crever  les  yeux ,  doit-il  être 
assez  froid  pour  dire  à  Dircé ,  dans  un  moment  si  terrible  : 

Votre  frère  est  connu ,  le  savez-vous ,  madame  ? 
Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  nn  plein  repos. 


Aux  crimes ,  malgié  moi ,  l'ordre  du  ciel  m'attache  j 
Pour  m'y  faire  tomber,  à  moi-même  il  me  cache  ; 
Il  offre,  en  m' aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit, 
Mon  père  à  mon  cpée ,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas  !  qu'il  est  bien  ^Tai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine  ! 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant. 
Et.  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 

Doit-il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de  quatre-vingts 
vers  avec  Dircé  et  avec  Thésée,  qui  est  un  étranger  pour  lui, 
tandis  que  Jocaste,  sa  femme  et  sa  mère,  ne  sait  encore  rien 
de  son  aventure ,  et  ne  paraît  pas  sur  la  scène  ? 

Voilà  à  peu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai  cru  aperce- 
voir dans  XOEdipe  de  Corneille.  Je  m  abuse  peut-être  ;  mais  je 
parle  de  ses  fautes  avec  la  même  sincérité  que  j'admire  les 
beautés  qui  y  sont  répandues  ;  et  quoique  les  beaux  morceaux 
de  eett€  pièce  me  paraissent  très-inférieui's  aux  grands  traits 
de  ses  autres  tragédies,  je  désespère  pourtant  de  les  égaler 
jamais  ;  car  ce  grand  homme  est  toujours  au-dessus  des  autres , 
lors  même  qu'il  n'est  pas  entièrement  égal  à  lui-môme. 
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Je  ne  parle  point  do  la  versification  ;  on  sait  qu'il  n'a  jamais 
fait  de  vers  si  faibles  et  si  indignes  de  la  tragédie.  En  effet , 
Corneille  ne  connaissait  guère  la  médiocrité ,  et  il  tombait  dans 
le  bas  avec  la  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  vous  me  pardonnei'ez ,  Monsieur,  la  témérité 
avec  laquelle  je  parle ,  si  pourtant  c'en  est  une  de  trouver  mau- 
vais ce  qui  est  mauvais,  et  de  respecter  le  nom  de  l'auteur 
sans  en  être  l'esclave. 

Et  quelles  fautes  voudrait-on  que  l'on  relevât  ?  Serait-ce 
celles  des  auteurs  médiocres,  dont  on  ignore  tout  jusqu'aux 
défauts?  C'est  sur  les  imperfections  des  grands  hommes  qu'il 
faut  attacher  sa  critique  ;  car  si  le  préjugé  nous  fesait  admirer 
leurs  fautes,  bientôt  nous  les  imiterions,  et  il  se  trouverait 
peut-être  que  nous  n'aurions  pris  de  ces  célèbres  écrivains  que 
l'exemple  de  mal  faire. 

LETTRE   Y, 

QUI    CONTIENT   LA    CRITIQUE    DU    NOUVEL    ŒDIPE. 

Monsieur,  me  voilà  en6n  parvenu  i  la  partie  de  ma  disser- 
tation la  plus  aisée,  c'est-à-dire,  à  la  critique  de  mon  ouvrage; 
et ,  pour  ne  point  perdre  de  temps,  je  commencerai  par  le  pre- 
mier défaut,  qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement,  la  pièce 
à'OEdipe  devrait  finir  au  premier  acte.  Il  n'est  pas  naturel 
qu'OEdipe  ignore  comment  son  prédécesseur  est  mort.  So- 
phocle ne  s'est  point  mis  du  tout  en  peine  de  corriger  cette 
faute;  Corneille,  en  voulant  la  sauver,  a  fait  encore  plus  mal 
que  Sophocle  ;  et  je  n'ai  pas  mieux  réussi  qu'eux.  OEdipe, 
chez  moi ,  parle  ainsi  à  Jocaste  : 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 
Pour  moi  qui ,  sur  son  trône  élevé  par  vous  même , 
Deux  ans  après  âa  mort  ai  ceint  le  diadème  ; 
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Madame  ,  jusqu'ici  lespectant  vos  douleurs  , 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs , 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  ame  à  d'autres  soms  semblait  être  fermée. 

Ce  compliment  ne  me  paraît  point  une  excuse  valable  de 
l'ignorance  d'OEdipe.  La  crainte  de  déplaire  à  sa  femme ,  en 
lui  parlant  de  son  premier  mari,  ne  doit  point  du  tout  l'em- 
pêcher de  s'informer  des  circonstances  de  la  mort  de  son  pré- 
décesseur. C'est  avoir  trop  de  discrétion  et  trop  peu  de  curio- 
sité. Il  ne  lui  est  pas  permis  non  plus  de  ne  point  savoir 
l'histoire  de  Phorbas.  Un  ministre  d'état  ne  saurait  jamais  être 
un  homme  assez  obscur  pour  être  en  prison  plusieurs  années 
sans  qu'on  en  sache  rien. 

Jocaste  a  beau  dire  : 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

on  voit  bien  (Jue  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  pour  prévenir 
la  critique;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de  déguiser,  mais  qui 
n'est  pas  moins  une  faute. 

Voici  un  défaut  phts  considérable,  qui  n'est  pas  du  sujet, 
et  dont  je  suis  seul  responsable.  C'est  le  personnage  de  Philoc- 
tète.  Il  semble  qu'il  ne  soit  venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  ac- 
cusé ;  encore  est-il  soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  Il 
arrive  au  premier  acte ,  et  s'en  retourne  au  troisième  :  on  ne 
parle  de  lui  que  dans  les  trois  premiers  actes ,  et  l'on  n'en  dit 
pas  un  seul  mot  dans  les  derniers.  Il  contribue  un  peu  au 
nœud  de  la  pièce,  et  le  dénoùment  se  fait  absolument  sans  lui. 
Ainsi  il  paraît  que  ce  sont  deux  tragédies ,  dont  l'une  roule  sur 
Plîiloctète,  et  l'autre  sur  Œdipe. 

J'ai  voulu  donner  à  Philoctète  le  caractère  d'un  héros;  mais 
j'ai  bien  peur  d'avoir  poussé  la  grandeur  d'ame  jusqu'à  la  fan- 
faronnade. Heureusement  j'ai  lu  dans  madame  Dacier  qu'un 
homme  peut  parler  avantageusement  de  soi  lorsqu'il  est  ca- 
lomnié :  voilà  le  cas  où  se  trouve  Philoctète.  Il  est  réduit  par 
la  calomnie  à  la  nécessité  de  dire  du  bien  de  lui-même.  Dans 
«me  autre  occasion ,  j'aurais  tâché  de  lui  donner  plus  de  poli- 
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tesse  que  de  fierté  ;  et  s'il  s'était  trouvé  dans  les  mêmes  circons- 
tances que  Sertorius  et  Pompée,  j'aurais  pris  la  conversation 
héroïque  de  ces  deux  grands  hommes  pour  modèle,  quoique 
je  n'eusse  pas  espéré  de  l'atteindre.  Mais  comme  il  est  dans  la 
situation  de  Nicomède,  j'ai  donc  cru  devoir  le  faire  parler 
à  peu  près  comme  ce  jeune  prince ,  et  qu'il  lui  était  permis  de 
dire ,  un  homme  tel  que  moi,  lorsqu'on  l'outrage.  Quelques 
personnes  s'imaginent  que  Philoctète  était  un  pauvre  écuyer 
d'Hercule,  qui  n'avait  d'autre  mérite  que  d'avoir  porté  ses 
flèches,  et  qui  veut  s'égaler  à  son  maître,  dont  il  parle  tou- 
jours. Cependant  il  est  certain  que  Philoctète  était  im  prince 
de  la  Grèce,  fameux  par  ses  exploits,  compagnon  d'Hercule, 
et  de  qui  même  les  dieux  avaient  fait  dépendre  le  destin  de 
Troie.  Je  ne  sais  si  je  n'en  ai  point  fait  en  quelqiu's  endroits  un 
fanfaron;  mais  il  est  certain  que  c'était  un  héros. 

Pour  l'ignorance  où  il  est,  en  arrivant,  des  affaires  de 
Thèbes,  je  ne  la  trouve  pas  moins  condamnable  que  celle 
d'OEdipe.  Le  mont  OEta,  où  il  avait  vu  mourir  Hercule,  n'é- 
tait pas  si  éloigné  de  Thèbes,  qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce 
qui  se  passait  dans  cette  ville.  Heureusement  cette  ignorance 
vicieuse  de  Philoctète  m'a  fourni  ime  exposition  du  sujet  qui 
m'a  paru  assez  bien  reçue  ;  c'est  ce  qui  me  persuade  que  les 
beautés  d'un  ouvrage  naissent  quelquefois  d'un  défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies, 'on  tombe  dans  un  écueil  tout  con- 
traire. L'exposition  du  sujet  se  fait  ordinairement  à  un  per- 
sonnage qui  en  est  aussi  bien  informé  que  celui  qui  lui  parle. 
On  est  obligé,  pour  mettre  les  auditeurs  au  fait,  de  faire  dire 
aux  principaux  acteurs  ce  qu'ils  ont  dû  vraisemblablement  déjà 
dire  mille  fois.  Le  point  de  perfection  serait  de  combiner  telle- 
ment les  événements,  que  l'acteur  qui  parle  n'eût  jamais  dû 
dire  ce  qu'on  met  dans  sa  bouche,  que  dans  le  temps  même  où 
il  le  dit.  Telle  est ,  entre  autres  exemples  de  cette  perfection , 
la  première  scène  de  la  tragédie  de  Bajazet.  Acomat  ne  peut 
être  instruit  de  ce  qui  se  passe  dans  l'armée  ;  Osmin  ne  peut 
avoir  de  nouvelles  du  sérail  ;  ils  se  font  l'un  à  l'autre  des  con- 
fidences réciproques,  qui  instruisent  et  qui  intéressent  égale- 
ment le  spectateur  ;  et  l'artifice  de  cette  exposition  est  conduit 
avec  un  ménagement  dont  je  crois  que  Racine  seul  était  capable. 
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Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  l'on  est  telle- 
ment gêné  par  la  bizarrerie  des  événements,  qu'il  est  presque 
impossible  de  réduire  l'exposition  de  sa  pièce  à  ce  point  de 
sagesse  et  de  vraisemblance.  Je  crois,  pour  mon  bonheur,  que 
le  sujet  à' OEdipe  est  de  ce  genre;  et  il  me  semble  que,  lors- 
qu'on se  trouve  si  peu  maître  du  terrain,  il  faut  toujours  son- 
ger à  être  intéressant  plutôt  qu'exact  ;  car  le  spectateur  par- 
donne tout  hors  la  langueur  ;  et  lorsqu'il  est  une  fois  ému ,  il 
examine  rarement  s'il  a  raison  de  l'être. 

A  l'égard  de  ce  souvenir  d'amour  entre  Jocaste  et  Philoctète, 
j'ose  encore  dire  que  c'est  un  défaut  nécessaire.  Le  sujet  n^  me 
fournissait  rien  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers 
actes  ;  à  peine  même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  der- 
niers. Ceux  qui  connaissent  le  théâtre,  c'est-à-dire,  ceux  qui 
sentent  les  difficultés  de  la  composition  aussi  bien  que  les  fautes , 
conviendront  de  ce  que  je  dis.  Il  faut  toujours  donner  des  pas- 
sions aux  principaux  personnages.  Eh  !  quel  rôle  insipide  aurait 
joué  Jocaste ,  si  elle  n'avait  eu  du  moins  le  souvenir  d'un  amour 
légitime,  et  si  elle  n'avait  craint  pour  les  jours  d'un  homme 
qu'elle  avait  autrefois  aimé  ! 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore  Jocaste  après 
une  si  longue  absence  :  il  ressemble  assez  aux  chevaliers  er- 
rants ,  dont  la  profession  était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs 
maîtresses.  Mais  je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent 
Jocaste  trop  âgée  pour  faire  naître  encore  des  passions  ;  elle  a 
pu  être  mariée  si  jeune ,  et  il  est  si  souvent  répété  dans  la  pièce 
qu' OEdipe  est  dans  une  gi-ande  jeunesse,  que,  sans  trop  pres- 
ser les  temps,  il  est  aisé  de  voir  qu'elle  n'a  pas  plus  de  trente- 
cinq  ans.  Les  femmes  sellaient  bien  malheureuses,  si  l'on  n'in- 
spirait plus  de  sentiments  à  cet  âge. 

Je  veux  que  Jocaste  ait  plus  de  soixante  ans  dans  Sophocle 
et  dans  Corneille  ;  la  construction  de  leur  fable  n'est  pas  une 
règle  pour  la  mienne  ;  je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs 
fictions  ;  et  s'il  leur  a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs 
de  leurs  pièces  des  personnes  moi'tes  depuis  long-temps ,  et 
d'en  faire  mourir  d'autres  qui  étaient  encore  vivantes,  on  doit 
bien  me  passer  doter  à  Jocaste  quelques  années. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  fais  l'apologie  de  ma  pièce ,  au  lieu 
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de  la  critique   que  j'en  avais  promise  :  revenons  vite  à  la 
censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  ;  on  ne  sait  pourquoi  les  ac- 
teurs sortent  de  la  scène.  OEdipc  dit  à  Jocaste  : 

Suivez  mes  pas ,  rentrons  :  11  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

Suivez-moi, 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'OEdipe  éclaircisse  son 
doute  plutôt  derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène  :  aussi ,  après 
avoir  dit  à  Jocaste  de  le  suivre,  revient-il  avec  elle  le  moment 
d'après  ;  et  il  n'y  a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième 
et  le  quatrième  acte,  que  le  coup  d'archet  qui  les  sépare. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  est  celle  qui  a  le  plus 
léussi  ;  mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir  fait  dire  dans 
cette  scène  à  Jocaste  et  à  OEdipe  tout  ce  qu'ils  avaient  dii  s'ap- 
prendre depuis  long-temps.  L'intrigue  n'est  fondée  que  sur 
une  ignorance  bien  peu  vraisemblable  :  j'ai  été  obligé  de  re- 
courir à  un  miiacle  pour  couvrir  ce  défaut  du  sujet. 

Je  mets  dans  la  bouche  d'OEdipe  : 

Enfin ,  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocidc 
(  Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement  : 
La  main  des  dieux ,  sur  moi  si  long-temps  suspendue , 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue  ) , 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers ,  etc. 

Il  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte  qu'OEdipe  devait 
raconter  cette  aventure  de  la  Phocide  ;  car ,  dès  qu'il  apprend 
de  la  bouche  du  grand-prètre  que  les  dieux  demandent  la  pu- 
nition du  meurtre  de  Laïus,  son  devoir  est  de  s'informer  scru- 
puleusement et  sans  délai  de  toutes  les  circonstances  de  ce 
meurtre.  On  doit  lui  répondre  que  Laïus  a  été  tué  en  Pho- 
cide, dans  un  chemin  étroit,  par  deux  étrangers  ;  et  lui  qui 
sait  que,  dans  ce  temps-là  même,  il  s'est  battu  contre  deux 
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étrangers  en  Phocide ,  doit  soupçonner  dès  ce  moment  que  Laïus 
a  été  tué  de  sa  main.  Il  est  triste  d'être  obligé,  pour  cacher 
cette  faute,  de  supposer  que  la  vengeance  des  dieux  ôte  dans 
un  temps  la  mémoire  à  OEdipe ,  et  la  lui  rend  dans  un  autre. 
La  scène  suivante  d'OEdipe  et  de  Phorbas  me  paraît  bien 
moins  intéressante  chez  moi  que  dans  Corneille.  OEdipe,  dans 
ma  pièce,  est  déjà  instruit  de  son  malheur  avant  que  Phorbas 
achève  de  l'en  persuader  :  Phorbas  ne  laisse  l'esprit  du  spec- 
tateur dans  aucune  incertitude,  il  ne  lui  inspire  aucune  sur- 
prise ;  il  ne  doit  donc  point  l'intéresser.  Dans  Corneille,  au 
contraire,  OEdipe,  loin  de  se  douter  d'être  le  meurtrier  de 
Laïus ,  ci'oit  en  être  le  vengeur ,  et  il  se  convainc  lui-même  en 
voulant  convaincre  Phorbas.  Cet  artifice  de  Corneille  serait 
admirable,  si  OEdipe  avait  quelque  lieu  de  croire  que  Phorbas 
est  coupable,  et  si  le  nœud  de  la  pièce  n'était  pas  fondé  sur 
un  mensonge  puéril. 

C'est  un  conte , 
Dont  Phorbas ,  au  retour ,  voulut  cacher  sa  honte. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  critique  de  mon  ouvrage  ;  il 
me  semble  que  j'en  ai  reconnu  les  défauts  les  plus  importants. 
On  ne  doit  pas  en  exiger  davantage  d'un  auteur ,  et  peut-être 
un  censeur  ne  m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  l'on  me  de- 
mande pourquoi  je  n'ai  pas  corrigé  ce  que  je  condamne,  je  ré- 
pondrai qu'il  y  a  souvent  dans  un  ouvrage  des  défauts  qu'on 
est  obligé  de  laisser  malgré  soi  ;  et  d'ailleurs  il  y  a  peut-être 
autant  d'honneur  à  avouer  ses  fautes  qu'à  les  corriger  :  j'ajou- 
terai encore  que  j'en  ai  ôté  autant  qu'il  en  reste.  Chaque  repré- 
sentation de  mon  OEdipe  était  pour  moi  un  examen  sévère, 
où  je  recueillais  les  suffrages  et  les  censures  du  public,  et  j'é- 
tudiais sou  goût  pour  former  le  mien.  Il  faut  que  j'avoue  que 
monseigneur  le  prince  de  Conti  est  celui  qui  m'a  fait  les  cri- 
tiques les  plus. judicieuses  et  les  plus  fmes.  S'il  n'était  qu'un 
particulier,  je  me  contenterais  d'admirer  son  discernement; 
mais,  puisqu'il  est  élevé  au-dessus  des  autres,  autant  par  son 
esprit  que  par  son  rang,  j'o5e  ici  le  supplier  d'accorder  sa 
protection  aux  belles-lettres,  dont  il  a  tant  de  connaissance. 
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J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans  {'Œdipe  de 
Corneille.  L'un  est  au  premier  acte  :  • 

Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme  et  lion. 

,     L'autre  est  au  dernier  acte  ;  c'est  une  traduction  de  Sénèque , 
OEd.,  acte  V,  v.  gSo. 

«  .  .  .  .  Nec  sepultis  mistus ,  et  vivis  tamen 
«  Exemptus.  ...  * 

Et  le  sort  qui  l'accable , 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  fait  scrupule  de  voler  ces  deux  vers,  parce 
qu'ayant  précisément  la  même  chose  à  dire  que  Corneille ,  il 
m'était  impossible  de  l'exprimer  mieux  ;  et  j'ai  mieux  aime 
donner  deux  bons  vers  de  lui,  que  d'en  donner  deux  mau- 
vais de  moi. 

Il  me  reste  à  parler  de  quelques  rimes  que  j'ai  hasardées 
dans  ma  tragédie.  J'ai  fait  rimer  héros  à  tombeaux ,  contagion 
a. poison,  etc.  Je  ne  défends  point  ces  rimes  parce  que  je  les 
ai  employées,  mais  je  ne  m'en  suis  servi  que  parce  que  je  les 
ai  crues  bonnes.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  sacrifie  à  la  richesse 
de  la  rime  toutes  les  autres  beautés  de  la  poésie,  et  qu'on 
cherche  plutôt  à  plaire  à  l'oreille  qu'au  cœur  et  à  l'esprit.  On 
pousse  même  la  tyrannie  jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  Iqs 
yeux  encore  plus  que  pour  les  oreilles.  Je  ferais,  j'aimerois,  etc. , 
ne  se  prononcent  poiut  autrement  que  traits  et  attraits  :  ce- 
pendant on  prétend  que  ces  mots  ne  riment  point  ensemble, 
parce  qu'un  mauvais  usage  veut  qu'on  les  écrive  différemment. 
M.  Racine  avait  mis  dans  son  Andromaque  : 

M'en  croirez-vous  ?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l'enlever ,  seigneur ,  je  la  fuirois. 

Le  scrupule  lui  prit,  et  il  ôta  la  rime  fuirois ,  qui  me  paraît, 
à  ne  consulter  que  l'oreille,  beaucoup  plus  juste  que  celle  de 
jamais ,  qu'il  lui  substitua. 

4. 
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La  bizarrerie  de  l'usage,  ou  plutôt  des  hommes  qui  l'éta- 
blissent ,  est  Arange  sur  ce  sujet  comme  sur  bien  d'autres.  On 
permet  que  le  mot  abhorre ,  qui  a  deux  r,  rime  avec  encore , 
qui  n'en  a  fpi'une.  Par  la  même  raison,  tonnerre  et  terre ,  de- 
vraient rimer  A\ec  père  et  mère  :  cependant  on  ne  le  souffre 
pas ,  et  personne  ne  réclame  contre  cette  injustice. 

Il  me  paraît  que  la  poésie  française  y  gagnerait  beaucoup , 
si  l'on  voulait  secouer  le  joug  de  cet  usage  déraisonnable  et 
tyrannique.  Donner  aux  auteurs  de  nouvelles  rimes,  ce  serait 
leur  donner  de  nouvelles  pensées  ;  car  l'assujettissement  à  la 
rime  fait  que  souvent  on  ne  trouve  dans  la  langue  qu'un  seul 
mot  qui  puisse  finir  un  vers  :  on  ne  dit  prescpie  jamais  ce  qu'on 
voulait  dire;  on  ne  peut  se  servir  du  mot  propre;  et  l'on  est 
obligé  de  chercher  une  pensée  pour  la  rime ,  parce  qu'on  ne 
peut  trouver  de  rime  pour  exprimer  ce  que  l'on  pense. 

C'est  à  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plusieurs  improprié- 
tés qu'on  est  choqué  de  rencontrer  dans  nos  poètes  les  plus 
exacts.  Les  auteurs  sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  la 
dureté  de  cette  contrainte,  et  ils  n'osent  s'en  affranchir.  Pour 
moi,  dont  l'exemple  ne  tire  point  à  conséquence,  j'ai  tâché 
de  regagner  un  peu  do  liberté  ;  et  si  la  poésie  occupe  encore 
mon  loisir,  je  préférerai  toujours  les  choses  aux  mots,  et  la 
pensée  à  la  rime. 

LETTRE  VI, 

Qtri    CONTIENT    UNE    DISSERTATION    SUR    LES    CHOEURS. 

Monsieur,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  chœur  que 
j'introduis  dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait  un  personnage  qui  pa- 
raît à  son  rang  comme  les  autres  acteurs,  et  qui  se  montre 
quelquefois  sans  parler,  seulement  pour  jeter  plus  d'intérêt 
dans  la  scène ,  et  pour  ajouter  plus  de  pompe  au  spectacle. 

Comme  on  croit  d'ordinaire  que  la  route  qu'on  a  tenue  était 
la  seule  qu'on  devait  prendre ,  je  m'imagine  que  la  manière 
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lionl  j'ai  hasarde  les  chœurs  est  la  seule  qui  pouvait  réussir 
parmi  nous. 

Chez  les  anciens ,  le  chœur  remplissait  l'intervalle  des  actes , 
et  paraissait  toujours  sur  la  scène.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un 
inconvénient;  car,  ou  il  parlait  dans  les  entr'actes  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  les  actes  précédents,  et  c'était  une  répétition 
fatigante  ;  ou  il  prévenait  de  ce  qui  devait  arriver  dans  les 
actes  suivants ,  et  c'était  une  annonce  qui  pouvait  dérober  le 
plaisir  de  la  sui'prise;  ou  enfui  il  était  étx'anger  au  sujet,  et  par 
conséquent  il  devait  ennuver. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tragédie  me  pa- 
raît encore  plus  impraticable.  L'intrigue  d'une  pièce  intéres- 
sante exige  d'ordinaire  que  les  principaux  acteurs  aient  des 
secrets  à  se  confier.  Eh  !  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un 
peuple  ?  C'est  une  chose  plaisante  de  voir  Phèdre ,  dans  Euri- 
pide, avouer  à  une  troupe  de  femmes  im  amour  incestueux 
qu'elle  doit  craindre  de  s'avouer  à  elle-même.  On  demandera 
peut-être  conmieut  les  anciens  j)Ouvaient  conserver  si  scrupu- 
leusement un  usage  si  sujet  au  ridicule  :  c'est  qu'ils  étaient  per- 
suadés que  le  chœur  était  la  base  et  le  fondement  de  la  tragé- 
die. Voilà  bien  les  hommes,  qui  prennent  presque  toujours 
l'origine  d'une  chose  pour  l'essence  de  la  chose  même  !  Les  an- 
ciens savaient  que  ce  spectacle  avait  commencé  par  une  troupe 
de  paysans  ivres  qui  chantaient  les  louanges  deBacchus,  et 
ils  voulaient  que  le  théâtre  fût  toujoui's  rempli  d'une  troupe 
d'acteurs  qui,  en  chantant  les  louanges  des  dieux,  rappe- 
lassent l'idée  que  le  peuple  avait  de  l'origine  de  la  tragédie. 
Long-temps  même  le  poème  dramatique  ne  fut  qu'un  simple 
chœur  :  les  personnages  qu'on  y  ajouta  ne  furent  regardés  que 
comme  des  épisodes;  et  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  savants 
fjui  ont  le  courage  d'assuré»  que  nous  n'avons  aucune  idée  de 
la  véritable  tragédie,  depuis  que  nous  en  avons  banni  les 
chœurs.  C'est  comme  si ,  dans  une  même  pièce ,  on  voulait  que 
nous  missions  Paris,  Londres  et  Madrid  sur  le  théâtre,  parce 
que  nos  pères  en  usaient  ainsi  lorsque  la  comédie  fut  établie 
en  France. 

M.  Racine ,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Alhalie  et  dans 
Esther,  s'y  est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les  Grecs  ;  il 
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ne  les  a  guère  fait  paraître  que  dans  les  entr'actes  ;  encore  a- 
t-il  eu  bien  de  la  peine  à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige 
toujours  l'art  du  théâtre. 

A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe  de  Juives ,  lorsque 
Esther  a  raconté  ses  aventures  à  Élise?  Il  faut  nécessairement, 
pour  amener  cette  musique,  qu'Esther  leur  ordonne  de  lui 
chanter  quelque  air. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques.,.. 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  dé- 
clamation dans  une  même  scène  ;  mais  du  moins  il  faut  avouer 
que  des  moralités  mises  en  musique  doivent  paraître  bien 
froides ,  après  ces  dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  ca- 
ractère de  la  tragédie.  Un  chœur  serait  bien  mal  venu  après 
la  déclaration  de  Phèdre ,  ou  après  la  conversation  de  Sévère 
et  de  Pauline. 

Je  croirai  donc  toujours ,  jusqu'à  ce  que  l'événement  me 
détrompe ,  qu'on  ne  peut  hasarder  le  chœur  dans  une  tragédie 
qu'avec  la  précaution  de  l'introduire  à  son  rang ,  et  seulement 
lorsqu'il  est  nécessaire  pour  l'ornement  de  la  scène  :  encore 
n'y  a-t-il  que  très -peu  de  sujets  où  cette  nouveauté  puisse 
être  reçue.  Le  chœur  serait  absolument  déplacé  dans  Bajazet, 
dans  Mithridate,  dans  Britannicus ,  et  généralement  dans 
toutes  les  pièces  dont  l'intrigue  n'est  fondée  que  sur  les  inté- 
rêts de  quelques  particuliers  :  il  ne  peut  convenir  qu'à  des 
pièces  ovi  il  s'agit  du  salut  de  tout  un  peuple. 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans  le  sujet  de 
ma  tragédie  :  c'est  de  leur  mort  ou  de  leur  vie  dont  il  s'agit;  et 
il  n'est  pas  hors  des  bienséances  de  faire  paraître  quelquefois 
sur  la  scène  ceux  qui  ont  le  plus  ^intérêt  de  s'y  trouver. 
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LETTRE   VU, 

A  l'occasion  de  plusieurs  critiques  qu'on  a  faites 
d'oedipe. 

Monsieur,  on  vient  de  me  montrer  une  critique  de  mon 
OEdipe,  qui,  je  crois,  sera  imprimée  avant  que  cette  seconde 
édition  puisse  paraître.  J'ignore  quel  est  l'auteur  de  cet  ouvrage. 
Je  suis  fôché  qu'il  me  prive  du  plaisir  de  le  remercier  des  éloges 
qu'il  me  donne  avec  bonté,  et  des  critiques  qu'il  fait  de  mes 
fautes  avec  autant  de  discernement  que  de  politesse. 

J'avais  déjà  reconnu ,  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  ma  tra- 
gédie ,  une  bonne  partie  des  défauts  que  l'observateur  relève  ; 
mais  je  me  suis  aperçu  qu'un  auteur  s'épargne  toujours  quand 
il  se  critique  lui-même ,  et  que  le  censeur  veille  lorsque  l'auteur 
s'endort.  Celui  qui  me  critique  a  vu,  sans  doute,  mes  f?utes 
d'un  œil  plus  éclairé  que  moi.  Cependant  je  ne  sais  si ,  comme 
j'ai  été  uupeu  indulgent,  il  n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop 
sévère-.  Son  ouvrage  m'a  confirmé  dans  l'ojjinion  où  je  suis  , 
que  le  sujet  à' OEdipe  est  un  des  plus  difficiles  qu'on  ait  ja- 
mais mis  au  théâtre.  Mon  censeur  me  propose  un  plan  sur 
lequel  il  voudrait  que  j'eusse  composé  ma  pièce  ;  c'est  au  pu- 
blic à  en  juger  :  mais  je  suis  persuadé  que,  si  j'avais  travaillé 
sur  le  modèle  qu'il  me  présente ,  on  ne  m'aurait  pas  fait  même 
riionneur  de  me  critiquer.  J'avoue  qu'en  substituant ,  comme 
il  le  veut ,  Créon  à  Pliiloctète ,  j'aurais  peut-être  donné  plus 
d'exactitude  à  mon  ouvrage  ;  mais  Créon  aurait  été  un  person- 
nage bien  froid,  et  j'aurais  ti-ouvé  par  là  le  secret  d'être  à  la 
fois  ennuyeux  et  irrépréhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  autres  critiques  :  ceux  qui  se 
donnent  la  peine  de  les  faire  me  feront  toujours  beaucoup 
d'honneur,  et  même  de  plaisir,  quand  ils  daigneront  me  les 
montrer.  Si  je  ne  puis  à  présent  profiter  de  leurs  obsei'va- 
tions ,  elles  m'éclaireront  du  moins  pour  les  premiers  ouvrages 
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que  je  pourrai  composer ,  et  me  feront  marcher  d'un  pas  plus 
sûr  dans  cette  carrière  dangereuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de  ma  pièce  se 
trouvaient  dans  d'autres  pièces  de  théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en 
a  fait  apercevoir  ;  car ,  soit  qu'ayant  la  tète  remplie  de  vers 
d'autrui ,  j'aie  cru  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travail- 
lais que  de  mémoire,  soit  qu'on  se  rencontre  quelquefois  dans 
les  mêmes  pensées  et  dans  les  mêmes  tours ,  il  est  certain  que 
j'ai  été  plagiaire  sans  le  savoir  ;  et  que ,  hors  ces  deux  beaux 
vers  de  Corneille,  que  j'ai  pris  hardiment,  et  dont  je  parle 
dans  mes  lettres ,  je  n'ai  eu  dessein  de  voler  personne. 

Il  y  a  dans  les  Horaces  : 

Est-ce  vous,  Curiace,  en  croirai -je  mes  yeux? 
Et  dans  ma  pièce  il  y  avait  : 

Est-ce  vous,  Pliiloctète?  en  croirai -je  mes  yeux? 

J'espère  qu'on  me  fera  l'honneur  de  croire  que  j'aurais  bien 
trouvé  tout  seid  un  pareil  vers.  Je  l'ai  changé  cependant ,  aussi- 
bien  que  plusieurs  autres,  et  je  voudrais  que  tous  les  défauts 
de  mon  ouvrage  fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

On  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  critique  de  mon 
OEdipe  :  celle-ci  me  paraît  moins  instructive  que  l'autre,  mais 
beaucoup  plus  maligne.  La  première  est  d'un  religieux ,  à  ce 
qu'on  vient  de  me  dii'e  ;  la  seconde  est  d'un  homme  de  lettres  : 
et  ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  le  religieux  possède 
mieux  le  théâtre,  et  l'autre  le  sarcasme.  Le  premier  a  voulu 
m'éclairer ,  et  y  a  réussi  ;  le  second  a  voulu  m'outrager ,  mais 
il  n'en  est  point  venu  à  bout.  Je  lui  pardonne  sans  peine  ses 
injures,  en  faveur  de  quelques  traits  ingénieux  et  plaisants 
dont  son  ouvrage  m'a  paru  semé.  Ses  railleries  m'ont  plus  di- 
verti qu'elles  ne  m'ont  offensé,  et  même,  de  tous  ceux  qui 
ont  vu  cette  satire  en  manuscrit ,  je  suis  celui  qui  en  ai  jugé 
le  plus  avantageusement.  Peut-être  ne  l'ai-je  trouvée  bonne 
que  par  la  crainte  où  j'étais  de  succomber  à  la  tentation  de  la 
trouver  mauvaise  :  le  public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure ,  dans  son  ouvrage ,  que  ma  tragédie  ijin- 
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guira  tristement  dans  la  boutique  de  Ribou ,  lorsque  sa  lettre 
aura  dessillé  les  yeux  du  public  ;  heureusement  il  empêche  lui- 
même  le  mal  qu'il  me  veut  faire  :  si  sa  satire  est  bonne ,  tous 
ceux  qui  la  liront  auront  quelque  curiosité  de  voir  la  tragédie 
qui  en  est  l'objet  ;  et,  au  lieu  que  les  pièces  de  théâtre  font 
vendre  d'ordinaire  leurs  critiques ,  cette  ci'itique  fera  vendre 
mon  ouvrage.  Je  lui  aurai  la  même  obligation  qu'Escobar  eut 
à  Pascal.  Cette  comparaison  me  paraît  assez  juste  ;  car  ma 
poésie  pourrait  bien  être  aussi  relâchée  que  la  morale  d'Esco- 
bàr  ;  et  il  y  a  dans  la  satire  de  ma  pièce  quelques  traits  qui 
sont  peut-être  dignes  des  Lettres  Provinciales ,  du  moins  par 
la  malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  :  celle-ci  est  si  misérable , 
que  je  n'en  puis  moi-même  soutenir  la  lecture.  On  m'en  pro- 
met encore  deux  autres.  Voilà  bien  des  ennemis  :  si  je  fais 
encore  une  tragédie,  où  fuirai-je? 


LETTRE 

AU  P.  PORÉE,  JÉSUITE. 


Je  VOUS  envoie ,  mon  cher  père  ' ,  la  nouvelle  édition  qu'on 
vient  de  faire  de  la  tragédie  d^OEdipe.  J'ai  eu  soin  d'effacer, 
autant  que  je  l'ai  pu ,  les  couleurs  fades  d'un  amour  déplacé , 
que  j'avais  mêlées  malgré  moi  aux  traits  mâles  et  terribles 
que  ce  sujet  exige. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez ,  pour  ma  justification ,  que, 
tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis  XOEdlpe ,  je  le  composai  à 
peu  près  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui.  J'étais  plein  de  la 
lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons ,  et  je  connaissais  fort  peu 
le  théâtre  de  Paris";  je  travaillai  à  peu  près  comme  si  j'avais 
été  à  Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier ,  qui  était  du  pays  ;  il  me 
conseilla  de  mettre  im  chœur  dans  toutes  les  scènes ,  à  la  ma- 
nière des  Grecs.  C'était  me  conseiller  de  me  promener  dans 
Paris  avec  la  robe  de  Platon.  J'eus  bien  de  la  peine  seulement 
à  obtenir  que  les  comédiens  de  Paris  voulussent  exécuter  les 
chœurs  qui  paraissent  trois  ou  quatre  fois  dans  la  pièce  ;  j'en 
eus  bien  davantage  à  faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans 
amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles 
virent  qu'il  n'y  avait  point  de  rôle  pour  l'amoureuse.  On  trouva 
la  scène  de  la  double  confidence  entre  OEdipe  et  Jocaste  ,  tirée 
en  partie  de  Sophocle ,  tout-à-fait  insipide.  En  un  mot ,  les  ac- 
teurs, qui  étaient  dans  ce  temps-là  petits  maîtres  et  grands 
seigneurs,  refusèrent  de  représenter  l'ouvrage. 

J'étais  extrêmement  jeune  ;  je  crus  qu'ils  avaient  raison.  Je 
gâtai  ma  pièce  pour  leur  plaire,  en  affadissant  par  des  senti- 
ments de  tendresse  un  sujet  qui  le  comporte  si  peu.  Quand 
on  vit  un  peu  d'amour,   on   fut  moins  mécontent  de  moi; 

'  Celîe  lettre  a  été  trouvée  dans  les  papiers  du  père  Porée  après  sa  mort. 
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mais  on  ne  voulut  point  du  tout  de  cette  grande  scène  entre 
J  ocaste  et  OEdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de  son  imita- 
teur. Je  tins  bon, je  dis  mes  raisons,  j'employai  des  amis;  enfin 
ce  ne  fut  qu'à  force  de  protections  que  j'obtins  qu'on  jouerait 
OEdipe. 

II  y  avait  un  acteur,  nommé  Quinault  (Dufresnc),  qui  dit 
tout  haut  que ,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il  fallait 
jouer  la  pièce  telle  qu'elle  était,  avec  ce  mauvais  quatrième 
acte  tiré  du  grec.  On  me  regardait  d'ailleurs  comme  un  témé- 
raire d'oser  traiter  un  sujet  où  P.  Corneille  avait  si  bien  réussi. 
On  trouvait  alors  Y  OEdipe  de  Corneille  excellent;  je  le  trou- 
vais un  fort  mauvais  ouvrage,  et  je  n'osais  le  dire  :  je  ne  le  dis 
enlin  qu'au  bout  de  dix  ans,  quand  tout  le  monde  est  de  mon 
avis. 

Il  faut  souvent  bien  du  temps  pour  que  justice  soit  rendue. 
On  l'a  faite  un  peu  plus  tôt  aux  deux  OEdipes  de  M.  de  La 
Motte,  Le  révérend  père  de  Tournemine  a  dû  vous  communi- 
quer la  petite  préface  dans  laquelle  je  lui  livre  bataille.  M.  de 
La  Motte  a  bien  de  l'espi'it  :  il  est  un  peu  comme  cet  athlète 
gi'ec  qui ,  quand  il  était  terrassé ,  prouvait  qu'il  avait  le  dessus. 

Je  ne  suis  de  son  avis  sur  rien;  mais  vous  m'avez  appris 
à  faire  une  guerre  d'honnête  homme.  J'écris  avec  tant  de 
civilité  contre  lui ,  que  je  l'ai  demandé  lui-même  pour  exa- 
minateur de  cette  préface ,  où  je  tâche  de  lui  prouver  son  tort 
à  chaque  ligne;  et  il  a  lui-même  approuvé  ma  petite  disser- 
tation polémique.  Voilà  comme  les  gens  de  lettres  devraient  se 
combattre  ;  voilà  comme  ils  en  useraient ,  s'ils  avaient  été  à 
votre  école  ;  mais  ils  sont  d'ordinaire  plus  mordants  que  des 
avocats ,  et  plus  emportés  que  des  jansénistes.  Les  lettres  hu- 
maines sont  devenues  très-inhumaines.  On  injurie,  on  cabale, 
on  calomnie ,  on  fait  des  couplets.  Il  est  plaisant  qu'il  soit  per- 
mis de  dire  aux  gens  par  écrit  ce  qu'on  n'oserait  pas  leur  dire 
en  face  !  vous  m'avez  appris ,  mon  cher  père ,  à  fuir  ces  bas- 
sesses ,  et  à  savoir  vivre  comme  à  savoir  écrire. 

Les  muses ,  filles  du  ciel , 
Sont  des  sœurs  saus  jalousie  : 
Elles  vivent  d'ambroisie , 
Et  non  d'absinthe  et  de  fiel; 
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Et,  quand  Jupiter  appelle 
Leur  assemblée  immortelle 
Aux  fêtes  qu'il  donne  aux  dieux , 
Il  défend  que  le  satyre 
Trouble  les  sons  de  leur  lyre 
Par  ses  sons  audacieux. 

Adieu ,  mon  cher  et  révérend  pèi^e  :  je  suis  pour  jamais  à 
vous  et  aux  vôtres,  avec  la  tendre  reconnaissance  que  je  vous 
dois,  et  que  ceux  qui  ont  été  élevés  par  vous  ne  conservent 
pas  toujours,  etc. 

A  Paris,  le  7  janvier  1729. 


PREFACE 

DE    L'ÉDITION    DE    1729. 


L'OEdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition ,  fut  repré- 
senté pour  la  première  fois  à  la  fin  de  l'année  1718.  Le  public 
le  reçut  avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même,  cette  tra- 
gédie s'est  toujours  soutenue  sur  le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore 
avec  quelque  plaisir  malgré  ses  défauts  ;  ce  cpie  ^'attribue  en 
partie  à  l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très-bien  repré- 
sentée ,  et  en  partie  à  la  pompe  et  au  pathétique  du  spectacle 
même. 

Le  père  Folard,  jésuite,  et  M.  de  La  Motte,  de  l'académie 
française,  ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet,  et  tous 
deux  ont  évité  les  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  critiques  et 
même  mes  louanges  paraîtraient  également  suspectes  '. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poé- 
tique à  l'occasion  de  cette  tragédie;  je  suis  persuadé  que  tous 
ces  raisonnements  délicats,  tant  rebattus  depuis  quelques  an- 
nées, ne  valent  pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il  y  a  bien  plus 
à  apprendre  dans  Polyeucte  et  dans  Cinna ,  que  dans  tous  les 
préceptes  de  l'abbé  d'Aubignac  :  Sévère  et  Pauline  sont  les 
véritables  maîtres  de  l'art.  Tant  de  livres  faits  sur  la  peinture 
par  des  connaisseurs  n'instruiront  pas  tant  un  élève,  que  la 
seule  vue  d'une  tête  de  Raphaël. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination 
sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans 
la  raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi-bien 

'  M.  de  La  Motte  donna  deux  OEdipes  en  1726;  l'un  en  rimes,  et  l'-intre  en 
prose  non  rimée.  UOEdipe  en  rimes  fut  représenté  quatre  fois,  l'autre  n'a  ja- 
maLs  été  joué. 
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que  les  Corneille  et  les  Racine;  la  différence  n'a  été  et  ne  sera 
jamais  que  dans  l'application.  Les  auteurs  diArmide  et  èîlssé , 
et  les  plus  mauvais  compositeurs,  ont  eu  les  mêmes  règles  de 
musique.  Le  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que 
Vignon.  Il  paraît  donc  aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête 
d'une  tragédie,  qu'il  léserait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public 
par  des  dissertations  sur  ses  tableaux ,  ou  à  un  musicien  de 
vouloir  démontrer  que  sa  musique  doit  plaire. 

Mais  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles  toutes 
contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste 
de  défendre  ces  anciennes  lois ,  non  pas  parce  qu'elles  sont  an- 
ciennes ,  mais  parce  qu'elles  sont  nécessaires ,  et  qu'elles  pour- 
raient avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  re- 
doutable. 


DES    TROIS    UNITES. 


M.  de  lia  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  fl'action ,  de 
lieu  et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes , 
qui  ont  fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre;  les  autres 
peuples  ont  été  long-temps  sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui 
paraissait  si  sévère;  mais,  comme  ce  joug  était  juste,  et  que  la 
raison  triomphe  enfin  de  tout ,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le 
temps.  Aujourd'hui  même ,  en  Angleterre ,  les  auteurs  affectent 
d'avertir  au-devant  de  leurs  pièces  que  la  durée  de  l'action  est 
égale  à  celle  de  la  représentation;  et  ils  vont  plus  loin  que  nous, 
qui  en  cela  avons  été  leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  com- 
mencent à  regarder  comme  barbares  les  temps  où  cette  pra- 
tique était  ignorée  des  plus  grands  génies ,  tels  que  don 
Lope  de  Véga  et  Shakespeare  ;  elles  avouent  même  l'obligation 
qu'elles  nous  ont  de  les  avoir  retirées  de  cette  barbarie  :  faut-il 
qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout  son  esprit  pour 
nous  y  ramener  ? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte,  sinon 
que  MM.  Corneille  ,  Racine ,  Molière  ,  Addison ,  Congrève  , 
Maffei ,  ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre ,  c'en  serait  assez 
pour  devoir  arrêter  quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de 
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La  Motte  mérite  qu'on  le  combatte  par  des  raisons  plus  que 
par  des  autoi^lps. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre  ?  La  représentation  d'une 
action.  Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou  trois?  C'est 
que  l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois  ; 
c'est  que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt;  c'est  que  nous 
sommes  choqués  de  voir  ,  même  dans  un  tableau ,  deux  événe- 
ments; c'est  qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  pré- 
cepte, qui  doit-étre  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car  une 
seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les 
personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte ,  com- 
ment peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au  second  ?  M.  Le  Brun 
a-t-il  peint  Alexandre  a  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même 
toile  ?  «  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  La  Motte , 
«  qu'une  nation  sensée ,  mais  moins  amie  des  règles ,  s'accom- 
«  modât  de  voir  Coriolan  condamné  à  Rome  au  premier  acte, 
«  reçu  chez  les  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant  Rome  au 
«  quatrième,  etc.  »  Premièrement,  je  ne  conçois  point  qu'un 
peuple  sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami  de  règles  toutes  puisées 
dans  le  bon  sens,  et  toutes  faites  pour  son  plaisir.  Secondement, 
qui  ne  sent  que  voilà  trois  tragédies,  et  qu'un  pareil  projet, 
fût- il  exécuté  même  en  beaux  vers  ,  ne  serait  jamais  qu'une 
pièce  de  Jodelle  ou  de  Hardy,  versifiée  par  un  moderne 
habile  ? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  pre- 
mières. En  voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible.  J'assiste 
à  une  tragédie ,  c'est-à-dire  à  la  représentation  d'une  action  ; 
le  sujet  est  l'accomplissement  de  cette  action  unique.  On  cons- 
pire contre  Auguste  dans  Rome  ;  je  veux  savoir  ce  qui  va  ar- 
i  iver  d'Auguste  et  des  conjurés.  Si  le  poète  fait  durer  l'action 
quinze  jours,  il  doit  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé 
dans  ces  quinze  jours  ;  car  je  suis  là  poiu'  être  informé  de  ce 
qui  se  passe ,  et  rien  ne  doit  arriver  d'inutile.  Or ,  s'il  met  de- 
vant mes  yeux  quinze  jours  d'événements ,  voilà  au  moins 
quinze  actions  différentes ,  quelques  petites  qu'elles  puissent 
être.  Ce  n'est  plus  uniquement  cet  accomplissement  de  la  cons- 
piration ,  auquel  il  fallait  marcher  rapidement;  c'est  une  longue 
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histoire  qui  ne  sera  plus  intéressante ,  parce  qu'elle  ne  sera 
plus  vive ,  parce  que  tout  se  sera  écarté  du  mfeient  de  la  dé- 
cision, qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à  la 
comédie  pour  entendre  l'histoire  d'un  héros ,  mais  poiu'  voir 
un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a  plus  :  le  spectateur  n'est 
que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut  donc  pas  que  l'action 
dure  plus  de  trois  heures.  Cinna,  Andromaque ,  Bajazet, 
OEdipe,  soit  celui  du  grand  Corneille ,  soit  celui  de  M.  de  La 
Motte ,  soit  même  le  mien  ,  si  j'ose  en  parler ,  ne  durent  pas  da- 
vantage. Si  quelques  autres  pièces  exigent  plus  de  temps, 
c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés 
de  l'ouvrage  ;  et  plus  cette  licence  est  grande ,  plus  elle  est 
faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre 
heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus 
de  sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impra- 
ticables ,  et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop 
grands  abus.  Car  s'il  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâ- 
trale pût  se  passer  en  deux  jours ,  bientôt  quelque  auteur  y  em- 
ploîrait  deux  semaines ,  et  un  autre  deux  années  :  et  si  l'on  ne 
réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène  à  un  espace  limité,  nous  ver- 
rions on  peu  de  temps  des  pièces  telles  que  l'ancien  Jules-César 
des  Anglais,  où  Cassius  et  Brutus  sont  à  Rome  au  premier 
acte ,  et  en  Thessalie  dans  le  cinquième. 

Ces  lois ,  observées ,  non-seulement  servent  à  écarter  les 
défauts ,  mais  elles  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même  que 
les  règles  de  la  belle  architecture ,  exactement  suivies ,  compo- 
sent nécessairement  un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  On  voit 
qu'avec  l'unité  de  temps ,  d'action  et  de  lieu ,  il  est  bien  diffi- 
cile qu'une  pièce  ne  soit  pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de 
toutes  les  pièces  de  M.  Racine ,  et  celui  que  demandait  Aristote. 
M.  de  La  Motte,  en  défendant  une  tragédie  de  sa  composition, 
préfère  à  cette  noble  simplicité  la  multitude  des  événements  : 
il  croit  son  sentiment  autorisé  par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de 
Bérénice ,  par  l'estime  où  est  encore  le  Cid.  Il  est  vrai  que  le 
Cid  est  plus  touchant  que  Bérénice;  mais  Bérénice  n'est  con- 
damnable que  parce  que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tragédie 
simple  ;  et  le  Cid ,  dont  l'action   est  véritablement  tragique  -, 
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ne  doit  point  son  succès  îi  la  multiplicité  des  événements;  mais 
il  plaît  malgré  cette  multiplicité  ,  comme  il  touche  malgré  l'In- 
fante ,  et  non  pas  à  cause  de  l'Infante. 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-desSus  de 
toutes  ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit 
avoir  inventée ,  et  qu'il  appelle  un  paradoxe  ;  mais  cette  unité 
d'intérêt  ne  me  paraît  auti'e  chose  que  celle  de  l'action.  '<  Si 
«  plusieurs  personnages,  dit-il,  sont  diversement  intéressés 
«  dans  le  même  événement ,  et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre 
«  dans  leurs  passions,  il  y  a  alors  imité  d'action,  et  non  pas 
«  unité  d'intérêt  '.  » 

Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  La 
Motte  sur  cette  petite  question,  j'ai  relu  le  discours  du  grand 
Corneille  sur  les  trois  unités;  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand 
maître  que  moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et 
'<  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'action  consiste  en  l'unité  d'in- 

'  Je  soupçonne  qu'il  y  a  une  erreur  dans  cette  jirojiosltion ,  qui  m'avnit  paru 
d'a])ord  très-plausible;  je  supplie  M.  de  La  Motte  de  l'examiner  avec  moi.  N'y 
a-t-il  p.is  dans  Rodogune  plusieurs  personnages  principaux  diversement  inté- 
ressés? Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un  seid  intérêt  dans  la  pièce,  qui  est 
celui  de  l'amour  de  Rodogune  et  d'Antiochus.  Dans  Brilannims ,  Agrippine  , 
Néron,  Narcisse,  Britannicus,  Juuie  ,  n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts  séparés? 
ne  méritent-ils  pas  tous  mon  attention?  Cependant  ce  n'est  qu'à  l'amour  de 
Rritannious  et  de  Junie  que  le  public  prend  une  part  intéressante.  Il  est  donc 
très-ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte  de  diverses  passions  l)ien 
ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes  différentes  aboutissent;  c'est  la 
principale  ligure  du  tableau ,  que  les  autres  fout  paraître  sans  se  dérober  à  la 
vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène  plusieurs  personnages  avec  des 
désirs  et  des  desseins  différents;  le  défaut  est  de  ne  savoir  pas  fixer  notre  in- 
térêt sur  un  seul  objet ,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est  alors  qu'il  n'y  a 
plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'action. 

La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exem])le  :  César  vient  en  Ég\-pte  pour  voir 
Cléopâtre;  Pompée,  pour  s'y  réfugier:  Cléopàtre  veut  être  aimée  et  régner; 
Cornélie  veut  se  venger  sans  savoir  comment  :  Ptolémée  songe  à  conserver  sa 
couronne.  Toutes  ces  parties  désasseinhlées  ne  composent  point  un  tout  :  aussi 
l'action  est  double  et  même  triple,  et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  personne. 

Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux  du  "rand 
Corneille ,  j'ajouterai  que  mon  OEdipe  est  encore  une  preuve  que  des  intérêts 
très-divers,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot,  mal  assortis,  font  nécessairement  une 
duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoctète  n'est  point  lié  à  la  situation  d'Œdipe, 
et  dès  là  cette  pièce  est  double. 

fXote  tirée  de  l'édition  de  l'So.J 
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«  trigue  et  en  l'unité  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit 
de  Corneille ,  et  il  décidera  bien  vite  entre  M.  de  La  Motte  et 
moi  ;  et  quand  je  ne  serais  pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand 
homme,  n'ai-je  pas  encore  une  raison  plus  convaincante  ?  c'est 
l'expérience.  Qu'on  lise  nos  meilleures  tragédies  françaises ,  on 
trouvera  toujours  les  personnages  principaux  diversement  in- 
téressés; mais  ces  intérêts  divers  se  rapportent  tous  à  celui  du 
personnage  principal,  et  alors  il  y  a  unité  d'action.  Si  au  con- 
traire tous  ces  intérêts  différents  ne  se  rapportent  pas  au  prin- 
cipal acteur,  si  ce  ne  sont  pas  des  lignes  qui  aboutissent  à  un 
centre  commun ,  l'intérêt  est  double ,  et  ce  qu'on  appelle  ac- 
tion au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons -nous -en  donc,  comme  le 
grand  Corneille,  aux  trois  unités,  dans  lesquelles  les  autres 
règles,  c'est-à-dire,  les  autres  beautés  se  trouvent  renfermées. 
M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie ,  et  pré- 
tend qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies ,  pai'ce 
qu'elles  sont  négligées  dans  nos  opéra.  C'est,  ce  me  semble, 
vouloir  réformer  «n  gouvernement  régulier  sur  l'exemple 
d'une  anarchie. 


DE    LOFERA. 


L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique ,  où 
les  yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit ,  où  l'as- 
servissement à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus 
indicules,  où  il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction 
d'une  ville ,  et  danser  autour  d'un  tombeau  ;  où  l'on  voit  le  pa- 
lais de  Pluton  et  celui  du  Soleil;  des  dieux,  des  démons,  des 
magiciens,  des  prestiges,  des  monstres,  des  palais  formés  et 
détruits  en  un  clin  d'oeil.  On  tolère  ces  extravagances,  on  les 
aime  même ,  parce  qu'on  est  là  dans  le  pays  des  fées  ;  et  pourvu 
qu'il  y  ait  du  spectacle,  de  belles  danses,  une  belle  musique, 
quelques  scènes  intéressantes ,  on  est  content.  Il  serait  aussi  ri- 
dicule d'exiger  dans  Alceste  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de 
temps,  que  de  voidoir  introduire  des  danses  et  des  démons 
dans  Cinna  ou  dans  Rodogune. 

Cependant,  quoique  les  opéra  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles ,  les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins 
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violées  :  on  les  retrouve  même,  si  je  ne  me  tiompe,  dans  plu- 
sieurs ,  tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles,  et  tant  elles 
servent  à  intéresser  le  spectateur.  Comment  donc  M.  de  La 
Motte  peut-il  reprocher  à  notre  nation  la  légèreté  de  condam- 
ner dans  im  spectacle  les  mêmes  choses  que  nous  approuvons 
dans  un  autre?  Il  n'y  a  personne  qui  ne  put  répondre  à  M.  de 
La  Motte  :  «  J'exige  avec  raison  beaucoup  plus  de  perfection 
n  d'une  tragédie  que  d'un  opéra,  parce  qu'à  une  tragédie  mon 
'<  attention  n'est  point  partagée ,  que  ce  n'est  ni  d'une  sara- 
«  bande ,  ni  d'un  pas  de  deux  que  dépend  mon  plaisir,  et  que 
«  c'est  à  mon  ame  uniquement  qu'il  faut  plaire.  J'admire  qu'un 
«  homme  ait  su  amener  et  conduire  dans  un  seul  lieu,  et  dans 
«  un  seul  jour,  un  seul  événement  que  mon  esprit  conçoit  sans 
'<  fatigue,  et  où  mon  cœur  s'intéresse  par  degrés.  Plus  je  vois 
«  combien  cette  simplicité  est  difficile,  plus  elle  me  charme;  et 
«  si  je  veux  ensuite  me  rendre  i-aison  de  mon  plaisir,  je  trouve 
«  que  je  suis  de  l'avis  de  M.  Despréaux,  qui  dit  : 

«  Qu'en  un  lien  ,  qu'en  un  jour ,  un  seul  fait  accompli , 
«  Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 
» 
'c  J'ai  pour  moi ,  pourra-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Cor- 
«  neille  :  j'ai  plus  encore ,  j'ai  son  exemple ,  et  le  plaisir  que 
«  me  font  ses  ouvrages,  à  proportion  qu'il   a  plus  ou  moins 
«  obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du 
théâtre  ses  principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie, 
et  nous  donner  des  tragédies  en  prose. 

DKS    TRAGÉDIES    EN     PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond ,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en 
sa  vie ,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers , 
c-crit  contre  son  art  même,  et  le  traite  avec  le  même  mépris 
qu'il  a  traité  Homère ,  que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais  Vir- 
gile, ni  le  Tasse,  ui  M.  Despréaux,  ni  M.  Racine,  ni  M.  Pope, 
ne  se  sont  avisés  d'écrire  contre  l'harmonie  des  vers,  ui  31.  de 
LuUi  contre  la  musique ,  ni  M.  Newton  contre  les  mathéma- 
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tiques.  On  a  vu  des  hommes  qui  ont  eu  quelquefois  la  faiblesse 
de  se  croire  supérieurs  à  leur  profession ,  ce  qui  est  le  sûr 
moyen  d'être  au-dessous  ;  mais  on  n'en  avait  point  encore  vu 
qui  voulussent  l'avilir.  Il  n'y  a  que  trop  de  personnes  qui  mé- 
prisent la  poésie ,  faute  de  la  connaître.  Paris  est  plein  de  gens 
de  bon  sens ,  nés  avec  des  organes  insensibles  à  toute  harmo- 
nie, pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit,  et  à  qui  la 
poésie  ne  paraît  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  ap- 
prennent qu'un  homme  de  mérite ,  qui  a  fait  cinq  ou  six  vo- 
lumes de  vers,  est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas  en 
droit  de  regarder  tous  les  autres  poètes  comme  des  fous,  et 
celui-là  comme  le  seul  à  qui  la  raison  est  revenue  ?  Il  est  donc 
nécessaire,  de  lui  répondre  pour  l'honneur  de  l'art,  et  j'ose 
dire  pour  l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie  de  sa  gloire , 
chez  les  étrangers ,  à  la  perfection  de  cet  art  même. 

M.  de  La  Motte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare 
inventé  depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre ,  excepté  les  anciens 
Romains  et  les  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour 
des  mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la 
rime  établie  chez  les  sauvages,  comme  elle  l'est  à' Rome,  à 
Paris,  à  Londres  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne  une 
chanson  en  rimes  américaines ,  traduite  en  français  ;  on  trouve 
dans  un  des  Spectateurs  de  M.  Addison  une  traduction  d'une 
ode  laponne  rimée ,  qui  est  pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs,  quihiis  dédit  ore  rotundo  musa  loqui ,  nés  sous 
Sun  ciel  plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus 
délicats  que  les  autres  nations  ,  formèrent  une  langue  dont 
toutes  les  syllabes  pouvaient ,  parleur  longueur  ou  leur  briè- 
veté, exprimer  les  sentiments  lents  ou  impétueux  de  l'ame.  De 
cette  variété  de  syllabes  et  d'intonations  résultait  dans  leurs 
vers,  et  même  aussi  dans  leur  prose,  une  harmonie  que  les 
anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils  imitèrent,  et  qu'aucune  na- 
tion n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais ,  soit  rime ,  soit  syllabes  ca- 
dencées ,  la  poésie ,  contre  laquelle  M.  de  La  Motte  se  révolte, 
a  été  et  sera  toujours  cultivée  par  tous  les  peuples. 

Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers 
chez  les  Gi'ecs,   qui  avaient  pris  cette   coutume  des  anciens 
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Égyptiens ,  le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre , .  le  mieux  policé 
et  le  plus  savant.  Cette  coutume  était  très-raisonnable  ;  car  le 
but  de  l'histoire  était  de  conserver  à  la  postérité  la  mémoire 
du  petit  nombre  de  grands  hommes  qui  lui  devaient  servir 
d'exemple.  On  ne  s'était  point  encore  avisé  de  donner  l'histoire 
d'un  couvent ,  ou  d'une  petite  ville ,  en  plusieurs  volumes  in- 
folio :  on  n'écrivait  que  ce  qui  en  était  digne ,  que  ce  que  les 
hommes  devaient  retenir  par  cœur.  Voilà  pourquoi  on  se  ser- 
vait de  l'harmonie  des  vers  pour  aider  la  mémoire.  C'est 
pour  cette  raison  que  les  premiers  philosophes,  les  législa- 
teurs ,  les  fondateurs  des  religions  et  les  historiens  étaient 
tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément,  dans 
de  pareils  sujets,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais  depuis 
que  Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites  qui 
paraissent  si  incompatibles,  depuis  que  MM.  Despréaux  et 
Racine  ont  écrit  comme  Virgile  et  Horace,  un  homme  qui  les 
a  lus,  et  qui  sait  qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  peut-il  avilir  à  ce  point  un  talent  qui 
lui  a  fait  tant  d'honneur  à  lui-même  ?  Je  placerai  nos  Des- 
préaux et  nos  Racine  à  côté  de  Virgile  pour  le  mérite  de  la  ver- 
sification ;  parce  que  si  l'auteur  de  \ Enéide  était  né  à  Paris ,  il 
aurait  rimé  comme  eux  ;  et  si  ces  deux  Français  avaient  vécu 
du  temps  d'Auguste,  ils  auraient  fait  le  même  usage  que  Vir- 
gile de  la  mesure  des  vers  latins.  Quand  donc  M.  de  La  Motte 
appelle  la  versification  un  travail  mécanique  et  ridicule ,  c'est 
charger  de  ce  ridicule  uon-seuk'menl  tous  nos  grands  poètes  , 
mais  tous  ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  méca- 
nique que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées*' 
et  de  dactyles  était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hé- 
mistiches. Il  fallait  que  ce  travail  fût  bien  laborieux ,  puisque 
V Enéide,  après  onze  années,  n'était  pas  encore  dans  sa  per- 
fection. 

M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie 
mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le 
prouver ,  il  tourne  en  prose  la  pi'emière  scène  de  Mithridate , 
et  personne  ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite 
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des  vers  est  qu'ils  soient  aussi  corrects  que  la  prose.  C'est  cette 
extrême  difficulté  surmontée  qui  charme  les  connaisseurs  :  ré- 
duisez les  vers  en  prose,  il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

«  Mais ,  dit-il ,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tra- 
«  gédies.  »  Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers ,  parce 
qu'il  faut  de  l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne 
s'agit  donc  plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou 
non.  MM.  Corneille  et  Racine  ont  employé  la  rime  ;  craignons 
que ,  si  nous  voulons  ouvrir  une  autre  carrière ,  ce  ue  soit 
plutôt  par  l'impuissance  de  marcher  dans  celle  de  ces  gi'ands 
hommes ,  que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Les  Italiens  et  les 
Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes,  parce  que  leur  langue  a 
des  inversions,  et  leur  poésie  mille  libertés  qui  nous  mant^uent. 
Chaque  langue  a  son  génie  déterminé  par  la  nature  de  la  cons- 
truction de  ses  phrases ,  par  la  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de 
ses  consonnes ,  ses  inversions ,  ses  verbes  auxiliaires ,  etc.  Le 
génie  de  notre  langue  est  la  clarté  et  l'élégance  ;  nous  ne  per- 
mettons nulle  licence  à  notre  poésie  ,  qui  doit  marcher,  comme 
notre  prose ,  dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc 
un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons ,  pour  que  notre 
poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde 
connaît  ces  vers  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  v  tient  l'urne  fatale  ; 
Le  sort ,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains.  , 

Mettez  à  la  j>laoe  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale- 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste  : 
Le  sort ,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même 
plaisir ,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime  ?  Les  Anglais  et  les 
Italiens  diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Romains, 
les  pâles  humains  Minos  aux  enfers  juge ,  et  enjamberaient 
avec  irrace  siu'  l'autre  vers  ;  la  manière  même  de  réciter  des 


DOEDIPE  71 

vers ,  en  italien  et  en  anglais ,  fait  sentir  des  syllabes  longues 
et  brèves,  qui  soutiennent  encore  l'harmonie  sans  besoin  de 
rimes  :  nous  qui*  n'avons  aucun  de  ces  avantages,  pourquoi 
voudrions-nous  abandonner  ceux  que  la  nature  de  notre  langue 
nous  laisse  ? 

M.  de  La  Motte  compare  nos  poètes ,  c'est-à-dire ,  nos  Cor- 
neille, nos  Racine,  jios  Despréaux.,  à  des  feseurs  d'acros- 
tiches, et  à  un  charlatan  qui  fait  passer  des  grains  de  millet 
par  le  trou  d'une  aiguille  :  il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités 
n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  surmontée.  J'avoue 
que  les  mauvais  vers  sont  à  peu  près  dans  ce  cas  ;  ils  ne  dif- 
fèrent de  la  mauvaise  prose  que  par  la  rime;  et  la  rime  seule 
ne  fait  ni  le  mérite  du  poète,  ni  le  plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont 
point  seulement  des  dactyles  et  des  spondées  qui  plaisent  dans 
Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante  toute  la  terre ,  c'est 
l'harmonie  charmante  qui  naît  de  cette  mesure  difficile.  Qui- 
conque se  borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le  mérite  seul 
de  la  vaincre ,  est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de  ces 
obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde,  est 
un  homme  très-sage  et  presque  unique.  Il  est  très-difficile  de 
faire  de  beaux  tableaux ,  de  belles  statues ,  de  bonne  inusiqu»- , 
de  bons  vers  :  aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont 
vaincu  ces  obtacles,  dureront -ils  beaucoup  plus  pcut-èlre 
que  les  royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de 
La  Motte  sur  quelques  autres  points  ;  mais  ce  serait  peut-être 
marquer  un  dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire 
soupçonner  une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses 
sentiments.  J'aime  beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  ju- 
dicieuses et  fines  qu'il  a  répandues  dans  son  livre,  que  de 
m' engager  à  en  réfuter  quelques-unes  qui  me  paraissent  moins 
vraies  que  les  autres.  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de 
défendre  un  art  que  j'aime ,  et  qu'il  eût  dû  défendre  lui- 
même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Faye  veut  bien 
me  le  permettre ,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmo- 
nie, dans  laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de 
La  Motte ,  et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose. 
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Voici  nue  stance  dans  laqnelle  M.  de  LaFaye  a  rassemblé,  en 
vers  harmonieux  et  pleins  d'imagination ,  presque  toutes  les 
raisons  que  j'ai  alléguées. 

De  la  contrainte  rigoureuse  i 

Où  l'espf  it  semble  resserré , 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle ,  dans  des  canaux  pressée , 
Avec  plus  de  force  élancée , 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle ,  qui  semble  austère , 
N'est  qu'iui  art  plus  certain  de  plaire , 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste  ,  plus  gracieuse , 
ni  mieux  exprimée.  M.  de  La  Motte  ,  qui  n'eût  dû  y  répondre 
qu'en  l'imitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui 
font  que  l'eau  s'élève ,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe 
qui  fait  la  mesure  de  son  élévation.  «  Or,  où  trouvera-t-on , 
"  continue-t-il ,  dans  les  vers  plutôt  que  dans  la  prose ,  cette 
«  première  hauteur  de  pensée  ?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  La  Motte  se  trompe  comme  physicien , 
puisqu'il  est  certain  que ,  sans  la  gène  des  canaux  dont  il 
s'agit ,  l'eau  ne  s'élèverait  point  du  tout ,  de  quelque  hju- 
teiir  qu'elle  tondjàt.  ^Vlais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus 
comme  poète?  Comment  n'a-t-il  pas  senti  que,  comme  la  gène 
de  la  mesure  des  vei's  produit  une  harmonie  agréable  à  l'o- 
reille ,  ainsi  cette  prison  où  l'eau  coule  renfermée  produit  un 
jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue  ?  La  comparaison  n'est-elle  pas 
aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a  pris,  sans  doute,  un 
meilleur  parti  que  moi  :  il  s'est  conduit  comme  ce  philosophe 
qui ,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait  le  mouve- 
ment ,  se  contenta  de  marcher  en  sa  présence.  M.  de  La 
Motte  nie  l'harmonie  des  vers  ;  M.  de  La  Faye  lui  envoie  des 
vers  harmonieux  :  cela  seul  doit  m'avertir  de  (inir  ma  prose. 


ŒDIPE. 


PERSONNAGES. 

OEDIPE,roi  de  Thèbes, 
JOGASTE,  reine  de  Thèbes. 
PHILOGTÈTE,  prince  d'Eubée. 
LE  GRAND-PRÊTRE. 
ARASPE,  confident  d'OEdipe. 
EGINE,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS,  ami  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
IGARE ,  vieillard  de  Gorinthe. 

CHOEUR  DE  THÉBAINS. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


ŒDIPE. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  I. 

PHILOCTÈTE,  DIMAS. 

DIM  AS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort  » 

Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort  ? 

Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  "  ? 

Nul  mortel  n'ose. ici  mettre  im  pied  téméraire  : 

Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux  ; 

Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 

Thèbes,  depuis  long-temps  aux  horreurs  consacrée, 

Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 

Retournez.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  deslins  affreux , 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine , 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui ,  seigneur ,  elle  vit  ;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle. 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux, 
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Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 

Tant  de  sang ,  tant  de  morts  ont  dû  le  satisfaire. 

philoctète. 
Eh  !  quel  crime  a  produit  un  couitoux  si  sévère? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi.... 

PHILOCTÈTE. 

Qu'entends-je?  quoi!  Laïus.... 
D I  31 A  s. 
Seignem- ,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÈTE. 

Il  ne  vit  plus  !  Quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi!  Jocaste....  les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi  !  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus!,...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS.  •. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie, 
Pom-  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de-  vos  états , 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie , 
Lorsque ,  d'un  coup  perfide ,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas  ,  votre  maître  est  mort  assassiné  ? 

DIiMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  happés , 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés , 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable. 

Funeste  à  l'innocent  sans  punir  le  coupable  , 

Un  monstre,  (loin  de  nous  que  fesiez-vous  alors?) 
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Vu  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 
Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance, 
Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 
Né  parmi  des  rochers  au  pied  du  Cithéron  ' , 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion, 
De  la  nature  entière  exécrable  assemblage. 
Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 
Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 
D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux. 
Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée 
Proposait  rme  énigme  avec  art  concertée  ; 
Et  si  quelqiu"  mortel  voulait  nous  sccoiu'ir, 
Il  devait  voir  le  monstre ,  et  l'entendre ,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 
D'une  commune  voix,  Thèbe  offrit  son  empire 
A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux , 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages ,  nos  vieillards ,  séduits  par  l'espérance , 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  iiffionter  le  courroux; 
Nul  d'eux  ne  l'entendit  ;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  OEdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 
Jeime  et  dans  1  âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte  ^ , 
Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi , 
Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 
Il  vit ,  il  règne  encor  ;  mais  sa  triste  puissance 
Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 
Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  hem-euses  mains 
Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 
Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 
Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  mm-s  tranquilles  ; 
Mais  la  stérilité ,  sm"  ce  funeste  bord , 
Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 
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Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  : 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion ,  dépeuplant  nos  états , 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous ,  heureux  guerrier ,  que  ces  dieux  favorisent , 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher  ? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher  ? 

philoctète. 
J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malhems  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre ,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutéîaire: 
Te  pleure  mon  ami ,  le  monde  pleure  un  père. 

D  I  M  A  s. 
Hercule  est  mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami ,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains  ; 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ces  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles  ; 
Je  rapporte  sa  cendre ,  et  viens  à  ce  héros , 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi ,  s'il  eût  vécu ,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  evit  été  moins  avare, 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  moiî  destin  : 
Et ,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein , 
Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide, 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 

J'ai  plaint  long-temps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux  ; 
Il  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 
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Jocaste ,  par  un  père  à  son  hymen  forcée , 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut' placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen,  qui  coûta  tant  de  pleurs, 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême, 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-même! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité; 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui,  je  te  le  confesse, 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Tl  fidliit  m'arracher  de  ce  fimeste  lieu , 

Et  je  dis  à  Jocaste  im  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  mai'chai  près  de  lui  ceint  flu  même  laiu"ier. 

C'est  alors,  en  effet,  que  mon  ame  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  ; 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage; 

Sans  endui'cir  mon  cœur ,  j'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi  ; 

Qu'eussé-je  été  sans  lui.-*  rien  que  le  fils  d'un  roi, 

Rien  qu'un  prince  vulgaire;  et  je  serais  peut-être 

Esclave  de  mes  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

1)  î  31  A  s. 
Ainsi  donc  désormais ,  sans  plainte  et  sans  courroux , 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux  ? 

PHILOCTÈTE. 

Comment!  que  dites-vous?  un  nouvel  hyménée.... 
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D  I  M  A  S. 

OEclipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

philoctète. 
OEdipe  est  trop  heureux!  je  n'en  suis  point  surpris ^ 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DIM  AS. 

OEdipe  en  ces  lieux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui ,  conduit  par  le  grand-prêtre , 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILO  C  TÈTE. 

Je  me  sens  attendri,  je  partage  leurs  pleurs. 

O  toi,  du  haut  des  cieux,  veille  sur  ta  patrie; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie; 

Hercule ,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens  ''  ! 

SCÈNE   IL 

LE  GRAND-PRÈTRE,  le  choeur. 

La  porte  du  temple  s'ouvre ,  et  le  grand-prêtre  paraît  au  milieu  du 
peuple. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Esprits  contagieux ,  tyrans  'de  cet  empire , 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire , 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur, 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND    PERSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants  ;  vos  victimes  sont  prêtes: 
O  monts,  écrasez-nous!...  cieux,  tombez  sur  nos  têtes! 
O  mort ,  nous  implorons  ton  funeste  secours  î 
O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 
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LE    GRAND-PRETRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 
Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 
Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver , 
Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre ,  et  d'un  mot  nous  sauver. 
Il  sait  que  dans  ces  mmrs  la  mort  nous  environne, 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 
Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler  ; 
Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 
Les  temps  sont  arrivés;  cette  grande  journée 
Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  JOCASTE,  LE  GR.\ND-PRÊTRE ,  ÉGINE, 
DIMAS,  ARASPE,  le  choeur. 

OE  D I  P  E. 

Peuple ,  qui ,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs , 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleiu-s, 

Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances,' 

De  la  mort  qui  vous  suit ,  étouffer  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger , 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(  au  grand-prêtre.  ) 
Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore. 
Dédaignent-ils  toujoius  la  voix  qui  les  implore  ? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours  ? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds.^ 

LE  grand-prètRe. 
Roi ,  peuple ,  écoutez-moi.  Cette  nuit  à  ma  vue 
Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descenchie  ; 
L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous , 

I.  6 
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Terrible,  et  respirant  lu  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  ; 

«  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  états , 

«  Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

«  Il  faut  qu'on  le  connaisse ,  il  faut  qu'on  le  pimisse. 

«  Peuple ,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  » 

OE  D  I  P  E. 

Thébains ,  je^  l'avoùrai ,  vous  souffrez  justement 

D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 

Laïus  vous  était  cher ,  et  votre  négligence 

De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 

Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  ^  ! 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois  ; 

On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  ; 

Adorés  de  leur  peuple ,  ils  sont  des  dieux  eux-même  ; 

Mais  après  leur  trépas,  que  sont-ils  à  vos  yeux.^^ 

Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 

Et,  comme  à  l'intérêt  lame  humaine  est  liée, 

La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 

Ainsi ,  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux , 

Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 

Apaisons  son  murmure ,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe , 

Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 

A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 

Quoi  !  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins  ? 

Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges, 

De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges  ? 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 

Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(  à  Jocaste.  ) 
Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne, 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône , 
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Madame ,  jusqu'ici ,  respectant  vos  douleurs , 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs; 
Et  de  vos  seuls  périls  chaque  joiu-  alarmée , 
Mon  ame  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur ,  quand  le  destin ,  me  réservant  à  vous , 

Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux; 

Lorsque ,  de  ses  états  parcourant  les  frontières , 

Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières , 

Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui; 

Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 

Laïus ,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence , 

Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 

Ce  fut  lui  qui  du  prince ,  à  ses  yeux  massacré , 

Rapporta  dans  nos  miurs  le  corps  défiguré  : 

Percé  de  coups  lui-même,  il  se  traînait  à  peine; 

Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine. 

«  Des  inconnus ,  dit-il ,  ont  porté  ces  grands  coups  ; 

«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux  ; 

«  Ils  m'ont  laissé  mourant;  et  le  pouvoir  céleste 

«  De  mes  jours  malhem-eux  a  ranimé  le  reste.  » 

n  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 

Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 

Et  peut-être  le  ciel ,  que  ce  grand  crime  irrite , 

Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 

Peut-être ,  accomplissant  ses  décrets  éternels , 

Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 

Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 

A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  ; 

Et  l'on  ne  pouvait  guère ,  en  un  pareil  effroi , 

V  enger  la  mort  d' autrui ,  quand  on  tremblait  pour  soi. 

OE  D  I  P  E. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle.»* 

6. 
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J  O  C  A  s  T  E. 

Seigneur ,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'état  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Bj-ûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même ,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi ,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice , 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là ,  depuis  quatre  hivers ,  ce  vieillard  vénérable , 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité , 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  hberté. 

OE  D  I  P  E. 
(à  sa  suite.) 
Madame,  c'est  assez.  Courez;  que  l'on  s'empresse; 
Qu'on  ouvre  sa  prison ,  qu'il  vienne ,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 
J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 
n  faut  tout  écouter;  il  faut,  d'un  ceil  sévère, 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
Et  vous ,  dieux  des  Thébains ,  dieux  qui  nous  exaucez , 
Punissez  l'assassin ,  vous  qui  le  connaissez. 
Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils ,  exécrable  à  sa  mère , 
Errant ,  abandonné ,  proscrit  dans  l'univers , 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers  ; 
Et  que  son  corps  sanglant ,  privé  de  sépulture , 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture! 
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LE    GRAND-PRETRE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

OEDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups! 

Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 

Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice, 

Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 

Donnez  en  commandant  le  pouvoir  d'obéir. 

Si  siu"  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime , 

Achevez  votre  ouvrage ,  et  nommez  la  victime. 

Vous ,  retournez  au  temple  ;  allez ,  que  votre  voix 

Interroge  ces  dieux  tme  seconde  fois  ; 

Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 

S'ils  ont  aimé  Laïus ,  ils  vengeront  sa  cendre  ; 

Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 

Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  do'lt  frapper. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

JOCASTE,  ÉGINE,  ARASPE,  le  choeuk. 

A  R  A  s  P  E. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjoiu-, 
Poiu*  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

.TÔCASTE. 

Qu'ai-je  entendu ,  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême!.... 

JOCASTE. 

Qui  ?  lui  !  qui?  Philoctète! 

ARASPE. 

Oui ,  madame ,  lui-même. 
A  quel  autre,  en  effet,  pourraient-ils  imputer' 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer  ? 
Il  haïssait  Laïus,  on  le  sait;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeimesse  imprudente  aisément  se  trahit; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit. 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère; 
Mais,  au  seul  nom  du  roi,  trhp  prompt  et  trop  sincère, 
Esclave  d'xm  coiu-roux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter: 
Il  partit;  et  depuis,  sa  destinée  errante 
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Ramena  sur  nos  bords  sa  forttine  flottante. 

Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheuieux 

Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 

Depuis  ce  jour  fatal,  avec  quelque  apparence. 

De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je  ?  Assez  long-temps  les  soupçons  des  Thébains 

Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre , 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre , 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous , 

Fit  taire  nos  soupçons  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe ,  en  ce  jour  funeste, 

D'im  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités  '' , 

Les  dieux  veulenf  du  sang ,  et  sont  seids  écoutés. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

O  reine  !  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême  ; 
Livrez-nous  leur  victime ,  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  cpi'un  cœiu"  si  digne  d'eux. 

jr  o  c  A  s  T  E. 
Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie , 
Hélas  î  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus, 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 

SCÈNE   II. 

JOCASTE,  ÉGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains  ! 

JOCASXE- 

Hélas!  je  porte  envie 


88  OEDIPE. 

A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état,  cjuel  tourment  pour  un  cœur  vertueux! 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter ,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples ,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime , 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  lem-  victime. 
Je  n'ose  l'accuser ,  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouviez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  '^  ! 
Le  crime ,  la  bassesse  eût  été  son  partage  ! 
Egine ,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser , 
Il  manquait  à  mes  maux  de  1  entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux ,  puisqu'il  m'avait  sti  plaire. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Egine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœm*  où  la  vertu  domine , 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements , 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'anie  ils  viennent  nous  suprendre; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre  : 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats. 
Résiste  aux  passions,  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉGINE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse , 
Et  de  tels  sentiments 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  î 
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Tu  connais,  chère  Égine,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois  de. mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché , 
A  mes  vœux  pom-  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste; 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
E«ine ,  tu  nous  vis  l'un  de  l'autre  charmés , 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-même; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème; 
Il  fallut  oublier ,  dans  ses  embrassements, 
Et  mes  premiers  amours,  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée , 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  plem's, 
Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs. . . 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée  ? 

JO  CASTE. 

Hélas  ! 

ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher  ? 

JOC  ASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

OEdipe ,  madame,  a  paru  vous  toucher; 
Et  votre  cœur ,  du  moins  sans  trop  de  résistance  , 
De  vos  états  sauvés  donna  la  récompense. 

JOC  A  STE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 


()o  OEDIPE. 

É  G  I  N  E. 

Etait-il  plus  heureux  que  Laïus; 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 

JOC  ASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée , 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi , 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez? 

j  o  c  A  s  T  E. 
Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ; 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Egine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  ame , 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère  : 
OEdipe  est  vertueux ,  sa  vertu  m'était  chère  : 
Mon  cœiu'  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 
Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée , 
Egine ,  je  sentis  dans  mon  ame  étonnée 
Des  tiansports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 
Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 
Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augxire  : 
Egine,  je  voyais,  dans  une  nuit  obscui'e , 
Près  d'OEdipe  et  de  moi,  je  voyais  des  enfers 
Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'tmverts  ; 
De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante , 
Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 
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Il  me  montrait  mon  fils ,  ce  fils  qui  dans  jnon  flanc 
Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 
Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 
Avait  fait  à  nos  dieux  vm  secret  sacrifice  : 
De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner  ; 
Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîner. 
De  sentiments  confus  mon  ame  possédée 
Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  ; 
Et  Philoctète ,  encor  trop  présent  dans  mon  cœur , 
'  De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit,  on  vient ,  je  le  vois  qui  s'avance. 

j  o  c  A  s  T  E. 
Cest  lui-même  j  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 

SCÈNE   III. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point ,  madame ,  et  cessez  de  trembler  ; 

Osez  me  voir,  osez  m' entendre  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heiu-eux  troublent  les  nouveaux  charmes: 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux , 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus  , 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus , 

Fn  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse , 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
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J  en  dois  donner  l'exemple  ,  ou  le  prendre  de  vous. 

Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie  , 

Il  est  juste  avant  tout  qu'elle  s'en  justifie. 

Je  vous  aimais ,  seigneur  :  une  suprême  loi 

Toujours ,  malgré  moi-même ,  a  disposé  de  moi. 

Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 

Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue  : 

Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous , 

Et  qu'OEdipe.... 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'OEdipe  est  votre  époux; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse, 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse , 
Ses  exploits,  ses  vertus,  et  surtout  votre  choix, 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah!  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante,  • 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente  ? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir , 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr  ? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles  ; 
Ce  bras ,  que  votre  aspect  eût  encore  animé , 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur  ! 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

philoctète. 
Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aïu-ais-je  à  craindre  encore  ? 

jocaste. 
Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  ; 
Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux  ; 
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Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 
Du  ciel ,  qui  nous  poursuit ,  la  justice  outragée 
Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée; 
On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  j 
On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuse  enfin. 

PHI  I.  OCTET  E. 

Madame ,  je  me  tais  ;  une  pareille  offense 
Etonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui .''  moi ,  de  tels  forfaits  !  moi ,  des  assassinats  ! 

Et  que  de  votre  époux Vous  ne  le  croyez  pas. 

j  o  c  A  s  T  E. 
Non,  je  ne  le  crois  point,  et  c'est  vous  faire  injure 
Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture. 
Votre  cœur  m'est  connu ,  vous  avez  eu  ma  foi , 
Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent , 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soiqiçonnent. 
Fuyez-moi,  c'en  est  fait;  nous  nous  aimions  en  vain; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin  ; 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde,       . 
Ni  souffrir  que. l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur, 
Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 
Non ,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide; 
De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins , 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 
Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent  ; 
Hercule  est  sous  la  tombe ,  et  les  monstres  renaissent  : 
Allez;  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris, 
Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  siu-pris. 
Seigneui",  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse 
Non  que  mon  cœur  troul)lé  redoute  sa  faiblesse  ; 


S4  ŒDIPE. 

Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous , 
Puisque  je  vous  aimais ,  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE   IV. 

OEDIPE,  PHILOGTÈTE,  ARASPE. 

OE  D  I  P  E. 

Araspe ,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète  ? 

PHILOGTÈTE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette, 
Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutimtié. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie , 
Seigneur ,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie  : 
J'ai  poiu-  vous  trop  d'estime,  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas." 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'im  et  l'autre , 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre.     • 
Thésée ,  Hercide  et  moi ,  nous  vous  avons  montré 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeiu-  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  ^ 
Et  soutenez  surtout,  par  un  trait  généreux  '' , 
L'honneiu"  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

CE  D I  p  E. 

Etre  utile  aux  mortels ,  et  sauver  cet  empire , 
Voilà,  seigneiu",  voilà  l'honneur  seid  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extré-raités 
Les  héros  que  j'admire,  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eut  laissé  le  choix  de  la  victime , 
Je  n'aïu'ais  immolé  de  victime  que  moi  : 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  95 

Mourir  pour  son  pays ,  c'est  le  devoir  d'un  roi  : 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'au'^ais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois  ; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre; 
Vous  êtes  accusé ,  songez  à  vous  défendre  ; 
Paraissez  innocent;  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  com^  un  héros  tel  que  vous  ; 
Et  je  me  tiens  heureux,  s'il  faut  que  je  vous  traite. 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Philoctète. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer;  sur  la  foi  de  mon  nom, 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse ,  au  défaut  du  tonnerre , 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur  ,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

OE  D I  P  E. 

Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées, 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées. 
Seigneur  ;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups , 
Sans  doute  avec  honneiu"  il  expira  sous  vous  ; 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  gaierrier  magnanime  : 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  evit  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'vm  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère; 
Pour  Hercule  et  poiu"  moi  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 


i)6  OEDIPE. 

OE  D  I  P  E. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques  ; 

Je  le  sais  :  cependant,  prince,  n'en  doutez  pas, 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ; 

Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  l'empire , 

Et  vous.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur ,  si  c'était  moi ,  j'en  ferais  vanité  ; 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs ,  aux  âmes  ordinaires , 
A.  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires  ; 
Mais  im  prince,  un  guerrier ,  tel  que  vous,  tel  que  moi  ''» 
Quand  il  a  dit  un  mot,  en  est  cru  sur  sa. foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  OEdipe  me  soupçonne  ! 
Ah!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne; 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras  ; 
C'est  vous  cpii  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi ,  surtout ,  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter: 
Hercule  à  ce  haut  rangf  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains ,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier; 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

OE  D  I  p  E. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense; 
On  vous  jugera ,  prince  ;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter , 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous.... 
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PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai  sans  doute  : 
Il  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel,  qm  m'écoute , 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 


SCENE  y. 

OEDIPE,  ARASPE  /. 

ŒDIPE. 

Je  l'avoûrai ,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 

Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 

Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 

Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 

Je  te  dirai  bien  plus;  je  rougissais  dans  lame 

De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 

Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueiu. 

Nécessité  cruelle  attachée  à  1  empire  ! 

Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire; 

Souvent  sm*  l'innocence  ils  font  tomber  leuis  coups , 

Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 

Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience  ! 

C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espéran:ce  ; 

Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 

Ils  ont  par  leui"  silence  expliqué  leur  refus. 

ARASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre , 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours , 
Dans  leius  temples,  seigneur ,  n'habitent  pas  toujours; 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 


98  OEDIPE. 

Ces  antres ,  ces  trépieds  qui  rendent  leurs  oracles , 

Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés , 

Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 

Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  deleui^s  prêtres; 

Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres , 

Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré, 

Font  parler  les  destins ,  les  font  taire  à  leur  gré. 

Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 

Philoctète  ,  Pliorbas  ,  et  Jocaste  elle-même. 

Ne  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 

Ce  sont  là  nos  trépieds ,  nos  oracles ,  nos  dieux. 

OE  n  I  P  E. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  peifide?.... 

Non ,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide . 

On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  d7i  salut  des  Thébains. 

Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 

Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leiu"  inclémence. 

Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardetir, 

De  Phorbas ,  que  j'attends ,  cours  hâter  la  lenteur  : 

Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes , 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TPxOISIEME. 


SCENE  L 

lOGASTE,  ÉGINE. 

JOC  ASTE, 

Oui,  j'attends  Philoctète,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGINE. 

Madame ,  vous  savez  jusqu  à  quelle  insolence 

Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence. 

Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment, 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment; 

Vieillards ,  femmes ,  enfants ,  que  leur  malheur  accable , 

Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  dici  leurs  cris  séditieux; 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 

Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence  ? 

Pourrez- vous  le  servir  et  prendre  sa  défense  ? 

j  o  c  A  s  T  E. 
Moi  !  si  je  la  prendrai?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains , 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée. 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris  ; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrijfie 
Ma  gloire,  mes  époux,  mes  dieux  et  ma  patrie; 
Que  mon  cœru"  brûle  encore. 


loo  ŒDIPE. 

É  G  i  N  E. 

Ah  !  calmez  cet  effroi  ; 
Cet  amoiu'  inalheui^eux  n'eut  de  témoin  cpie  moi; 
Et  jamais.... 

JOCASTE. 

Que  dis-tu  i'  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse  P 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regai^ds 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts  : 
A  travers  les  respects ,  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses  ; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit; 
Tout  parle  contre  nous ,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin,  malgré  nous ,  arraché  nos  secrets, 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets , 
Portant  sm-  notre  vie  une  triste  lumière, 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINE. 

Eh  !  qu'avez-vous ,  madame ,  à  craindre  de  leurs  coups  l 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  poiir  vous.^^ 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire  ? 
Si  l'on  sait  votre  amour ,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  cpii  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être ,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère , 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 
Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur  ; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée , 
I^a  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée. 
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Que  dis-je?  Je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours. 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours  ; 
Ma  pitié  me  paraît  trop  sensible  et  trop  tendre  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre  ; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

É  G  I  N  E 

Mais  voulez- vous  qu'il  parte? 

JOCA  STE. 

Oui,jele  veuxsîins  douto» 
C'est  ma  seule  espérance  ;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute  , 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir , 
Il  faut  qu'il  se  préparc  à  ne  me  plus  revoir. 
t)e  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte ,  qu  il  fuie  ; 
Qu'il  sauve  en  s'éloi^mant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Egine ,  va ,  cours. 

SCÈNE   IL 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Ah  !  prince ,  vous  voici  ! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  ame  est  émue, 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir ,  il  est  vrai ,  m'ordonne  de  vous  fuir  ^  , 
Je  dois  vous  oublier ,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peupla  en  tmnulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre ,  il  est  injuste ,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 


I02  OEDIPE. 

Partez;  de  votre  sort  vous  ête"  encor  maître; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez ,  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas , 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvée , 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

philoctète. 
Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté; 
Préférez  comme  moi  mon  honneur  à  ma  vie  ; 
Commandez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie  ; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste, 
Ma  gloire ,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste  ; 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux, 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu ,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée , 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  ; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

j  o  c  A  s  T  E. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux!  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  ame. 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encore  im  reste  de  pitié , 
Enfin ,  s'il  vous  souvient  que ,  promis  l'un  à  l'autre , 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre, 
Daignez  sauver  des  jeurs  de  gloire  environnés, 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés. 

PHILO  CTÈ  TE. 

Je  vous  les  consacrai  :  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous ,  de  vos  vertus ,  soit  digne  tout  entière. 
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J'ai  vécu  loin  de  vous  ;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte  en  mourant  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice  ? 
Qui  sait  si  sa  clémence ,  au  sein  de  vos  états , 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas  ? 
Peut-être  il  me  devait  celte  gi-ace  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  : 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter , 
Et  le  mien  vaut  du  moins  cpi'il  daigne  l'accepter. 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,  JOCASTE,PHILOCTÈTE,ÊGINE, 
ARASPE,  SUITE. 

OE  D  I  P  E. 

Prince ,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice; 
J'ai  calmé  son  tumulte ,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens ,  s'il  le  faut ,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
IMoi,  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire. 
Je  voudrais  que ,  perçant  un  nuage  odieux , 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre, 
N'ose  vous  condamner ,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel ,  que  j'implore ,  à  me  déterminer  : 
Ce  ciel  enfin  s'apaise ,  il  veut  nous  pardonner  ; 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime. 
Par  la  voix  du  grand-prêtre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous, 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 


io4  OEDIPE. 

PHILO  CT  ETE. 

Votre  équité ,  seigneur ,  est  inflexible  et  pure  ''  ; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  ; 
Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin , 
Seigneur ,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule ,  appui  des  dieux ,  et  vainqueur  de  l'Asie , 
Les  monstres ,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dompter , 
Ce  sont  là  les  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  et  j'attends  lem*  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple ,  et  non  par  intérêt. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  JOGASTE,  LE   GRAND-PRÊTRE, 
ARASPE,  PHILOGTÈTE,  EGINE,   suite, 

LE    CHOEtTR. 

OE  D  I  P  E. 

Eh  bien  !  les  dieux ,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse , 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser.** 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel  !  science  malheureuse  ! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
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Plût  aux  cruels  destins ,  qui  poiu-  moi  sont  ouverts , 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts  ! 

philoctète. 
Eh  bien  !  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre  ? 

OE  D  I  P  E. 

D'une  haine  étemelle  êtes-vous  le  ministre? 

PHILO  C  TÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

OE  D  I  P  E. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE   GRAND-PRETRE. 
(  A  OEdipe.  ) 
Ah  !  si  vous  m'en  croyez ,  ne  m'interrogez  pas. 

(!»E  D  I  p  E. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  anrionce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHIltOCTÈTE. 

Parlez. 

OE  D  I  P  E. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'OEdipe 

LE    GRAND-PRETRE. 

OEdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

OEdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle  ; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle ,  entendez  nos  clameurs. 

SECOND    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Nous  mourons  ;  sauvez-nous ,  détournez  ses  fureurs  ; 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 


io6  OEDIPE. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous? 

PREMIER    PERSONNAGE    DTJ    CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qiii  l'accable , 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment , 
Commande  que  l'exil  soit  son  seul  châtiment  ; 
Mais  bientôt,  éprouvant  un  désespoir  funeste , 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  joui^s  trop  payés  à  ce  prix. 

OEDIPE. 

Obéissez. 

philoctète. 
Parlez. 

ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE    GRAND-PRETRE. 
(àOEdipe.) 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OE  D  I  P  E. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux  ! 

LE  GRAND-PRETRE. 

Vous  le  voulez. . .  eh  bien. . .  c'est. . . 

OE  D  î  p  E. 

Achève  :  qui.i^ 

LE   GRAND-PRETRE. 

Vous. 

OE  D  I  P  E. 

Moi  ? 

LE    GRAND-PRETRE. 

Vous ,  malheureux  prince. 
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SECOND    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
j  o  c  A  s  T  E. 
Interprète  des  dieux,  cp'osez-vous  nous  apprendre? 

(àOEdipe.) 
Qui,  vous!  démon  époux  vous  seriez  l'assassin  ? 
Vous,  à  qui  j'ai  donné  sa  coui'onne  et  ma  main  ? 
Non,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

O  ciel,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort, 
Nommez  une  autre  tête,  ou  rendez-nous  la  mort. 

philoctète. 
N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 
Je  ne  tirerai  poin  t  un  indigne  avantage 
Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  ; 
Je  vous  crois  innocent ,  malgré  la  voix  des  dieux. 
Je  vous  rends  la  justice ,  enfin ,  qui  vous  est  due , 
Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 
Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  '  : 
Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 
Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire , 
Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire. 

OE  D  I  P  E. 

Quel  excès  de  vertu!  mais  quel  comble  d'horreiu'! 
L'un  parle  en  demi-dieu ,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(  au  grand-prêtre.  ) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité ,  ta  bouche  sacrilège , 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 


io8  ŒDIPE. 

Traître ,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler , 

A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

LE   GRAND-PRETRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains ,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être  ; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé  ^. 
Tremblez,  malheureux  roi ,  votre  règne  est  passé; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête. 
Bientôt ,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté , 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté , 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires  ^ , 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 
Paitout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort;  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel ,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres , 
N'am^a  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres 
Au  crime ,  au  châtiment  malgré  vous  destiné , 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

OE  D  I  P  E. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  ; 

Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre , 

De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 

De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Va,  fiiis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 

Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 

Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Vous  me  traitez  toujoms  de  traître  et  d'imposteur  ; 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

OE  D  I  p  E. 

Arrête  :  que  dis-tu  ?  qui  ?  Polybe  mon  père 
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LE   GRAND-PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  fLini?ste  sort; 

Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Vos  destins  sont  combles ,  vous  allez  vous  connaître. 

Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être  ? 

Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés , 

Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez.'' 

O  Corinthe  !  ô  Phocide  !  exécrable  hyménée  ! 

Je  vois  naître  une  race  impie ,  infortunée, 

Digne  de  sa  naissance,  et  de  cp.u  la  fureur 

Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 

Sortons. 

.      SCÈNE  V. 

OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  JOCASTE. 

c)E  n  I  p  E. 
Ces  derniers  mots  me,  rendent  immobile  : 
Je  ne  sais  où  je  suis;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
Maître  de  mes  transports ,  enchaîne  mon  courroux  ; 
Et ,  prêtant  au  pontife  une  force  divine , 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PHILOCTÈTE  ''. 

Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois  ; 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable, 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains , 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains; 
Et  dans  son  zèle  aveugle  un  peuple  opiniâtre, 
De  ses  liens  sasrés  imbécile  idolâtre , 


iio  OEDIPE. 

Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois , 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  ^ 
Surtout,  quand  l'intérêt,  père  de  la  licence , 
Vient  de  lern-  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

OE  D  I  P  E. 

Ah  !  seigneur ,  vos  vertus  redoublent  mes  douleiu-s  ; 
La  grandeur  de  votre  ame  égale  mes  malheurs  ; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore , 
Vouloir  me  soulager ,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur  ! 
.  Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur.'' 
j  o  c  A  s  T  E. 
Seigneur ,  c'en  est  assez,  ne  pailons  plus  de  crime; 
A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime; 
Il  faut  sauver  l'état ,  et  c'est  trop  différer. 
Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d'expirer  ; 
C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 
D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive. 
De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris  ; 

J'irai Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix. 

Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre; 
Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre  ! 

OE  D I  p  E. 

Vous  mourir  !  vous ,  madame  !  ah  !  n'est-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés  ! 
Quittez ,  reine ,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible  , 
Sans  que  de  nouveaux  traits  venant  me  déchùer, 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  plevu-er. 
Suivez  mes  pas ,  rentrons;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 
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JOCASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez 

ŒDIPE. 

Suivez-moi  ; 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


FIN    DU    TROISIEME     ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  L 

OEDIPE,  JOCASTE. 

OEDIPE. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  ame  incjiiietée 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand-prêtre  me  gêne ,  et ,  prêt  à  l'excuser , 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême. 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même  ; 

Et  mille  événements ,  de  mon  ame  effacés , 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable; 

Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable , 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

j  o  G  A  s  T  E. 
Eh  quoi!  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
N'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence  ? 

OE  D  I  P  E. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

Ah!  d'un  prêtre  indiscret  dédaigïiant  les  fureurs, 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

OE  D  I  p  E. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste , 
Avait-il  près  de  lui  des  gaides ,  des  soldats  ? 


ACTE  IV,  SCENE  I.  n3 

J  O  C  A  s  T  E. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  un  seul  suivait  ses  pas. 

OE  D  I  P  E. 

Un  seul  homme  ? 

JOCASTE. 

Ce  roi ,  plus  grand  que  sa  fortiuie  ^ , 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune  ; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart  : 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte ,  il  marchait  sans  défense; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

OE  D  I  p  E. 
O  héros,  par  le  ciel  aux  mortels  accordé, 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  ! 
OEdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare  ? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux  j 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  sa  jeunesse; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis  * , 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits  ; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense. 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous, 
Ainsi  que  les  vertus ,  les  traits  de  mon  époux. 
SeigncTîT,  qu'a  ce  discours  qtd  doive  vous  surprendre  .^^ 

OEDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  cpie  je  ne  puis  comprendre  : 
Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 
Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 
Moi ,  j'aurais  massacré  ! . . .  dieux  !  serait-il  possible  ? 
I.  8 


ii4  OEDIPE. 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dietix  est-il  donc  infaillible  ? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  : 

Ils  approchent  des  dieux;  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez- vous  qu'en  effet ,  au  gré  de  leur  demande  9, 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende  ? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants, 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées, 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées  ? 

Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ; 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

OE  D  I  P  E. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonheur  ! 

JOCASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pom"  eux  préoccupée , 
Hélas!  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée; 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteui'  la  fausse  obscurité  : 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre , 
Sans  vos  ordres ,  sans  vous ,  mon  fils  vivrait  encore  î 

OE  D  I  p  E. 

Votre  fils  !  par  quels  coups  l'avez- vous  donc  perdu  ? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu.'* 

JOCASTE. 

Apprenez ,  apprenez ,  dans  ce  péril  extrême , 
Ce  que  j'aiurais  voulu  me  cacher  à  moi-même; 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez ,  j  eus  un  fils  de  Laïus  : 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète 
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Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  inteiprète. 
Quelle  fureur ,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  î 
Mais  enfin  j  étais  mère  ;  et ,  pleine  de  faiblesse , 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse; 
Voici  ses  propres  mots ,  j'ai  dû  les  retenir. 
Pardonnez,  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père;  et  ce  fils  sacrilège, 
«  Inceste  et  parricide, . . .  O  dieux  !  acheverai-je  ? 

OE  D  I  P  E. 

Eh  bien ,  madame  ! 

JOCASTE. 

Enfin,  seigneiu",  on  me  prédit 
Que  mon  fils ,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit  ; 
Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère. 
Dégouttant ,  dans  mes  bras ,  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux , 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste. 

OE  D  I  p  E. 

Ah  !  madame ,  achevez  :  dites ,  que  fîtes-vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  coiuroux-^* 

JO  CASTE. 

Je  crus  les  dieux,  seigneur;  et,  saintement  cruelle. 
J'étouffai  poiu-  mon  fils  mon  amour  maternelle. 
En  vain  de  cet  amour  l'impérieuse  voix 
S'opposait  à  nos  dieux ,  et  condamnait  leurs  lois  ; 
Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 
Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime; 
Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 
J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 
O  piti^  criminelle ,  autant  que  malheureuse  ! 

8. 
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O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse! 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins  ? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  : 

Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 

Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups, 

Et  j'ai  perdu  mon  fils ,  sans  sauver  mon  époux  ! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire  ! 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire; 

Profitez  de  ma  faute ,  et  calmez  vos  esprits. 

OE  D  I  P  E. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris. 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien. 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien, 
Peut-être  ainsi  que  moi  frémirez-vous  de  crainte. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  ; 
Cependant,  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné, 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour,  ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  ame  glacée  ; 
Pour  la  première  fois ,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains,  jeunes  encore,  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr'ouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent  ; 
De  l'autel ,  ébranlé  par  de  longs  tremblements , 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents; 
Et  les  vents ,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante  , 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
et  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiUer  la  pureté; 
.<  Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 
«  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies; 
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«  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  furies  ; 
«  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer; 
«  Va ,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  ame, 
Cette  voix  m'annonça ,  le  croiriez- vous ,  madame  ? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs, 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils  ; 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père, 

JOCASTE. 

Ah  dieux  ! 

OE  D  I  P  E. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Où  suis-je?  Quel  démon,  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs.^ 

ŒDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes , 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Ecoutez-moi ,  madame ,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exilcr. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fiit  im  jour  fidèle; 
Et,  suspect  à  moi-même,  à  moi-même  odieux, 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'vme  mère  éplorée  ; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure ,  en  ce  fatal  voyage , 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  coiu-age. 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 
Mais  je  suis  réservé,  sans  doute ,  au  parricide. 
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Enfin,  je  me  sou^^ens  qu'aux  champs  de  la  Phocîde, 

(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 

J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement  5 

La  main  des  dieux,  sur  moi  si  long-temps  suspendue, 

Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue  :  ) 

Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 

Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers. 

H  fallut  disputer ,  dans  cet  étroit  passage , 

Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 

J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 

Où  l'on  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 

Inconnu ,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère , 

Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père; 

Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeuxl^  sort  venait  offrir, 

Me  semblaient  mes  sujets  et  faits  poui'  m'obéir. 

Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 

Arrête  des  com-siers  la  fougue  impétueuse. 

Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 

Avec  fureur  siu"  moi  fondent  à  coups  pressés. 

La  ^dctoire  entre  nous  ne  fiit  point  incertaine  : 

Dieux  puissants  !  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine , 

Mais ,  sans  doute ,  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez , 

Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 

L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge. 

Couché  sur  la  poussière  observait  mon  visage  ; 

Il  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  pailer; 

De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  plem-s  coider  ; 

Moi-même,  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  ame, 

Tout  vainqueur  que  j'étais  —  Vous  fi'émissez ,  madame. 

JO  CASTE. 

Seigneur ,  voici  Phorbas ,  o,n  le  conduit  ici. 

OE  D  I  P  E. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci. 
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SCÈNE  II. 

OEDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  suite. 

ŒDIPE, 

Viens ,  malheureux  vieillard ,  viens ,  approche. . .  A  sa  vue , 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  ame  émuej 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  ; 
Je  tremble  de  le  voir  et  de  l'interroger. 

p  H  o  K  B  A  s. 
Eh  bien!  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse.»* 
Grande  reine ,  avez-vous  ordonné  mon  supplice  ? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JO  CASTE. 

Rassurez-vous ,  Phorbas ,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi  ! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

O  dieux  !  Laïus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître! 
Vous ,  seigneur  ! 

OE  D  I  p  E. 
Epargnons  les  discours  superflus  : 
ïu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé ,  dit-on ,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre j 
N'insultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

ŒDIPE. 

Je  t'ai  blessé?  qui,  moi.»* 
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PHORBAS.  ^ 

Contentez  votre  envie  ,• 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie  ; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé, 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi 

ŒDIPE. 

Malheureux ,  épargne-moi  le  reste. 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois ,  c'en  est  assez.  O  dieux  ! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTE. 

Hélas  !  il  est  donc  vrai  ! 

OE  D  I  P  E. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  ceî;  étroit  passage? 
Oui ,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser  ; 
Tout  parle  contre  moi ,  tout  sert  à  m'accuser  ; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai ,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître  ; 
Vous  avez  fait  le  crime ,  et  j'en  fus  soupçonné  : 
J'ai  vécu  dans  les  fers ,  et  vous  avez  régné. 

OE  D  I  p  E. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice; 
Laisse-moi ,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheiu-eux. 
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*SCÈNÉ  III. 

OEDIPE,  JOCASTE. 

OE  D  I  P  E. 

Jocaste....  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse  ; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi,     , 
Frappez,  délivrez- vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage; 
Qu'il  VOUS  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage  : 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites- vous,  seigneur? 
Arrêtez ,  modérez  cette  aveugle  douleur. 
Vivez. 

OE  D  I  p  E. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE, 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse; 
Ecoutez  ma  prière. 

OE  D  I  p  E. 
Ah  !  je  n'écoute  rien. 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

ŒDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 
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JO  CASTE. 

Il  est  involontaire. 

OE  D  I  P  E. 

N'importe ,  il  est  commis. 

j  o  c  A  s  T  E. 

O  comble  de  misère  ! 

OE  D  I  p  E. 
O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  ! 

j  o  c  A  s  T  E. 
Ils  ne  sont  point  éteints ,  vous  êtes  mon  époux. 

OEDIPE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit. 
Redoutez-moi ,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  ; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre , 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être ,  de  ce  dieu  partageant  le  com-roux , 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous. 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  vous  m'épargnez  des  crimes* 

J  o  c  A  s  T  E. 
Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 
Vous  êtes  malheureux ,  et  non  pas  criminel. 
Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre , 
Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre  ; 
Et ,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir , 
Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 
Vivez 

OEDIPE. 

Moi,  que  je  vive  !  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas  !  où  traînerai-je  une  mourante  vie  ? 
Sur  quels  bords  malheureux ,  en  quels  tristes  climats 
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Ensevelir  l'horreur  qui  s'attache  à  mes  pas  ? 
Irai-je,  errrant  encor  et  me  fuyant  moi-même; 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème  ? 
Irai-je  dans  Corinthe ,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ! 
Corinthe  !  que  jamais  ta  détestable  rive.... 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  DIMAS. 

D  I  M  A  S. 

Seigneur ,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
Il  se  dit  de  Corinthe ,  et  demande  à  vous  voir. 

OEDIPE. 

Allons ,  dans  im  moment  je  vais  le  recevoir. 

(  à  Jocaste.  ) 
Adieu;  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  l'inconsolable  Œdipe  : 
C'en  est  fait,  jai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dr.ns  ma  doideur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle; 
Et,  vivant  loin  de  vous,  sans  états,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE   I. 

OEDIPE,  ARASPE,  DIMAS,  suite. 


Finissez  vos  regrets  ;  et  retenez  vos  larmes. 
Vous  plaignez  mon  exil,  il  a  pour  moi  des  charmes. 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  ; 
En  perdant  votre  roi,  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône; 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté  : 
Ma  ffloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie  : 
Je  quitte  mes  enfants ,  mon  trône ,  ma  patrie  : 
Ecoutez-moi ,  Thébains ,  pour  la  dernière  fois  '°  : 
Puisqu'il  vous  faut  im  roi ,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide: 
Un  monarque  est  son  père  ' ,  il  fut  l'ami  d'Alcide  ; 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas. 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque , 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous,  demeurez. 

'  Il  était  fils  du  roi  d'Euhée,  aujourd'hui  Négrepont. 
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SCÈNE   IL 

OEDIPE,  ARASPE,  ICARE,  suite. 

OEDIPE. 

Icare  ,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
Vous,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire. 
Vous ,  digne  favori  de  Polybe  mon  père  ! 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous  ? 

ICARE. 

Seigneur ,  Polybe  est  mort. 

OE  D  I  P  E. 

Ah!  que  m'apprenez-vous? 
Mon  père.... 

ICARE. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre  : 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre , 
Ses  jours  étaient  remplis,  il  est  mort  à  mes  yeux. 

OEDIPE. 

Qu'êtes-vous  devenus ,  oracles  de  nos  dieux? 
Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide , 
Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 
Mon  père  est  chez  les  morts ,  et  vous  m'avez  trompé; 
Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 
Ainsi ,  de  mon  erreur  esclave  volontaire  , 
Occupé  d'écarter  vm  mal  imaginaire , 
J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains , 
Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins  ! 
O  ciel!  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère , 
Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire  ? 
Si ,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheiu-  odieux , 
Poiu:  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux? 
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Allons,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 
Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 
Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  coulerj 
Que  ce  silence.... 

ICARE. 

O  ciel  !  oserai-je  parler  ? 

OE  D  I  P  E. 

Vous  reste-t-il  encore  des  malheurs  à  m'apprendre  .•* 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez- vous  m'entendre  ? 

OE  D I  p  E  à  sa  suite. 
Allez ,  retirez- vous.  Que  va-t-il  m' annoncer  ? 

ICARE. 

A  Corinthe,  seignem",  il  ne  faut  plus  penser; 
Si  vous  y  paraissez ,  votre  mort  est  jurée. 

OE  D  I  p  E. 

Eh  !  qui  de  mes  états  me  défendrait  l'entrée  ? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

OE  D  I  p  E. 

Est-ce  assez  ?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier  ? 
Poiu'suis,  destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien  j'allais  régner;  Icare,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets ,  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux  prompts  à  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable. 
Blourant  chez  les  Thébains,  je  mourais  en  coupable 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis  ? 
Parle,  quel  étranger  siu"  mon  trône  est  assis. 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe  ;  et  Polybe  lui-même , 
Siu"  son  front ,  en  mourant ,  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 
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OE  D  I  P  E. 

Eh  quoi  !  mon  père  aussi ,  mon  père  me  trahit  ! 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice  ! 
Il  me  chasse  du  trône  ! 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice  ; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

OEDIPE. 

Icare!.... 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret; 
Mais  il  le  faut,  seigneur,  et  toute  la  province.... 

OEDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

Non,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  moiuant.  De  ses  remords  pressé , 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il" vous  a  renoncé  ; 
Et  moi,  de  son  secret  confident  et  complice, 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

OEDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  et  qui  suis-je.i'  grands  dieux  ! 

ICARE. 

Le  ciel ,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance , 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance  ; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné, 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné , 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

OEDIP  E. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie  ! 
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J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 

Où  tombai-je  en  vos  mains? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

CE  D  I  P  E. 

PrèsdeThèbe? 

ICARE. 

Un  Thébain ,  qui  se  dit  votre  père , 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  ; 
La  pitié  me  saisit,  je  vous  pris  dans  mes  bras  j 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte  : 
Vous  viviez,  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort  ; 
Et ,  par  ce  coup  adroit ,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vo'us  y  mit ,  le  remords  vous  en  chasse. 

OEDIPE. 

O  vous ,  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois , 
Dieux!  fdut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois! 
Et ,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles , 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles  ! 
Mais  ce  vieillard ,  ami ,  de  qui  tu  m'as  reçu , 
Depuis  ce  temps  fatal,  ne  l'as-tu  jamais  vu! 

I  C  A  R  E. 

Jamais;  et  le  trépas  vous  a  ravi,  peut-être, 
Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître  : 
Mais  long-temps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé, 
De  son  image  encore  est  tellement  frappé. 
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Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

OEDIPE. 

Malheureux  !  ch  !  pourquoi  cliercher  à  le  connaître  ? 
Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux, 
Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 
J'entrevois  mon  destin  :  ces  recherches  cruelles 
Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles; 
Je  le  sais  :  mais ,  malgré  les  maux  que  je  prévoi , 
Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 
Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude; 
Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude  ; 
J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer  ; 
Je  crains  de  me  connaître ,  et  ne  puis  m'ignorer. 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  ICARE,  PHORBAS. 

OEDI  PE. 

Ah  !  Phorbas ,  approchez  ! 

ICARE. 

Ma  siu-prise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus....  Ah!  seigneiu",  c'est  lui-même. 
C'est  lui. 

'  PHORBAS,  à  Icare. 

Pardonnez-moi,  si  vos  traits  inconnus 

ICARE. 

Quoi!  du  mont  Githéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment? 

ICARE. 

Quoi  !  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes; 
Cet  enfant  qu'au  trépas.... 

J-  9 
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PHORBAS. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Et  de  quel  souvenir  venez- vous  m'accabler  ? 

ICARE. 

Allez,  ne  craignez  rien,  cessez  de  vous  troubler; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie  : 
OEdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  ! 
Malheureux ,  qu'as-tu  dit  ? 

ICARE,  à  OEdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pasj 
Quoi  que  ce  Thébain  dise ,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père.... 

OEDIPE. 

O  sort  qui  me  confond  !  ô  comble  de  misère  ! 

(  à  Phorbas.  ) 
Je  serais  né  de  vous  ?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé.... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 

OE  DIPE. 

Eh  quoi  !  n'avez- vous  pas  exposé  mon  enfance  ? 

PHORBAS.  » 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence, 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

OEDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien! 

PHORBAS. 

Partez ,  seigneur ,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

OB  D  I  P  E. 

Réponds-moi  seulement,  la  résistance  est  vaine. 
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Cet  enfant  par  toi-même  à  la  mort  destiné , 

(  en  montrant  Icare.  ) 
Le  mis-tu  dans  ses  bras  i* 

P  H  OR  BAS. 

Oui ,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fvU-il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

OEDII«E. 

Quel  était  son  pays.^ 

p  H  o  R  B  A  s. 
Thèbe  était  sa  patrie. 

OEDIP  E. 

Tu  n'étais  point  son  père  ? 

PHORB  AS. 

Hélas  !  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  intoituné. 

OEDIPE. 

Quel  était-il  enfin.** 

PHORBAS  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Seigneur ,  qu'allez-vous  faire  ? 

OEDIPE. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  ? 

PHORBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

OEDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur.... 

OEDIPE. 

Sortez,  cruels,  sortez  de  ma  présence; 

9- 
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De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  ; 
Fuyer  :  à  tant  {l'horreurs  par  vous  seuls  réservé , 
Je  vous  punirais  li^op  de  m'avoir  conservé  ! 

SCÈNE   IV. 

OEDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable , 

Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable  ! 

Et  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux, 

Inceste  et  parricide ,  et  pourtant  vertueux. 

Misérable  vertu,  nom  stérile  et  fimeste, 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  lu  n'as  pu  résister  : 

Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  dieu  plus  fort  cpie  toi  m  entraînait  vers  le  crime  ; 

Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme  ; 

Et  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement, 

D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 

Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 

Et  vous  m'en  punissez!,...  Où  suis-je.^'  Quelle  nuit 

Couvre  d'vm  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit.** 

Ces  murs  sont  teints  de  sang;  je  vois  les  Euménides 

Secouer  leurs  flambeaux ,  vengeurs  des  parricides. 

Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi; 

L'enfer  s'ouvre....  O  Laïus!  ô  mon  père!  est-ce  toi.^* 

Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 

Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 

Punis-moi ,  venge-toi  d'un  monstre  détesté , 

D  un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 

Approche ,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres , 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  i33 

J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens,  je  te  suis. 

SCÈNE   V. 

OEDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  le  choeur. 

JOCASTE. 

Seigneur ,  dissipez  mon  effroi  ; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

OE  DI  PE. 

Terre  ,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable.'' 

OEDI  P  E. 

Mes  crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur. 

OEDI  PE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah  !  trop  cruel  époux  ! 

OEDIPE. 

Malheureuse  !  arrêtez ,  quel  nom  prononcez-vous  ! 
Moi  votre  époux  !  quittez  ce  titre  abominable , 
Qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'entends-je.i* 

OE  D  I  p  E. 

C'en  est  fait,  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père ,  et  je  suis  votre  fils. 

(  11  sort.  ) 
PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEX-R. 

O  crime! 
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SECOND    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

O  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  ! 

JOCASTE. 

Egine,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

É  G  I  N  E. 

Hélas  ! 

JO  CASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher , 
Si  ta  main,  sans  frémir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi,  soutiens-moi,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Dieux  !  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine  ! 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits, 
Cruels  ;  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈNE   VI. 

JOCASTE,   ÉGINE,   LE  GRAND-PB  ÊTRE, 

LE    CHOEUR. 
LE    GRAND-PRETRE. 

Peuples ,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes  ; 
Un  soleil  plus  serein  se  lève  sxu-  vos  têtes; 
Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 
Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermés; 
La  mort  fuit,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 
(  Ici  l'on  entend  gronder  la  foudre ,  et  l'on  voit  briller  les  éclairs.  ) 
JOCASTE. 

Quels  éclats!  ciel!  où  suis-je,  et  qii'est-ce  que  j'entends 
Barbares!.... 

LE    GRAND-PRETRE. 

C'en  est  fait ,  et  les  dieux  sont  contents. 
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Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre , 
11  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vivre, 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  comTOux. 

LE    CHOEUR. 

Dieux  ! 

J  O  C  A  s  T  E. 

O  mon  fils!  hélas  !  dirai-je  mon  époux? 
O  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable  ! 
Il  est  donc  mort? 

LE    GRAND-PRETRE. 

Il  vit ,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  moits  et  des  vivants  semble  le  séparer; 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée, 
Qui  dii  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
Il  a  rempli  son  sort,  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel,  dont  la  fureur  se  lasse; 
Comme  il  veut ,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce  ; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malhem^eux  fils. 
Vivez ,  il  vous  pardonne. 

JO  CASTE. 

Et  moi,  je  me  punis. 

(  Elle  se  frappe.  ) 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste , 
La  mort  est  le  seul  bien,  le  seid  dieu  qui  me  reste. 
Laïus,  reçois  mon  sang,  je  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords.     • 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse  reine  !  ô  destin  que  j'abhorre  ! 

JOCASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils ,  puisqu'il  respire  encore. 
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Prêtres,  et  vous  Thébains,  qui  fûtes  mes  sujets, 
Honorez  mon  bûcher ,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime , 
J'ai  fait  rougir  les  dieux ,  qui  m'ont  forcée  au  crime. 


FIN    DOEDIPE. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'ŒDIPE. 


«  Dans  l'édition  de  17 19,  au  lieu  de  ces  trois  premiers  vers, 
on  lit  : 

Est-ce  vous,  Phlloctète?  en  croirai-je  mes  yeux? 
Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux  ? 
Vous,  dans  Thèbes,  seigneur!  eh!  qu'y  venez-vous  faire? 

Ce  dernier  hémistiche  avertissait  trop  clairement  do  l'inu- 
tilité du  rôle  de  Philoctète. 

*  Voici  la  fin  de  cette  scène ,  telle  qu'elle  était  dans  l'édition 
de  1719. 

PHILOCTÈTE. 

Mon  trouble  dit  assez  le  sujet  qui  m'amène  ; 
Tu  vois  un  malheureux  que  sa  faiblesse  entraine , 
De  ces  lieux  autrefois  par  l'amour  exilé, 
Et  par  ce  même  amour  aujourd'hui  rappelé. 

DIMAS. 

Vous,  seigneur,  vous  pourriez,  dans  l'ardeur  qui  vousbrùle, 
Pour  chercher  une  femme  abandonner  Hercule  ? 

PHILOCTÈTF.. 

Dimas ,  Hercule  est  mort ,  et  mes  fatales  mains 

Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 

Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 

Du  fils  de  Jupiter  présents  cheis  et  terribles. 

Je  rapporte  sa  cendre ,  et  viens  à  ce  héros , 

Attendant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 

Sa  mort  de  mon  trépas  devrait  être  suivie  ; 

Mais  vous  savez,  grands  dieux,  pour  qui  j'aime  la  vie! 

Dimas,  à  cet  amour,  si  constant,  si  parfait. 

Tu  vois  trop  que  Jocaste  en  doit  être  l'objet. 
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Jocaste,  par  un  père  à  son  hymen  forcée, 
Au  trône  de  Laïus  à  regiet  fut  placée  ; 
L'amour  nous  unissait,  et  cet  amour  si  doux 
Etait  né  dans  l'enfance,  et  croissait  avec  nous. 
Tu  sais  coraljien  alors  mes  fureurs  éclatèrent, 
Combien  contre  Laïus  mes  plaintes  s'emportèrent. 
Tout  l'état,  ignorant  mes  sentiments  jaloux. 
Du  nom  de  politique  honorait  mon  courroux. 
Hélas  !  de  cet  amour ,  accru  dans  le  silence , 
Je  t'épargnais  alors  la  triste  confidence: 
Mon  cœur ,  qui  languissait  de  mollesse  abattu  , 

Je  crus  que  loin  des  bords  où  Jocaste  respire , 
Ma  raison  sur  mes  sens  reprendrait  son  empire  : 
Tu  le  sais ,  je  partis  de  ce  funeste  lieu , 
Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 
Cependant  l'univers  ,  tremblant  au  nom  d'Alcide , 
Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  : 
A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 
Je  marchai  près  de  lui  ceint  du  même  laurier. 
Mais  parmi  les  dangers ,  dans  le  sein  de  la  guérie , 
Je  portais  ma  faiblesse  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Le  temps,  qui  détruit  tout,  augmentait  mon  amour; 
Et,  des  lieux  fortunés  où  commence  le  jour. 
Jusqu'aux  climats  glacés  où  la  nature  expire. 
Je  traînais  avec  moi  le  trait  qui  me  déchire. 
Enfin  je  viens  dans  Thèbe ,  et  je  puis  de  mon  feu 
Sans  rougir  aujourd'hui  te  faire  un  libre  aveut 
Par  dix  ans  de  travaux  utiles  à  la  Grèce, 
Pai  bien  acquis  le  droit  d'avoir  une  faiblesse  : 
Et  cent  tyrans  punis,  cent  monstres  terrassés. 
Suffisent  à  ma  gloire  et  m'excusent  assez. 

DIM  AS. 

Quel  fruit  espérez-vous  d'un  amour  si  funeste? 
Venez- vous  de  l'état  embraser  ce  qui  reste? 
Ravirez-vous  Jocaste  à  son  nouvel  époux  ? 

PHILOCTÈTE. 

Son  époux!  juste  ciel!  ah  !  que  nre  dites-vous? 
.Tocaste!....  Il  se  pourrait  qu'un  second  hyménée.... 
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DIMAS. 

OEdipe  à  celte  reine  a  joint  sa  destinée.... 

l'HILOCTÈTE. 

Voilà  ,  voilà  le  coup  que  j'avais  pressenti , 

Et  dont  mon  cœur  jaloux  tremblait  d'être  averti. 

DIMA.S. 

Seigneur,  la  porte  s'ouvre,  et  le  roi  va  paraître. 

Tout  ce  peuple  ,  à  longs  flots ,  conduit  par  le  grand-prêtre, 

"Vient  conjurer  des  dieux  le  courroux  obstiné  '■ 

Vous  n'êtes  point  ici  le  seul  infortuné. 

''  Dans  l'édition  de  17 19  : 

Tlièbe ,  en  ce  jour  funeste  , 
D'un  respect  dangereux  a  dépouillé  le  reste. 
Ce  peuple  épouvanté  ne  connaît  plus  de  frein  ; 
Et  quand  le  ciel  lui  parle,  il  n'écoute  plus  rien. 

j  oc  A  s  TE. 
Sortez. 

''  Ibid. 

Lui  !  qu'un  assassinat  ait  pu  souiller  son  ame  ! 
Des  lâches  scélérats  c'est  le  partage  infâme. 
Il  ne  manquait,  Egine,  au  comble  de  mes  maux, 
Que  d'entendre  d'un  crime  accuser  ce  héros. 

"  Ibld. 

Et  méritez  enfin  ,  par  un  trait  généreux , 

L'honneur  que  je  vous  fais  de  vous  mettre  auprès  d'eux. 

■f  Ibid.  Hidaspe,  confident  d'OEdipe ,  est  le  même  qu'Araspe 
dans  les  éditions  suivantes. 

s  Ibid. 

Mon  devoir ,  dont  la  voix  m'ordonne  de  vous  fuir , 
Ne  me  commande  pas  de  vous  laisser  périr. 

''  Ibid. 

PHILOCTÈTE. 

Tout  autre  aurait ,  seigneur ,  des  grâces  à  vous  rendre 
Mais  je  suis  Philoctète,  et  veux  bien  vous  apprendie 
Que  l'exacte  équité  dont  vous  suivez  la  loi, 
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Si  c'est  beaucoup  pour  vous,  n'est  point  assez  pour  moi. 
'  Édition  de  1719  : 

PHILOCTÈTE. 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 
J'abandonne  à  jamais  ces  lieux  remplis  d'effroi  ; 
Les  chemins  de  la  gloire  y  sont  fermés  pour  moi. 
Sur  les  pas  du  héros  dont  je  garde  la  cendre , 
Cherchons  des  malheureux  que  je  puisse  défendre, 

(11  soit.  I 
OE  D  I  P  E. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  mon  saisissement. 
Et  ma  rage  est  égale  à  mon  étonnement  ! 

(au  grand- prêtre,  j 

Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Imposteur  !  ainsi  donc  ta  bouche  sacrilège.... 

^  ïbid. 

Seigneur,  vous  avez  vu  ce  qu'on  ose  attenter: 
Un  orage  se  forme,  il  le  faut  écarter. 
Craignez  un  ennemi  d'autant  plus  redoutable , 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 

Cffi  DI  PE. 

Quelle  funeste  voix  s'élève  dans  mon  cœur  ! 

Quel  crime,  juste  ciel!  et  quel  comble  d'horreur  ! 


FIN    DES  VARIANTES   D  OEDIPE. 


NOTES  D'Œt)IPE. 


'  Tl  y  a  dans  XOEdipe  de  Corneille  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle  ,  femme,  lion  , 
Se  campait  fièrement  sur  le  mont  Cithcron. 

'  Dans  les  dernières  éditions ,  on  lisait  : 

Au-de&sus  de  son  âge,  au-dessus  de  la  crainte. 

Dans  la  nôtre,  on  lit  : 

Jeune  et  dans  l'âge  heureux  qui  rnécoiinaft  la  crainte. 

Méconnaître,  pour  dire  ne  pas  connaître,  n'est  point  en 
usage.  On  reprocha  cette  expression  à  M.  de  Voltaire  ;  il  céda 
à  ses  critiques ,  et  sacrifia  un  très-beau  vers  que  nous  avons 
cru  devoir  rétablir. 

'  Aux  premières  représentations,  on  appliqua  ces  vers  à 
Louis  XIV,  dont  la  mémoire  avait  été  outragée  avec  fureur 
parles  Parisiens,  mais  que  déjà  ils  commençaient  à  regretter. 

^  Dans  l'édition  de  17 19,  il  y  avait: 

Mais  un  prince,  un  guerrier,  un  homme  tel  que  moi. 

L'auteur  àiOEdîpe  a  cru  devoir  adoucir  ces  espèces  de  rodo- 
montades si  fréquentes  dans  Corneille,  mais  que  M.  de  Voltaire 
ne  s'est  jamais  permises  que  dans  ce  rôle  de  Philoctète. 

^  Vers  de  Corneille. 

^  Cette  scène  est  imitée  de  Sophocle ,  de  même  que  les  deux 
derniers  actes.  Voyez  les  Lettres  h  M.  de  Genonville,  au  com- 
mencement de  ce  volume. 

7  La  première  fois  c,ue  l'empereur  Joseph  II  parut  à  la  Co- 
médie française,  à  Paris,  en  1777,  on  donnait  Œdipe i  et  le 
public  lui  appliqua  ces  vers. 
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*  Toutes  les  éditions  portent  cicatrisé  ;  mais  on  n'a  pas  pris 
garde  que  cicatrisé  se  t^  d'une  plaie  qui  commence  à  se  fermer , 
au  lieu  que  cicatrice  signifie  couvert  de  cicatrices.  C'est  dans  ce 
sens  que  Boileau  a  dit  dans  son  Épître  iv  : 

Son  front  cicotricé  rend  son  air  furieux. 

Voyez  à  cet  égard,  dans  les  éditions  de  Boileau  de  174?) 
1772  et  1812,  les  remarques  judcieuses  des  éditeurs  MM.  Bros- 
sette ,  de  Saint-Marc  et  Daunou. 

N.  B.  Cette  note  appartient  à  l'édition  en  4r  volumes.  Elle  a  été  copiée  dans 
celle  de  M.  Renouard  en  Co  volumes.  Mais,  comme  l'a  fort  judicieusement  ob- 
servé M.  Lequien,  aucun  dictionnaire  n'établit  cette  distinction.  Ajoutons  que, 
si  Voltaire  l'eût  faite,  il  n'eût  pas  manqué  d'en  consigner  lui-même  la  re- 
marque. 

9  On  lit  dans  le  Scévole  de  Du  Ryer  : 

Donc  vous  vous  figurez  qu'une  bête  assommée 
Tienne  notre  fortune  en  son  sein  enfermée  ; 
Et  que  des  animaux  les  sales  intestins , 
Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destins. 

'°  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit  : 

yimisy  écoutez-moi  pour  la  dernière  fois. 

et  dans  l'errata  de  la  même  édition,  page  4^0  du  tome  lxx, 
on  donne  cette  leçon  : 

Ecoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 

N.  B.  Quelques  autres  éditeurs  ont  adopté  celle  que  nous  avons  suivie.  Elle 
nous  semble  tout-à-fait  justifiée  par  le  second  vers. 


FIN   DES  NOTES   D  ŒDIPE. 


FRAGMENTS 

DARTÉMIRE. 


TRAGEDIE. 
1720. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cette  pièce  fut  jouée  le  i5  février  1720.  Elle  eut  peu  de  suc- 
cès. Le  fond  de  l'intérêt  est  le  même  que  dans  Mariamne.  C'est 
également  une  femme  vertueuse  persécutée  par  un  mari  cruel 
qu'elle  n'aime  point.  Mais  la  fable  de  la  pièce ,  le  caractère  des 
personnages,  le  dénouement,  tout  est  différent  :  et  à  l'excep- 
tion d'une  scène  entre  Cassandre  et  Artémire  qui  ressemble  à 
la  scène  du  quati'ième  acte,  entre  Hérodc  et  Mariamne,  il  n'y 
a  rien  de  commun  entre  les  deux  pièces.  On  n'a  pu  retrouver 
Artémire;  il  n'en  reste  que  la  scène  dont  nous  venons  de  par- 
ler, vine  parodie  jouée  à  la  Comédie  italienne,  et  le  rôle  d' Ar- 
témire tout  entier. 

D'après  ces  débris,  nous  avons ^ssayé  de  retrouver  le  plan 
de  la  pièce  ;  mais  celui  qu'on  pourrait  deviner  d'après  la  pa- 
rodie est  fort  différent  du  plan  que  donnerait  le  rôle  d' Arté- 
mire. Nous  avons  préféré  ce  dernier ,  parce  qu'il  a  permis  de 
conserver  un  plus  grand  nombre  de  vers. 

On  verra,  dans  ces  fragments,  que  M.  de  Voltaire,  qui 
n'avait  alors  que  vingt-six  ans ,  cherchait  à  former  son  style 
sur  celui  de  Racine.  L'imitation  est  même  très-marquée. 
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PERSONNACxES. 

CASSANDRE,  roi  de  Macédoine. 
AUTÉMIRE,  reine  de  Macédoine. 
PALLAJ^TE,  favori  du  roi. 
PHILOTAS,  prince. 

MENAS,  parent  et  confident  de  Pallante. 
HIPP ARQUE ,  ministre  de  Cassandre. 
CÉPHISE,  confidente  d'Artémire. 


La  scène  est  à  Larissa,  dans  le  palais  du  roi. 


FRAGMENTS 

D'ARTÉMIRE. 

ACTE  PREMIER. 


Artémire ,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur ,  ne  cache  point 
à  Céphise  les  tourments  que  lui  fait  éprouver  l'humeur  soup- 
çonneuse et  la  cruauté  de  Cassandre  son  mari,  que  la  guerre 
a  éloigné  d'elle,  et  dont  le  retour  la  fait  trembler. 

ARTÉMIRE. 

Oui,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre ,  et  rois  après  sa  mort  ' , 
FatioTAcs  de  forfaits  et  lassés  de  la  sfuerre. 
Ont  rendu  le  repos  qu'ils  ôtaient  à  la  terre. 
Je  rends  grâce,  Céphise,  à  cette  heureuse  paix. 
Qui ,  brisant  tes  liens ,  te  rend  à  mes  souhaits. 
Hélas  !  cfiie  cette  paix  que  la  Grèce  respire , 
Est  un  bien  peu  connu  de  la  triste  Artémire  ! 
Cassandre....  à  ce  nom  seul  la  doiJeur  et  l'effroi 
De  mon  cœiu"  alarmé  s'emparent  malgré  moi. 
Vainqueur  des  Locriens,  Cassandre  va  paraître; 
Esclave  en  mon  palais,  j'attends  ici  mon  maître: 
Pardonne ,  je  n'ai  pu  le  nommer  mon  époux. 
Eh  !  comment  lui  donner  encore  tm  nom  si  doux  ! 

'  Ce  beau  vers  est  devenu  proverbe. 

lO. 
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Il  ne  l'a  que  trop  bien  oublié ,  le  barbare  ! 

Elle  rappelle  à    Céphise    les   principaux   événements  dt 

sa  vie. 

...  Il  te  souvient  de  la  triste  journée 

Qui  ravit  Alexandre  à  l'Asie  étonnée. 

La  terre ,  en  frémissant ,  vit  après  son  trépas 

Ses  chefs  impatients  partager  ses  états  ; 

Et  jaloux  l'un  de  l'autre  en  leur  avide  rage , 

Déchirant  à  l'envi  ce  superbe  héritage , 

Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis  ' , 

Assassiner  sa  mère ,  et  sa  veuve ,  et  son  fils  ; 

Ce  sont  là  les  honneurs  qu'on  rendit  à  sa  cendre. 

Je  ne  veux  point ,  Céphise ,  injuste  envers  Cassandre , 

Accuser  un  époux  de  toutes  ces  horreurs; 

Un  intérêt  plus  tendre  a  fait  couler  mes  pleurs  : 

Ses  mains  ont  immolé  de  plus  chères  victimes , 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes  '. 

Du  prix  de  tant  de  sang  cependant  il  jouit; 

Innocent  ou  coupable ,  il  en  eut  tout  le  fruit  ; 

Il  régna  :  d'Alexandre  il  occupa  la  place. 

La  Grèce  épouvantée  approuva  son  audace  ; 

Et  ses  rivaux  soumis  lui  demandant  des  lois , 

Il  fut  le  chef  des  Grecs  et  le  tyran  des  rois. 

Pour  mon  malheur  alors  attiré  dans  l'Epire, 

Il  me  vit  ;  il  m'offrit  son  cœur  et  son  empire. 

Antinous  mon  père ,  insensible  à  mes  pleurs , 

Accepta  malgré  moi  ces  funestes  honneurs. 

Je  me  plaignis  en  vain  de  sa  contrainte  austère, 

En  me  tyrannisant  il  crut  agir  en  père  ; 

'  Voltaire  a  depuis  employé  ce  vers  dans  Mérope. 
^  Ce  vers  se  trouve  dans  la  Henriade,  chant  II. 
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Il  pensait  assurer  ma  gloire  et  mon  bonheur. 
A  peine  il  jouissait  de  sa  fatale  erreur , 
Il  la  connut  bientôt  :  le  soupçonneux  Cassandre 
Devint  son  ennemi ,  dès  qu'il  devint  son  gendre. 
Ne  me  demande  point  cjuels  divers  intérêts , 
Quels  troubles,  quels  complots,  quels  mouvements  secrets, 
Dans  cette  cour  trompeuse  excitant  les  orages , 
Ont  de  Larisse  en  feu  désolé  les  rivages  : 
Enfin  dans  ce  palais ,  théâtre  des  revers , 
Mon  père  infortuné  se  vit  chargé  de  fers. 
Hélas  !  il  n'eut  ici  que  mes  pleurs  pour  défense. 
C'est  là  que  de  nos  dieux  attestant  la  vengeance , 
D'un  vainqueur  homicide  embrassant  les  genoux , 
Je  me  jetai  tremblante  au-devant  de  ses  coups. 
Le  cruel,  repoussant  son  épouse  éplorée.... 
O  crime!  ô  souvenir  dont  je  suis  déchirée! 
Céphise ,  en  ces  lieux  même  où  tes  discours  flatteurs 
Du  trône  où  tu  me  vois  me  vantent  les  douceurs , 
Dans  ces  funestes  lieux,  témoins  de  ma  misère, 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père. 
Son  trépas  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 

Mais  il  n'est  pas  le  seul  ;  et  mon  ame  attendrie 

Doit  à  ton  amitié  l'histoire  de  ma  vie. 

Céphise ,  on  ne  sait  point  quel  coup  ce  fiit  pour  moi 

Lorsqu'au  tyran  des  Grecs  on  engagea  ma  foi  j 

Le  jeune  Philotas ,  avant  cet  hyménée , 

Prétendait  à  mon  sort  unir  sa  destinée. 

Ses  clîarmes ,  ses  vertus  avaient  touché  mon  cœur  j 

Je  l'aimais,  je  l'avoue;  et  ma  fatale  ardeur 

Formant  d'un  doux  hymen  l'espérance  flatteuse , 

Artémire  sans  lui  ne  pouvait  être  heureuse. 

Tu  vois  couler  mes  pleiurs  à  ce  seul  souvenir  : 
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Je  puis  à  ce  héros  les  donner  sans  rougir  ; 

Je  ne  m'en  défends  point ,  je  les  dois  à  sa  cendre. 

CÉPHISE. 

Il  n'est  plus  ? 

A  R  T  É  M I  R  E. 

Il  mourut  de  la  main  de  Cassandre  ,• 
Et  lorsque  je  voulais  le  rejoindre  au  tombeau, 
Céphise ,  on  m'ordonna  d'épouser  son  bourreau. 

CÉPHISE. 

Et  vous  pûtes  former  cet  hymen  exécrable? 

ARTÉMIRE. 

J'étais  jeune ,  et  mon  père  était  inexorable  ; 

D'un  refus  odieux  je  tremblais  de  m'armer: 

Enfin  sans  son  aveu  je  rougissais  d'aimer. 

Que  veux-tu?  j'obéis.  Pardonne,  ombre  trop  chère, 

Pardonne  à  cet  hymen  où  me  força  mon  père. 

Hélas  !  il  en  reçut  le  cruel  châtiment , 

Et  je  pleure  à  la  fois  mon  père  et  mon  amant. 

Cependant  elle  doit  respecter  le  nœud  qui  l'unit  à  Cassandre. 

Hélas  !  c'est  là  mon  désespoir. 

Je  sais  que  contre  lui  l'amour  et  la  nature 
Excitent  dans  mon  cœur  un  éternel  murmure. 
Tout  ce  que  j'adoi'ais  est  tombé  sous  ses  coups, 
Céphise  ;  cependant  Cassandre  est  mon  époux  : 
Sa  parricide  main,  toujours  prompte  à  me  nuire, 
A  souillé  nos  liens ,  et  n'a  pu  les  détruire. 
Peut-être  ai-je  en  secret  le  droit  de  le  haïr. 
Mais  en  le  haïssant  je  lui  dois  obéir. 

Céphise  lui  parle  de  sa  grandeur  :  Vous  régnez ,  lui  dit-elle  : 
Quel  malheur  en  régnant  ne  peut  être  adouci  ? 
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A  R  T  É  M  I  R  E. 

Céphise!  moi ,  régner  !  moi,  commander  ici  ! 

Tu  connais  mal  Cassandre  :  il  me  laisse  en  partage , 

Sur  ce  trône  sanglant,  la  honte  et  l'esclavage. 

Son  favori  Pallante  est  ici  le  seul  roi; 

C'est  un  second  tyran  qui  m'impose  la  loi. 

Que  dis-je.*^  tous  ces  rois,  courtisans  de  Pallante, 

Flattant  indignement  son  audace  insolente , 

Auprès  de  mon  époux  implorent  son  appui , 

Et  lem-s  fronts  couronnés  s'abaissent  devant  lui. 

Pallante  arrive  et  fait  retirer  Céphise;  il  présente  à  la  reine 
une  lettre  de  Cassandre.  Cette  lettre  est  adressée  à  Pallante. 
Artémire  lit  : 

«  De  tout  ce  que  j'ai  fait  ma  voix  doit  vous  instruire  : 
«  Je  reviens  triomphant  au  sein  de  mon  pays  ; 
«  Et ,  voulant  me  venger  de  tous  mes  ennemis , 
a  J'attends  de  votre  main  la  tête  d' Artémire.  » 
Ainsi  donc  mon  destin  se  consomme  aujourd'hui  ! 
Je  n'attendais  pas  moins  d'un  époux  tel  que  lui. 
Pallante ,  c'est  à  vous  qu'il  demande  ma  tête  ; 
Vous  êtes  maître  ici ,  votre  victime  est  prête. 

Pallante,  depuis  long-temps  amoureux  de  la  reine,  veut 
l'engager  à  se  soustraire  à  la  mort  en  s'unissant  à  lui.  Il  lui 
propose  de  l'affranchir  de  la  tyrannie  de  Cassandre  en  assassi- 
nant le  tyran,  et  de  s'emparer  du  trône.  Artémire  lui  répond  : 

Vousine  connaissez  mal,  et  mon  ame  est  surprise 
Bien  moins  de  mon  trépas  que  de  votre  entreprise. 
Permettez  qu' Artémire ,  en  ces  derniers  moments , 
Vous  découvi-e  son  cœur  et  ses  vrais  sentiments. 
Si  mes  yeux ,  occupés  à  pleurer  ma  misère , 
Ne  voyaient  dans  le  roi  que  l'assassin  d'un  père  ; 
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Si  j'écoutais  son  crime  et  mon  cœur  irrité, 

Cassandre  périrait  :  il  l'a  trop  mérité. 

Mais  il  est  mon  époux ,  quoique  indigne  de  l'être  5 

Le  ciel ,  qui  me  poursuit ,  me  l'a  donné  pour  maître  : 

Je  connais  mon  devoir,  et  sais  ce  que  je  doi 

Aux  nœuds  infortunés  qui  l'unissent  à  moi. 

Qu'à  son  gré  dans  mon  sang  il  éteigne  sa  rage  ; 

Des  dieux,  par  lui  bravés,  il  est  pour  moi  l'image; 

Je  n'accepterai  point  le  bras  que  vous  m'offrez  : 

Il  peut  trancher  mes  jours,  les  siens  me  sont  sacrés; 

Et  j'aime  mieux,  seigneur ,  dans  mon  sort  déplorable, 

Mourir  par  ses  forfaits  que  de  vivre  coupable. 

PALIiANTE. 

Il  faut  sans  balancer  m'épouser  ou  périr  ; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  c'est  à  vous  de  choisir. 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Mon  choix  est  fait;  suivez  ce  que  le  roi  vous  mande; 
Il  ordonne  ma  mort,  et  je  vous  la  demande. 
Elle  finit ,  seigneur ,  im  éternel  ennui  ; 
Et  c'est  l'unique  bien  que  j'ai  reçu  de  lui. 

PALLANTE. 

Mais,  madame,  songez.... 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Non ,  laissez-moi ,  Pallante. 
Je  ne  suis  point  à  plaindre,  et  je  meurs  innocente: 
Artémire  à  vos  coups  ne  veut  point  échapper. 
J'accepte  votre  main ,  mais  c'est  pour  me  frapper. 

(  Elle  sort.  ) 

Pallante  est  furieux  de  ne  pouvoir  recueillir  le  fruit  des 
soupçons  jaloux  qu'il  a  semés  dans  le  cœur  de  Cassandre.  Ce- 
pendant il  ne  désesjjère  pas  de  vaincre  la  résistance  de  la  reine  ; 
il  s'enhardit  dans  le  projet  d'assassiner  le  roi. 


DARTÉMIRE.  i53 

Son  trône,  ses  trésors  en  seront  le  salaire: 

Le  crime  est  approuvé ,  quand  il  est  nécessaire. 

Il  a  besoin  d'un  complice  ;  il  croit  ne  pouvoir  mieux  choisir 
que  Menas ,  son  parent  et  son  ami ,  qu'il  voit  paraître.  Il  lui 
demande  s'il  se  sent  assez  de  courage  pour  tenter  une  grande 
entreprise.  Menas  répond  que  douter  de  son  zèle  et  de  son 
amitié,  c'est  lui  faire  la  plus  grave  injure.  Pallante  alors  lui 
confie  l'amour  dont  il  brûle  pour  la  reine.  Menas  n'en  est  point 
étonné,  mais  il  représente  à  Pallante  que  la  vertu  d'Artémire 
est  égale  à  sa  beauté.  Pallante  ne  regarde  la  vertu  des  femmes 
que  comme  une  adroite  hypocrisie  : 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme  : 

L'honneur ,  peint  dans  ses  yeux ,  semble  être  dans  son  ame  ; 

Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 

Ne  servent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 

Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse , 

Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse , 

Et  l'amant  rebuté  prend  souvent  poiu"  vertu 

Les  fiers  dédains  dun  cœiu"  qu'un  autre  a  corrompu. 

Il  développe  ses  projets  à  Menas,  qui  lui  promet  de  ne  pas 
le  trahir,  mais  qui  refuse  d'être  complice  de  ses  crimes.  Pal- 
lante, resté  seul,  ne  regarde  plus  Menas  que  comme  un  con- 
fident dangereux,  dont  il  doit  prévenir  l'indiscrétion. 
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Pallante  fait  de  nouveaux  efforts  auprès  d'Avtémire  ;  il  lui 
dit  que  la  mort  de  Cassandre  est  résolue  ;  que  tout  est  disposé 
pour  lui  arracher  le  trône  et  la  vie.  Artémire  répond  : 

Oui ,  vous  pouvez  verser  le  sang  de  votre  roi  ; 
Mais  je  vous  avertis  de  commencer  par  moi. 
Dans  quelque  extrémité  que  Cassandre  me  jette , 
Artémire  est  encor  sa  femme  et  sa  sujette. 
J'irai  parer  les  coups  que  l'on  veut  lui  porter, 
Et  lui  conserverai  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

Pallante  sort  :  Artémire  reste  avec  Céphise ,  qui  lui  apprend 
que  Philotas  n'est  point  mort,  qu'il  va  reparaître;  elle  lui  con- 
seille de  ménager  Pallante,  de  gagner  du  temps  afin  de  i^ede- 
venir  maîtresse  de  sa  destinée:  elle  lui  reproche  d'avoir  trop 
bravé  le  favori  d-i  roi. 

Madame ,  jusque-là  deviez- vous  l'irriter  ? 

ARTÉMIRE. 

Ah!  je  hâtais  les  coups  que  l'on  veut  me  porter: 
Céphise ,  avec  plaisir  aigrissant  sa  colère , 
Moi-même  je  pressais  le  trépas  qu'il  diffère: 
Je  rends  grâces  aux  dieux ,  dont  le  cruel  secours , 
Quand.  Philotas  revient,  va  terminer  mes  jours. 
Hélas  !  de  mon  époux  armant  la  main  sanglante , 
Dû  moins  ils  ont  voulu  que  je  meure  innocente. 

CÉPHISE. 

Quand  vous  pouvez  régner ,  vous  périssez  ainsi  ! 

ARTÉMIRE. 

Philotas  est  vivant,  Philotas  est  ici: 
Malheureuse  !  comment  soutiendras-tu  sa  vue  ? 
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Toi  qui ,  de  tant  d'amour  si  long-temps  prévenue , 
Après  tant  de  serments ,  as  reçu  dans  tes  bras 
Le  cruel  assassin  de  ton  cher  Philotas  ! 
Toi  que  brûle  en  secret  une  flamme  infidèle , 
Innocente  autrefois,  aujomxVhui  criminelle! 
Hélas!  j'étais  aimée,  et  j'ai  rompu  les  nœuds 
De  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  vertueux. 
J'ai  trahi  mon  amant;  poiu-  qui?  pour  un  perfide, 
De  mon  père  et  de  moi  meurtrier  parricide. 
A  l'aspect  dee  nos  dieux  je  lui  promis  ma  foi , 
Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi; 
Et  mon  ame,  attachée  au  serment  qui  me  lie, 
Lui  doit  encor  sa  foi  quand  il  m'ôte  la  vie. 
Non  ;  c'est  trop  de  tourments ,  de  trouble  et  de  remords; 
Emportons ,  s'il  se  peut ,  ma  vertu  chez  les  morts , 
Tandis  que  siu  mon  cœur ,  qu'un  tendre  amour  déchire, 
Ma  timide  raison  garde  encor  quelque  empire. 

CÉPHISE. 

Vous  vous  perdez  vous  seule ,  et  tout  veut  vous  servir. 

A  R  T  É  M  I R  E. 

Je  connais  ma  faiblesse,  et  je  dois  m'en  punir. 

CÉPHISE. 

Madame,  pensez-vous  qu'il  vous  chérisse  encore.^ 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Il  doit  me  détester,  Céphise,  et  je  l'adore. 

Son  retour ,  son  nom  seul  ,*ce  nom  cher  à  mon  cœur , 

D'un  feu  trop  mal  éteint  a  ranimé  l'ardeur. 

Ma  nîort  qu'en  même  temps  Pallante  a  prononcée , 

N'a  pas  du  moindre  trouble  occupé  ma  pensée  ; 

Je  n'y  songeais  pas  même ,  et  mon  ame  en  ce  jour 

N'a  de  tous  ses  malheurs  senti  que  son  amour. 

A  quelle  honte ,  ô  dieux ,  m  avez-vous  fait  descendre  ! 

Ingrate  à  Philotas ,  infidèle  à  Gassandre , 
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Mon  cœur,  empoisonné  d'un  amour  dangereux, 
Fut  toujours  ciùminel,  et  toujours  malheureux. 
Que  leurs  ressentiments,  que  leurs  haines  s'unissent; 
Tous  deux  sont  offensés ,  que  tous  deux  me  punissent  ; 
Qu'ils  viennent  se  baigner  dans  mon  sang  odieux. 

CÉPHISE. 

Madame ,  un  étranger  s'avance  dans  ces  lieux. 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Si  c'est  un  assassin  que  Pallante  m'envoie , 
Céphise,  il  peut  entrer;  je  l'attends  avec  joie. 
O  mort  !  avec  plaisir  je  passe  dans  tes  bras.... 
Céphise ,  soutiens-moi  :  grands  dieux  !  c'est  Philotas  ! 

Philotas  adresse  des  reproches  à  Artémire  sur  ce  qu'elle  lui 
a  manqué  de  foi  en  passant  dans  les  btes  de  Cassandre ,  et  lui 
rappelle  l'amour  dont  ils  ont  brûlé  l'un  pour  l'autre.  Artémire 
lui  répond  : 

Vous  pouvez  étaler  aux  yeux  d'une  infidèle 
La  haine  et  le  mépris  que  vous  avez  pour  elle. 
Accablez-moi  des  noms  réservés  aux  ingrats , 
Je  les  ai  mérités,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Si  pointant  Philotas ,  à  travers  sa  colère , 
Daignait  se  souvenir  combien  je  lui  fus  chère , 
Quoique  indigne  du  jour  et  de  tant  d'amitié , 
J'ose  espérer  encore  un  reste  de  pitié. 
N'outragez  point  une  ame  asfez  infortunée: 
Le  sort  qui  vous  poursuit  ne  m'a  point  épargnée , 
Il  me  haïssait  trop  poiu'  me  donner  à  vous. 

Je  ne  m'excuse  point;  je  sais  mon  injustice. 
Dans  mon  crime ,  seigneur ,  j'ai  trouvé  mon  supplice 
Ne  me  reprochez  plus  votre  amom^  outragé  ; 
Plaignez-moi  bien  plutôt ,  vous  êtes  trop  vengé. 
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Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  devoir  austère 
Attachait  mes  destins  aux  ordres  de  mon  père  ; 
A  cet  ordre  inhumain  j'ai  dû  désobéir  ; 
Seigneur ,  le  ciel  est  juste  ;  il  a  su  m'en  punir. 
Quittez  ces  lieux ,  fuyez  loin  d'une  criminelle. 

Philotas  lui  répète  corabioa  Cassandre ,  un  lâche  assassin , 
était  iudigne  d'elle. 

A  R  T  É  M  I R  E. 

Cessez  de  me  parler  de  ce  triste  hyménée  ; 

Le  flambeau  s'en  éteint;  ma  course  est  terminée. 

Cassandre  me  punit  de  ce  malheureux  choix , 

Et  je  vous  parle  ici  pour  la  dernière  fois. 

Ciel  !  qui  lis  dans  mon  cœur  et  qui  vois  mes  alarmes , 

Protège  Philotas,  et  pardonne  à  mes  larmes. 

Du  trépas  que  j'attends  les  pressantes  horreurs 

A  mes  yeux  attendris  n'arrachent  point  ces  pleurs  ; 

Seigneur,  ils  n'ont  coulé  qu'en  vous  voyant  paraître; 

J'en  atteste  les  dieux,  qu'ils  offensent  peut-être. 

Mon  cœm- ,  depuis  long-temps  ouvert  aux  déplaisirs , 

N'a  connu  que  poiu"  vous  l'usage  des  soupirs. 

Je  vous  aimai  toujours Cette  fatale  flamme 

Dans  les  bras  de  Cassandre  a  dévoré  mop-ame: 
Aux  portes  du  tombeau  je  puis  vous  l'avouer. 
C'est  un  crime  peut-être,  et  je  vais  l'expier. 
Hélas  !  en  vous  voyant ,  vers  vous  seid  entraînée , 
Je  mérite  la  mort  où  je  suis  condamnée. 

Pallante  revient  et  surprend  Philotas  avec  Artémire.  Philo- 
tas sort  en  bravant  ce  favori ,  qui  presse  Artémire  d'accepter 
sa  main  pour  sauver  sa  vie  :  elle  le  refuse.  Pallante  iiTité  lui 
fait  entendre  qu'il  la  soupçonne  d'avoir  appelé  Philotas  à  son 
secours ,  qu'il  connaît  ses  sentiments  : 

Et  je  vois  malgré  vous  d'où  partent  vos  refus. 
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A  R  T  É  M I  R  E. 

Que  peux-tu  soupçonner,  lâche?  que  peux-tu  croire? 
Tranche  mes  tristes  jours ,  mais  respecte  ma  gloire. 

Aussi-bien  n'attends  pas  que  je  puisse  jamais 
Racheter  cette  vie  au  prix  de  tes  forfaits. 
Mes  yeux,  que  sur  ta  rage  un  faible  jour  éclaire. 
Commencent  à  percer  cet  horrible  mystère. 
Tu  n'as  pu  d'aujourd'hui  tramer  tes  attentats  ; 
Pour  tant  de  politique  un  jour  ne  suffit  pas. 
Tu  t'attendais ,  sans  doute ,  à  l'ordre  de  ton  maître  ; 
Je  te  dirai  bien  plus  :  tu  Tas  dicté  peut-être. 
Si  tu  peux  t'étonfier  de  mes  justes  soupçons, 
Tes  crimes  sont  connus ,  ce  sont  là  mes  raisons. 
C'est  toi  dont  les  conseils  et  dont  la  calomnie 
De  mon  malheureux  père  ont  fait  trancher  la  vie; 
C'est  toi  qui ,  de  ton  prince  infâme  corrupteur , 
Au  crime  dès  l'enfance  as  préparé  son  cœur  ; 
C'est  toi  qui,  sur  son  trône  appelant  l'injuslice, 
L'as  conduit  par  degrés  au  bord  du  précipice. 
Il  était  né  peut-être  et  juste  et  généreux  : 
Peut-être  sans  Pallante  il  serait  vertueux  ! 
Puisse  le  ciel  enfin,  trop  lent  dans  sa  justice, 
A  la  Grèce  opprimée  accorder  ton  supplice  ! 
Puisse  dans  Tavenir  ta  mort  épouvanter 
Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  t'imiter! 
Dans  cet  espoir  heiu-eux,  traître,  je  vais  attendre. 
Et  l'effet  de  ta  rage ,  et  l'arrêt  de  Cassandre  ; 
Et  la  voix  de  mon  sang ,  s'élevant  vers  les  cieux , 
Ira  pour  ton  supplice  importuner  les  dieux. 

(Elle  sort.) 
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ACTE   TROISIEME. 


ARTÉMIRE,  PHILOTAS. 

A  R  T  É  M  I R  E. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  il  m'aime ,  et  maître  de  mon  sort, 
Il  ne  donne  à  mon  choix  que  le  crime  ou  la  mort. 
Dans  ces  extrémités  où  le  destin  me  livre , 
Vous  me  connaissez  trop  pour  m' ordonner  de  vivre. 

Philotas  lui  fait  espérer  qu'aidé  de  son  courage  et  de  ses 
amis ,  il  pourra  la  déli\Ter. 

ARTÉMIRE. 

Non ,  prince  :  sans  retour  les  dieux  m'ont  condamnée. 
Puisqu'à  d'autres  qu'à  vous  les  cruels  m'ont  donnée. 
Cet  amour,  autrefois  si  tranquille  et  si  doux, 
Désormais  dans  Larisse  est  un  crime  poiu"  nous.   . 
Je  ne  puis  sans  remords  vous  voir  ni  vous  entendre^ 
D'un  charme  trop  fatal  j'ai  peine  à  me  défendre. 
Vous  aigrissez  mes  maux ,  au  lieu  de  les  guérir  : 
Ah  !  fuyez  Artémire ,  et  laissez-la  mourir. 

PHILOTAS. 

O  vertu  trop  cruelle  ! 

ARTÉMIRE. 

o  loi  trop  rigoureuse  ! 

PHILOTAS. 

Artémire ,  vivez  ! 

ARTÉMIRE. 

Et  pour  qui.î^...  malheureuse! 

PHILOTAS. 

Si  jamais  votre  cœur  partagea  me^  ennuis.... 
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ARTÉMIRE. 

Je  VOUS  aime,  et  je  meurs  :  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PHIIiOTAS. 

Au  nom  de  cette  amour  que  les  dieux  ont  trahie  ! 

ARTÉMIRE. 

Mon  amour  est  un  crime;  il  faut  que  je  l'expie. 

Philotas  presse  Artémire  de  fuir  Cassandre.  Artémire  lui 
cède,  à  condition  qu'il  vivra  loin  d'elle.  On  annonce  l'arrivée 
du  roi.  Philotas  disparaît  pour  chei'cher  les  moyens  de  sauver 
la  reine  des  fureurs  de  Cassandre.  Pallante  vient  pour  con- 
sommer le  crime  :  il  propose  à  Artémire  le  choix  du  fer  ou  du 
poison.  Elle  saisit  une  épée,  et  au  moment  qu'elle  va  se  percer, 
Hipparque,  ministre  de  Cassandre,  la  lui  arrache  des  mains. 
Le  roi  a  révoqué  ses  ordres  sanguinaires.  Hipparque  s'applau- 
dit d'avoir  prévenu  le  crime. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Menas,  envoyé  par  le  traître  Pallante  vers  la  reine,  pour  lui 
communicjuor  d'importants  secrets ,  se  rend  dans  lappartement 
d'Artc'inirc  :  Pallante  l'y  surprend,  le  poignarde,  et  persuade 
à  Cassandre  que  sa  femme  avait  lié  avec  Menas  une  intrigue 
criminelle.  Cassandre  a  la  faiblesse  de  le  croire  encore  :  il  or*- 
donne  de  nouveau  la  mort  d'Artémire.  Le  quatrième  acte  com- 
mence par  l'exposition  de  ces  événements.  On  amène  Arté- 
mire  devant  le  roi. 

A  R  T  É  M  I R  E. 

Où  suis-je.''  où  vais-je.^  o  dieux  !  je  me  meiirs  !  je  le  voi. 

C  É  P  II I  s  E. 

Avançons 

ARTÉ3IIRE, 

Ciel! 

•     CASSANDRE. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  de  moi  i* 

CÉPHISE. 

l)ieux  justes ,  protégez  une  reine  innocente. 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur,  interdite  et  mourante; 
Je  n'ose  jusqu'à  vous  lever  un  œil  tremblant , 
Et  ma  timide  voix  expire  en  vous  parlant. 

CASSANDRE. 

Levez-vous ,  et  quittez  ces  indignes  alarmes. 

ARTÉMIRE. 

Hélas!  je  ne  viens  point  par  d'impuissantes  larmes. 
Craignant  votre  justice  et  fuyant  le  trépas , 
Mendier  un  pardon  que  je  n'obtiendrai  pas. 
La  mort  à  mes  regards  s'est  déjà  présentée; 

I.  II 
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Tranquille  et  sans  regrets  je  l'aurais  acceptée. 
Faut-il  que  votre  haine,  ardente  à  me  sauver, 
Pour  un  sort  plus  affreux  m'ait  voulu  réserver  ? 
N'était-ce  pas  assez  de  me  joindre  à  mon  père  ? 
Au-delà  de  la  mort  étend-on  sa  colère  ? 
Ecoutez-moi  du  moins,  et  souffrez  à  vos  pieds 
Ce  malheureux  objet  de  tant  d'inimitiés. 
Seigneur ,  au  nom  des  dieux ,  que  le  parjure  offense , 
Par  le  ciel  qui  m'entend ,  qui  sait  mon  innocence , 
Par  votre  gloire  enfin ,  que  j'ose  conjurer , 
Donnez-moi  le  trépas  sans  me  déshonorer. 

CASSAjVDRE. 

N'en  accusez  que  vous,  quand  je  vous  rends  justice  : 
La  honte  est  dans  le  crime ,  et  non  dans  le  supplice. 
Levez-vous ,  et  quittez  un  entretien  fâcheux , 
Qui  redouble  ma  honte ,  et  nous  pèse  à  tous  deux. 
Voilà  donc  le  secret  dont  vous  vouliez  m'instruire  ? 

ARTÉM  IRE. 

Eh  !  que  me  servira ,  seigneur,  de  vous  le  dire  ? 
J'ignore ,  en  vous  parlant ,  si  la  main  qui  me  perd , 
Dans  ce  projet  affreux  vous  trahit  ou  vous  sert; 
J'ignore  sA  vous-même,  en  poursuivant  ma  vie, 
N'avez  point  de  Pallante  armé  la  calomnie. 
Hélas  !  après  deux  ans  de  haine  et  de  malheurs , 
Souffrez  quelques  soupçons  cjxi'excusent  vos  rigueurs. 
Mon  cœur  même  en  secret  refrise  de  les  croire; 
Vous  me  déshonorez ,  et  j'aime  votre  gloire. 
Je  ne  confondrai  point  Pallante  et  mon  époux  ; 
Je  vous  respecte  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Je  vous  plams  d'écouter  le  monstre  qui  m'accuse  ; 
Et,  cpiand  vous  m'opprimez,  c'est  moi  qixi  vous  excuse. 
Mais ,  si  vous  appreniez  que  Pallante  aujourd'hui 
M'offrait  contre  vous-même  im  criminel  appui; 
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Que  Menas  à  mes  pieds ,  craignant  votre  justice , 
D'un  heureux  scélérat  infortuné  complice , 
Au  nom  de  ce  perfide  implorait,...  Mais,  hélas  ! 
Vous  détournez  les  yeux ,  et  ne  m'écoutez  pas. 

CASSANDRE. 

Non,  je  n'écoute  point  vos  lâches  impostures; 
Cessez ,  n'empruntez  point  le  secours  des  parjures  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  tous  vos  attentats  ; 
Par  de  nouveaux  forfaits  ne  les  défendez  pas. 
Aussi-bien  c'en  est  fait ,  votre  perte  est  certaine  ; 
Toute  plainte  est  frivole ,  et  toute  excuse  est  vaine. 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Hélas!  voilà  mon  cœur,  il  ne  craint  point  vos  coups; 
Faites  couler  mon  sang ,  barbare ,  il  est  à  vous. 
Mais  l'hymen  dont  le  nœud  nous  imit  l'un  à  l'autre , 
Tout  malheureux  qu'il  est,  joint  mon  honneiu*  au  vôtre; 
Pourquoi  d'un  tel  affront  voulez-vous  vous  couvrir  i* 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
Croyez  que  poiu*  Menas  une  flamme  adultère 

CAS  SANDRE. 

Si  Menas  m'a  trahi,  Menas  a  dû  vous  plaire. 

Votre  cœur  m'est  connu  mieux  que  vous  ne  pensez  : 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  me  haïssez. 

A  R  T  É  M  I  R  E. 

Eh  bien  !  connaissez  donc  mon  ame  tout  entière  ; 
Ne  cherchez  point  ailleurs  une  triste  Imiiière  : 
De  tous  mes  attentats  je  vais  vous  informer. 
Oui,  Cassandre,  il  est  vrai,  je  n'ai  pu  vous  aimer; 
Je  vous  le  dis  sans  feinte  ;  et  cet  aveu  sincère 
Doit  peu  vous  étonner,  et  doit  peu  vous  déplaire. 
Et  quel  droit  en  effet  aviez-vous  sur  un  cœur 
Qui  ne  voyait  en  vous  que  son  persécuteur  ? 
Vous  qui ,  de  tous  les  miens  ennemi  sanguinaire , 

1 1. 
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Avez  jusqu'en  mes  bras  assassiné  mon  pèi^e  ; 

Vous  que  je  n'ai  jamais  abordé  sans  effroi; 

Vous  dont  j'ai  vu  le  bras  toujours  levé  sur  moi; 

Vous ,  tyran  soupçonneux ,  dont  l'affreuse  injustice 

M'a  conduite  au  trépas  de  supplice  en  supplice  ? 

Je  n'ai  jamais  de  vous  reçu  d'autres  bienfaits; 

Vous  le  savez  ,  Cassandre;  apprenez  mes  forfaits  : 

Avant  qu'un  nœud  fatal  à  vos  lois  m'ei\t  soumise , 

Pour  im  autre  que  vous  mon  ame  était  éprise  : 

J'étouffai  dans  vos  bras  un  amoiu"  trop  puissant  ; 

Je  le  combats  encore ,  et  même  en  ce  moment  : 

Ne  vous  en  flattez  point ,  ce  n'est  pas  pour  vous  plaire  ; 

Vous  êtes  mon  époux ,  votre  gloire  m'est  chère , 

Mon  devoir  me  Suffit,  et  ce  cœlir  innocent 

Vous  a  gardé  sa  foi  même  en  vous  haïssant. 

J'ai  fait  plus  :  ce  matin ,  à  la  mort  condamnée , 

J^i  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyméiiée; 

Je  tenais  dans  mes  mains  l'empire  et  votre  sort; 

Si  j'avais  dit  un  mot ,  on  vous  donnait  la  mort. 

Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître , 

Tout  m'^n  sollicitait;  je  l'aurais  dû  peut-être; 

Du  moins,  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats, 

J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  : 

J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie. 

Je  n'ai  considéré  ni  votre  barbarie , 

Ni  mes  périls  présents ,  ni  mes  périls  passés , 

J'ai  sauvé  mon  époux  ;  vous  vivez ,  c'est  assez. 

Le  temps,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure, 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  ; 

Et  vos  yeux ,  recevant  ime  triste  clarté , 

Verront  trop  tard  un  jour  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  tous  les  maux  que  vous  faites , 

Et  vous  en  frémirez,  tout  tyran  que  vous  êtes. 
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Cassandre  persiste  dans  sa  prévention ,  et  laisse  la  reine 
seule  avec  sa  confidente. 

A  R  T  É  M  1  R  E. 

Avec  quel  artifice ,  avec  qiielles  nolrceuis 
Pallante  a  su  tramer  ce  long  tissu  d'horreurs  !* 
Non,  je  ne  reviens  point  de  ma  surprise  extrême. 
Quoi  !  Menas  à  mes  yeux  massacré  par  lui-même , 
Vingt  conjurés  mourants  qui  n'accnsent  que  moi  ! 
Ali!  c'en  est  trop,  Céphise,  et  je  pardonne  au  roi. 
Hélas  !  le  roi ,  séduit  par  ce  lâche  artifice , 
Semble  me  condamner  lui-même  avec  justice. 

CÉPHISE. 

Implorez  Philotas ,  à  qui  votre  vertu 
Dès  long-temps 

ARTÉMIRE. 

Justes  dieux!  quel  nom  prononces-tu.^ 
Hélas  !  voilà  le  comble  à  mon  sort  déplorable  ; 
Philotas  m'abandonne  et  fuit  une  coupable  ; 
Il  déteste  sa  flamme  et  mes  fail>les  attraits  ; 
Et  pour  moi  tous  les  cœurs  sont  fermés  désormais. 

CEPHISE. 

Pouvez- vous  soupçonner  qu'im  cœiu"  qui  vous  adore 

ARTÉMIRE. 

Si  Philotas  m'aimait ,  s'il  m'estimait  encore , 
Il  me  verrait,  Céphise,  au  péril  de  ses  jours. 
De  ma  triste  retraite  il  connaît  les  détours  : 
L'amour  l'y  conduirait,  il  viendrait  m'y  défendre; 
Il  viendrait  y  braver  le  courroux  de  Cassandre. 
Je  ne  demande  point  ces  preuves  de  sa  foi; 
Qu'il  me  croie  innocente,  et  c'est  assez  pour  moi. 

c  É  p  H  r  s  E. 
Ah!  madame,  souffrez  que  je  coiu-e  lui  dire 
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ARTÉMIRE. 

Va,  ma  chère  Céphise,  et  devant  que  j'expire, 
Dis-lui,  s'il  en  est  temps,  qu'il  ose  encor  me  voir. 
Peins-lui  mes  sentiments ,  peins-lui  mon  désespoir. 
Si  son  cœur  obstiné  rebute  ta  prière , 
S'il  refuse  à  mes  pleius  cette  grâce  dernière , 
Retourne  sans  tarder  dans  ces  funestes  lieux, 
Tu  recevras  mon  ame  et  mes  derniers  adieux. 
Conserve  après  ma  mort  une  amitié  si  tendre  ; 
Dans  tes  fidèles  mains  daigne  amasser  ma  cendre, 
Remets  à  Philotas  ces  restes  malheureux, 
Seuls  gages  d'un  amour  trop  fatal  à  tous  deux. 
Éclaircis  à  ses  yeux  ma  douloureuse  histoire  ; 
Peut-être  après  ma  mort  il  pourra  mieux  t'en  croire. 
Dis-lui  cpie,  sans  regret  descendant  chez  les  morts, 
Si  j'ai  pu  dans  la  tombe  emporter  des  remords , 
Combattant  en  secret  le  feu  qui  me  dévore, 
Je  ne  me  reprochais  que  de  l'aimer  encore. 
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ACTE  CINQUIEME. 


Philotas  vient ,  amené  parXéphise  ;  l'imposture  de  Pallante 
l'a  séduit. 

ARTÉMIRE. 

Philotas  !  et  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ! 

Mon  époux  me  condamne,  et  vous,  seigneur,  aussi! 

Je  pardonne  à  Gassandre  une  erreur  excusable  : 

Nourri  dans  les  forfaits ,  il  m'en  a  cru  capable  ; 

Il  m'avait  offensée,  il  devait  me  haïr; 

Il  me  cherchait  un  crime  afin  de  m'en  punir. 

Mais  vous  qui ,  près  de  moi  soupirant  dans  l'Epire , 

Avez  lu  tant  de  fois  dans  le  cœur  d'Artémire  ; 

Vous  de  qui  la  vertu  mérita  tous  mes  soins; 

Vous  qui  m'aimiez ,  hélas  !  qui  le  disiez  du  moins  ; 

C'est  vous  qui,  redoublant  ma  honte  et  mon  injure, 

Du  monstre  qui  m'accuse  écoutez  l'imposture  ? 

Barbare  !  vos  soupçons  manquaient  à  mon  malheur. 

Ah!  lorsque  de  Pallante  éprouvant  la  fureiu" , 

Combattant  malgré  moi  ma  flamme  et  vos  alarmes , 

Mon  cœur  désespéré  résistait  à  vos  larmes , 

Et ,  trop  faible  en  effet  contre  vin  charme  si  doux , 

Cherchait  dans  le  trépas  des  armes  contre  vous , 

Hélas!  qui  m'aurait  dit  que  dans  cette  journée 

Ma  vertu  par  vous-même  eût  été  soupçonnée  ? 

J'ai  cru  mieux  vous  connaître ,  et  n'ai  pas  dû  penser 

Qu'entre  Pallante  et  moi  vous  pussiez  balancer. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  qui  m'avez  condamnée! 

De  l'univers  entier  je  meurs  abandonnée  ; 
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Ma  mort ,  dans  le  tombeau  cachant  la  vérité , 
Fera  passer  ma  honte  à  la  postérité. 
Toutefois,  dans  l'horreur  d'un  si  cruel  supplice, 
Si  du  moins  Pliilotas  m'avait  rendu  justice , 
S'il  pouvait  m'estimer  et  me  plaindre  en  secret , 
Je  sens  que  je  mourrais  avec  moins  de  regret. 

Philotas ,  convaincu  de  l'innocence  de  la  reine ,  veut  s'armer 
pour  la  défendre. 

ARTÉMIRE. 

Non ,  demeurez ,  seigneiu'. 
J'aime  mieux  vos  regrets  qu'une  audace  inutile; 
Innocente  à  vos  yeux,  je  périrai  tranquille; 
Et  le  sort  qui  m'attend  pourra  me  sembler  doux , 
Puisqu'il  me  punira  de  n'être  point  à  vous. 
Adieu  ;  le  temps  approche  où  l'on  veut  que  j'expire  ; 
Adieu,  n'oubliez  point  l'innocente  Artémire. 
Que  son  nonm  vous  soit  cher ,  elle  l'a  mérité; 
A  son  honneur  flétri  rendez  la  pureté, 
Et  que ,  malgré  l'horreur  d'une  tache  si  noire , 
Vos  larmçs  quelquefois  honorent  sa  mémoire. 

Philotas  sort.  Artémire  reste  seule.  On  vient  la  cherche^ 
ix)ur  la  conduire  à  la  mort  ;  mais  les  amis  de  Philotas  l'ar- 
rachent des  mains  de  ses  gardes.  Elle  apprend  que  Philotas  a 
soulevé  le  peuple ,  qu'il  combat  contre  Cassandre. 

ARTÉMIRE. 

Dieux ,  dont  la  main ,  siu*  moi  sans  cesse  appesantie , 
Me  promène  à  son  gré  de  la  mort  à  la  vie , 
Dieux  puissants,  sur  moi  seule  étendez  votre  bras; 
Rendez-moi  mon  supplice,  et  sauvez  Philotas; 
Eteignez  dans  mon  san<r  une  ardeur  infidèle  : 
Plus  son  perd  est  grand,  plus  je  suis  criminelle. 
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Viens ,  Cassandre ,  il  est  temps  ;  viens ,  frappe ,  venge-toi  : 
Je  te  pardonne  tout ,  et  n'immole  que  moi. 

Philotas  lui  apprend  que  Pallante  est  tué ,  et  qu'il  a  fait  en 
expirant  l'aveu  de  la  trame  odieuse  qu'il  avait  tissue  pour  se 
venger  des  mépris  de  la  reine,  dont  il  a  déclaré  l'innocence; 
que  le  roi  a  été  détrompé,  mais  trop  tard.  Ce  prince  a  reçu 
dans  le  combat  une  blessure  mortelle. 

Dans  la  scène  dernière,  Cassandre  mourant  se  fait  apporter 
près  d'Artémire.  Il  est  accompagné  d'Hipparque  et  de  ses  of- 
ficiers. Il  rend  hommage  en  leur  présence  aux  vertus  de  la 
reine.  Il  déclare  qu'il  lui  avait  ôté  l'honneur  sur  les  délations 
d'un  monstre  que  le  ciel  a  puni,  et  qui  connaissait,  trop  bien 
le  caractère  soupçonneux  et  jaloux  de  son  maître,  et  son 
penchant  à  la  cruauté. 

Cassandre  pardonne  à  Philotas,  dont  il  connaît  les  grandes 
qualités,  et  veux  engager  Artémire  à  se  donner  ù  lui.  Il  les 
conjure  de  lui  pardonner  ses  injustices  en  faveur  de  ses  re- 
mords ,  et  de  ne  le  regarder  que  comme  une  déplorable  vic- 
time de  la  calomnie.  Il  expie,  dit-il,  par  la  mort  qu'il  a  méri- 
tée, tous  les  crimes  dont  il  a  souillé  sa  vie. 


FIN    DES    FRAGMENTS    DARTEMIRE. 
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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


Je  ne  donne  cette  édition  qu'en  tremblant.  Tant  d'ouvrages , 
que  j'ai  vus  applaudis  au  théâtre  et  méprisés  à  la  lecture ,  me 
font  craindre  pour  le  mien  le  même  sort.  Une  ou  deux  situa- 
tions, l'art  des  acteurs,  la  docilité  que  j'ai  fait  paraître,  ont 
pu  m'attirer  des  suffrages  aux  représentations;  mais  il  faut  un 
autre  mérite  pour  soutenir  le  grand  jour  de  l'impression.  C'est 
peu  d'une  conduite  régulière  :  ce  serait  peu  même  d'intéresser. 
Tout  ouvrage  en  vers,  quelque  beau  qu'il  soit  d'ailleurs,  sera 
nécessairement  ennuyeux ,  si  tous  les  vers  ne  sont  pas  pleins 
de  force  et  d'harmonie,  si  l'on  n'y  trouve  pas  une  élégance 
continue ,  si  la  pièce  n'a  point  ce  charme  inexprimable  de  la 
poésie  que  le  génie  seul  peut  donner,  où  l'esprit  ne  saurait 
jamais  atteindre,  et  sur  lequel  on  raisonne  si  mal  et  si  inuti- 
lement depuis  la  mort  de  M.  Despréaux. 

C'est  une  erreur  bien  grossière  de  s'imaginer  que  les  vers 
soient  la  dei'nière  partie  d'une  pièce  de  théâtre,  et  celle  qui 
doit  le  moins  coùtei'.  M.  Racine,  c'est-à-dire,  l'homme  de  la 
terre  qui ,  après  Virgile ,  a  le  mieux  connu  l'art  des  vers ,  ne 
pensait  pas  ainsi.  Deux  années  entières  lui  suffirent  à  peine 
pour  écrire  sa  Phèdre.  Pradon  se  vante  d'avoir  composé  la 
sienne  en  moins  de  trois  mois.  Comme  le  succès  passager  des 
représentations  d'une  tragédie  ne  dépend  point  du  style,  mais 
des  acteurs  et  des  situations,  il  arriva  que  les  deux  Phèdres 
semblèrent  d'abord  avoir  une  égale  destinée;  mais  l'impres- 
sion régla  bientôt  le  rang  de  l'une  et  de  l'autre.  Pradon ,  selon 
la  coutume  des  mauvais  auteiu'S,  eut  beau  faire  une  préface 
insolente ,  dans  laquelle  il  traitait  ses  critiques  de  malhonnêtes 
gens,  sa  pièce,  tant  vantée  par  sa  cabale  et  par  lui,  tomba 
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dans  le  mépris  qu'elle  mérite;  et  sans  la  Phèdre  de  M.  Racine, 
on  ignorerait  aujourd'hui  que  Pradon  en  a  composé  une. 

Mais  d'où  vient  enfin  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces 
deux  ouvrages  ?  La  conduite  en  est  à  peu  près  la  même.  Phèdre 
est  mourante  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Thésée  est  absent  dans 
les  premiers  actes  :  il  passe  pour  avoir  été  aux  enfers  avec 
Pirithoiis.  Hippolyte,  son  fils,  veut  quitter  Trézène  ;  il  veut 
fuir  Ai'icie,  qu'il  aime.  Il  déclare  sa  passion  à  Aricie,  et  reçoit 
avec  horreur  celle  de  Phèdre  :  il  meurt  du  même  genre  de  mort, 
et  son  gouverneur  fait  le  récit  de  sa  mort.  Il  y  a  plus  :  les  person- 
nages des  deux  pièces  se  trouvant  dans  les  mêmes  situations, 
disent  presque  les  mêmes  choses  ;  mais  c'est-là  qu'on  distingue 
le  grand  homme  et  le  mauvais  poète.  C'est  lorsque  Racine  et 
Pradon  pensent  de  même,  qu'ils  sont  le  plus  différents.  En 
voici  un  exemple  bien  sensible  :  dans  la  déclaration  d'Hippo- 
lyte  à  Ai'icie ,  M.  Racine  fait  ainsi  parler  Hippolyte  : 

Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté, 

Aux  fers  de  ses  captifs  ai  loug-temps  insulté; 

Qui ,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages , 

Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages  ; 

Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ? 

Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  ; 

Cette  ame  si  superbe  est  enfin  dépendante. 

Depuis  près  de  six  mois ,  honteux ,  désespéré , 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré , 

Contre  vous  ,  contre  moi ,  vainement  je  m'éprouve. 

Présente  je  vous  fuis,  absente  je  vous  trouve; 

Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 

La  lumière  du  jour ,  les  ombres  de  la  nuit. 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite  ; 

Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 

Moi-même ,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus  , 

Maintenant  je  me  cherche  ,  et  ne  me  trouve  plus. 

Mon  arc ,  mes  javelots ,  mon  char  ,  tout  m'importune. 

Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ; 

Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois ,  i 

Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublie  ma  voix.  ,  j 


DE  MARIAMNE.  175 

Voici  comment  Hippolyte  s'exprime  dans  Pradon. 

Assez  et  trop  long-temps  ,  d'une  bouche  profane, 

Je  méprisai  l'amour  et  j'adorai  Diane. 

Solitaire ,  farouche ,  on  me  voyait  toujours 

Chasser  dans  nos  forêts  les  lions  et  les  ours. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrasse  : 

Depuis  que  je  vous  vois  ,  j'abandonne  la  chasse; 

Elle  fît  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux, 

Et  quand  j'y  vais  ,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

On  ne  saurait  lire  ces  deux  pièces  de  comparaison ,  sans 
admirer  l'une  et  sans  rire  de  l'autre.  C'est  pourtant  dans  toutes 
les  deux  le  même  fonds  de  sentiment  et  de  pensées  ;  car,  quand 
il  s'agit  de  faire  parler  les  passions,  tous  les  hommes  ont 
presque  les  mêmes  idées  ;  mais  la  façon  de  les  exprimer  dis- 
tingue l'homme  d'esprit  d'avec  celui  qui  n'en  a  point ,  l'homme 
de  génie  d'avec  celui  qui  n'a  que  de  l'esprit,  et  le  poète  d'avec 
celui  qui  veut  l'être. 

Pour  parvenir  à  écrire  comme  M.  Racine ,  il  faudrait  avoir 
son  génie ,  et  poUr  autant  que  lui  ses  ouvrages.  Quelle  défiance 
ne  dois-je  donc  point  avoir,  moi  qui,  né  avec  des  talents  si 
faibles ,  et  accablé  par  des  maladies  continuelles ,  n'ai  ni  le  don 
de  bien  imaginer,  ni  la  liberté  de  corriger  par  un  travail  assidu 
les  défauts  de  mes  ouvrages  ?  Je  sens  avec  déplaisir  toutes  les 
fautes  qui  sont  dans  la  contexture  de  cette  pièce ,  aussi-bien 
que  dans  la  diction.  J'en  aurais  corrigé  quelques-unes ,  si  j'a- 
vais pu  retarder  cette  édition  ;  mais  j'en  aurais  encore  laissé 
beaucoup.  Dans  tous  les  arts ,  il  y  a  un  terme  par-delà  lequel 
on  ne  peut  plus  avancer.  On  est  resserré  dans  les  bornes  de  son 
talent  ;  on  voit  la  perfection  au-delà  de  soi ,  et  on  fait  des  ef- 
forts impuissants  pour  y  atteindre. 

Je  ne  ferai  point  une  critique  détaillée  .de  cette  pièce  :  les 
lecteurs  la  feront  assez  sans  mûi.  Mais  je  crois  qu'il  est  né- 
cessaire que  je  parle  ici  d'une  critique  générale  qu'on  a  faite 
sur  le  choix  du  sujet  de  Mariamnc.  Comme  le  génie  des  Fran- 
çais est  de  saisir  vivement  le  côté  ridicule  des  choses  les  plus 
sérieuses,  on  disait  que  le  sujet  de  Mariamne  n'était  autre 
chose  qu'un  vieux  mari  amoureux  et  brutal,  à  qui  sa  femipe 
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refuse  avec  aigi'eur  le  devoir  conjugal;  et  on  ajoutait  qu'une 
querelle  de  ménage  ne  pouvait  jamais  faire  une  tragédie.  Je 
supplie  qu'on  fasse  avec  moi  quelques  réflexions  sur  ce  préjugé. 
Les  pièces  tragiques  sont  fondées,  ou  sur  les  intérêts  de 
toute  une  nation ,  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques 
princes.  De  ce  premier  genre  sont  Xlphigénie  en  Aulide,  où  la 
Grèce  assemblée  demande  le  sang  de  la  fdle  d'Agamemnon  ; 
les  Horaces ,  où  trois  combattants  ont  entre  les  mains  le  sort 
de  Rome  ;  l' OEdlpe ,  où  le  salut  des  Thébains  dépend  de  la 
découverte  du  meurtrier  de  Laïus.  Du  second  genre  sont  Bri- 
tannicus ,  Phèdre ,  Mithridate ,   etc. 

Dans  ces  trois  dernières  ,  tout  l'intérêt  est  renfermé  dans  la 
famille  du  héros  de  la  pièce  ;  tout  roule  sur  des  passions  que 
des  bourgeois  ressentent  comme  les  pi'inces  ;  et  l'intrigue  de 
ces  ouvrages  est  aussi  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie. 
Otez  les  noms,  «  Mithridate  n'est  qu'un  vieillard  amoureux 
«  d'une  jeune  fdle  :  ses  deux  fds  en  sont  amoureux  aussi;  et  il  se 
«  sert  d'une  ruse  assez  basse  pour  découvrir  celui  des  deux  qui 
«  est  aimé.  Phèdre  est  ime  belle- mère  qui,  enhardie  par  une 
«  intrigante ,  fait  des  propositions  à  son  beau-fds ,  lequel  est 
«  occupé  ailleurs.  Néron  est  un  jeune  homme  impétueux,  qui 
«  devient  amoureux  tout  d'un  coup,  qui  dans  le  moment  veut 
«  se  séparer  d'avec  sa  femme ,  et  qui  se  cache  derrière  ime  ta- 
«  pisserie  pour  écouter  les  discours  de  sa  maîtresse.  «  Voilà  des 
sujets  que  MoUère  a  pu  traiter  comme  Racine.  Aussi  l'intrigue 
de  YJi'are  est-elle  précisément  la  même  que  celle  de  Mithri- 
date. Harpagon  et  le  roi  de  Pout  sont  deux  vieillards  amou- 
reux; l'un  et  l'autre  ont  leur  fds  pour  rival;  l'un  et  l'autre  se 
servent  du  même  artifice  pour  découvrir  l'intelligence  qui  est 
entre  leur  fils  et  leur  maîtresse  ;  et  les  deux  pièces  finissent 
par  le  mariage  du  jeune  homme. 

Molière  et  Racine  ont  également  réussi,  en  traitant  ces  deux 
intrigues  :  l'un  a  amusé ,  a  ivjoui ,  a  fait  rire  les  honnêtes  gens  ; 
l'autre  a  attendri ,  a  effrayé ,  a  fait  verser  des  larmes.  P.îolière 
a  joué  l'amour  ridicule  d'un  vieil  avare  ;  Racine  a  représenté 
les  faiblesses  d'un  grand  roi ,  et  les  a  rendues  respectables. 

Que  l'on  donne  ime  noce  à  peindre  à  Wateau  et  à  Le  Brun  : 
l'un  représentera  sous  ime  treille  des  paysans  pleins  d'une  joie 
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naïve,  grossière  et  effrénée,  autour  d'une  table  rustique  où 
l'ivresse,  l'emportement,  la  débauche,  le  rire  immodéré  ré- 
gneront; l'autre  peindra  les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  les 
festins  des  dieux,  leur  joie  m<ijestueuse  :  et  tous  deux  seront 
arrivés  à  la  perfection  de  leur  art  par  des  chemins  différents. 

On  peut  appliquer  tous  ces  exemples  à  Mariamne.  La  mau- 
vaise humeur  d'une  femme ,  l'amour  d'un  vieux  mari ,  les  tra- 
casseries d'une  belle-sœur  sont  de  petits  objets,  comiques  par 
eux-mêmes.  Mais  un  roi ,  à  qui  la  terre  a  donné  le  nom  de 
f  Vrand ,  éperdumcnt  amoureux  de  la  plus  belle  femme  de  l'uni- 
vers ;  la  passion  furieuse  de  ce  roi  si  fameux  par  ses  vertus  et 
par  ses  ciinies;  ses  cruautés  passées,  ses  lemords  présents  ;  ce 
passage  si  continuel  et  si  rapide  de  l'amour  à  la  haine,  et  de  la 
haine  à  l'amour  ;  l'ambitien  de  sa  sœur,  les  intrigues  de  ses 
ministres  ;  la  situation  cruelle  d'une  princesse  dont  la  vertu  et 
la  beauté  sont  célèbres  encore  dans  le  monde  ;  qui  avait  vu  son 
père  et  son  frère  livrés  à  la  mort  par  son  mari ,  et  qui ,  pour 
comble  de  douleur,  se  voyait  .aimée  du  meurtrier  de  sa  fa- 
mille :  quel  champ  !  quelle  carrière  pour  im  autre  génie  que  le 
mien  !  Peut-on  dire  qu'un  tel  sujet  soit  indigne  de  la  tragédie? 
C'est  là  surtout  que,  selon  ce  qu'on  peut  être,,  les  choses 
changent  de  nom. 
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La  destinée  de  cette  pièce  a  été  extraordinaire.  Elle  fut  jouée 
pour  la  première  fois  en  1724»  et  fut  si  mal  reçue,  qu'à  peine 
put-elle  être  achevée.  Elle  fut  rejouée  en  1725  avec  quelques 
changements ,  et  fut  reçue  alors  avec  une  extrême  indulgence. 

J'avoue  avec  sincérité  qu'elle  méritait  le  mauvais  accueil  que 
lui  fit  d'abord  le  public  ;  et  je  supplie  qu'on  me  permette  d'en- 
trer sur  cela  dans  un  détail  qui ,  peut-être ,  ne  sera  pas  inutile 
à  ceux  qui  voudront  courir  la  carrière  épineuse  du  théâtre ,  où 
j'ai  le  malheur  de  m'être  engagé.  Ils  verront  les  écueils  où  j'ai 
échoué  ;  ce  n'est  que  par  là  que  je  puis  leur  être  utile. 

Une  des  premières  règles  est  d»  peindre  les  héros  connus 
tels  qu'ils  ont  été ,  ou  plutôt  tels  que  le  public  les  imagine  ; 
car  il  est  bien  plus  aisé  de  mener  les  hommes  par  les  idées 
qu'ils  ont ,  qu'en  voulant  leur  en  donner  de  nouvelles. 


Sit  Medea  ferox  invictaque  ,  flebilis  Ino , 
Perfîdus  Ixion ,  lo  vaga  ,  tristis  Orestes , 


etc. 


Fondé  sur  ces  pi'incipes,  et  entraîné  par  la  complaisance 
respectueuse  que  j'ai  toujours  eue  pour  des  personnes  qui 
m'honorent  de  leur  amitié  et  de  leurs  conseils ,  je  résolus  de 
m'assujettir  entièrement  à  l'idée  que  les  hommes  ont  depuis 
long-temps  de  Mariamne  et  d'Hérode ,  et  je  ne  songeai  qu'à  les 
peindre  fidèlement  d'après  le  portrait  que  chacun  s'en  est  fait 
dans  son  imagination. 

Ainsi  Hérode  parut ,  dans  cette  pièce ,  cruel  et  politique  ; 
tyran  de  ses  sujets ,  de  sa  famille ,  de  sa  femme  ;  plein  d'amour 
pour  Mariamne,  mais  plein  d'un  amour  barbare  qui  ne  lui 
inspirait  pas  le  moindre  repentir  de  ses  fui'eurs.  Je  ne  donnai  à 
Mariamne  d'autres  sentiments  qu'un  orgueil  imprudent,   et 
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qu'une  haine  inflexible  pour  son  mari.  Et  enfin ,  dans  la  vue 
de  me  conformer  aux  opinions  reçues,  je  ménageai  une  entre- 
vue entre  Hérode  et  Varus  ' ,  dans  laquelle  je  lis  parler  ce  pré- 
teur avec  la  hauteur  qu'on  s'imagine  que  les  Romains  affec- 
taient avec  les  rois. 

Qu'arriva-t-il  de  tout  cet  arrangement  ?  3Iariamne  intraitable 
n'intéressa  point  ;  Hérode ,  n'étant  que  criminel ,  révolta  ;  et 
son  entretien  avec  Varus  le  rendit  méprisable.  J'étais  à  la  pre- 
mière représentation  :  je  m'aperçus  dès  le  moment  où  Hérode 
parut ,  qu'il  était  impossible  que  la  pièce  eût  du  succès  ;  et  je 
compris  que  je  m'étais  égaré  en  marchant  trop  timidement 
dans  la  route  ordinaire. 

Je  sentis  qii'il  est  des  occasions  où  la  première  règle  est  de 
s'écarter  des  règles  prescrites ,  et  que  (  comme  le  dit  M.  Pascal 
sur  un  sujet  plus  sérieux  )  les  vérités  se  succèdent  du  pour  au 
contre  à  mesure  qu'on  a  plus  de  lumières. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  peindre  les  héros  tels  qu'ils  ont  été  ; 
mais  il  est  encore  plus  vrai  qu'il  faut  adoucir  les  caractèï'es 
désagréables  ;  qu'il  faut  songer  au  p\d3lic  pour  qui  l'on  écrit , 
encore  plus  qu'aux  héros  que  l'on  fait  paraître;  et  qu'on  doit 
imiter  les  peintres  habiles  qui  embellissent  en  conservant  la 
ressemblance. 

Pour  qu'Hérode  ressemblât ,  il  était  nécessaire  qu'il  excitât 
l'indignation  ;  mais  pour  plaire,  il  devait  émouvoir  la  pitié. 
Il  fallait  que  l'on  détestât  ses  crimes ,  que  l'on  plaignît  sa  pas- 
sion ,  qu'on  aimât  ses  remords  ;  et  que  ces  mouvemeats  si  vio- 
lents, si  subits,  si  contraii^es,  qui  font  le  caractère  d'Hérode, 
passassent  rapidement  tour  h  tour  dans  l'ame  du  spectateur. 

Si  l'on  veut  suivre  l'histoire,  Mariamne  doit  haïr  Hérode 
et  l'accabler  de  reproches  ;  mais  si  l'on  veut  que  Mariamne  in- 
téresse, ses  reproches  doivent  faire  espérer  une  réconcilia- 
tion ;  sa  haine  ne  doit  pas  paraître  toujours  inflexible.  Par  là 
le  spectateur  est  attendri,  et  l'histoire  n'est  point  entièrement 
démentie. 

Enfin ,  je  crois  que  Varus  ne  doit  point  du  tout  voir  Hérode  : 

*  M.  de  Voltaire  a,  dans  la  suite ,  substitué  le  personnage  de  Sobême  à  celui 
de  Varus.  On  trouvera  dans  les  variantes  les  scènes  qu'il  a  cru  devoir  sacrifier; 
mais  il  a  été  impossible  de  retrouver  le  premier  dénouement. 

12. 


i8o  FRAGMENT 

et  en  voici  les  raisons.  S'il  parle  à  ce  prince  avec  hauteur  et 
avec  colère ,  il  l'humilie  ;  et  il  ne  faut  point  avilir  un  person- 
nage qui  doit  intéresser.  S'il  lui  parle  avec  pohtesse,  ce  n'est 
qu'une  scène  de  compliments,  qui  serait  d'autant  plus  froide 
qu'elle  serait  inutile.  Que  si  Hérode  répond  en  justifiant  ses 
cruautés,  il  dément  la  douleur  et  les  remords  dont  il  est  pé- 
nétré en  arrivant  ;  s'il  avoue  à  Varus  cette  douleur  et  ce  repen- 
tir, qu'il  ne  peut  en  effet  cacher  à  personne ,  alors  il  n'est  plus 
permis  au  vertueux  Varus  de  contribuer  à  la  fuite  de  Bla- 
riamne,  pour  laquelle  il  ne  doit  plus  craindre.  De  plus,  Hé- 
l'ode  ne  peut  faire  qu'un  très-méchant  personnage  avec  l'amant 
de  sa  femme  ;  et  il  ne  faut  jamais  faire  rencontrer  ensemble  sur 
la  scène  des  acteurs  principaux  qui  n'ont  rien  d'intéressant  à 
se  dire. 

La  mort  de  Mariamne,  qui,  à  la  première  représentation, 
était  empoisonnée  et  expirait  sur  le  théâtre ,  acheva  de  révol- 
ter les  spectateurs  ;  soit  que  le  public  ne  pai'donne  rien  lors- 
qu'une fois  il  est  mécontent  ;  soit  qu'en  effet  il  eût  raison  de 
condamner  cette  invention,  qui  était  une  faute  contre  l'his- 
toire ,  faute  qui  peut-être  n'était  rachetée  par  aucune  beauté  '. 

'  A  la  première  représentation ,  dans  le  moment  où  Mariamne  tenait  la  coupe 
et  prenait  le  poLson  ,  le  parterre  cria  ,  lu  reine  hoit.  C'était  justement  la  veille 
de  la  fête  des  rois*  :  la  pièce  fut  interrompue;  l'on  n'entendit  point  une  scène 
très -pathétique  entre  Hérode  et  Mariamne  mourante  ;  du  moins  c'est  le  juge- 
ment que  nous  en  avons  entendu  porter  par  ceux  qui  avaient  entendu  cette  scène 
avant  les  représentations. 

M.  de  Voltaire  a  changé  en  1762  le  personnage  de  Varus,  parce  que  sa  défaite 
et  sa  mort  en  Germanie  sont  trop  connues  pour  que  l'on  puisse  supposer ,  même 
dans  la  tragédie ,  qu'il  ait  été  tué  en  Judée  ;  parce  qu'un  préteur  romain  n'au- 
rait pas  excité  une  sédition  dans  Jérusalem  ;  il  eût  défendu  à  Hérode  ,  au  nom 
de  César ,  d'attenter  à  la  vie  de  sa  femme  ,  et  Hérode  eût  obéi  :  parce  qu'un 
Romain  amoureux  d'une  reine  ue  peut  intéresser  ,  à  moins  que  le  sacrifice  de 
sa  passion  ne  soit ,  comme  dans  Bérénice ,  le  sujet  de  la  pièce:  enfin  parce  qu'il 

*  11  y  a  inexactitude  ou  dans  cette  anecdote,  ou  dans  la  date  de  la  première 
représentation,  que  la  plupart  des  éditeurs  ont  fixée  au  6  mars,  et  non  au 
C  janvier,  anniversaire  constant  de  la  fête  des  rois.  Aussi  quelques-uns  ont-ils 
supprimé  la  plirase  qui  rappelle  cette  circonstance  ;  mais  elle  semble  rappor- 
tée avec  trop  de  détail  pour  qu'on  puisse  en  suspecter  la  fidéhté.  Il  est  plus 
\  raisemblable  que  l'erreur  a  été  commise ,  quant  au  jour ,  dans  les  premières 
éditions ,  et  qu'elle  a  été  coninuellement  reproduite.  On  s'est  borné  dans  ceUe- 
fï  à  rapporter  la  date  de  l'année. 
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J'aurais  pu  ne  pas  me  rendre  sur  ce  dernier  article,  et 
j  avoUe  que  c!est  contre  mon  goût  que  j'ai  mis  la  mort  de 
Mariamne  en  récit,  au  lieu  de  la  mettre  en  action;  mais  je 
n'ai  voulu  combattre  en  rien  le  goût  du  public.  C'est  pour 
lui  et  non  pour  moi  que  j'écris  ;  ce  sont  ses  sentiments  et  non 
les  miens  que  je  dois  suivre. 

Cette  docilité  raisonnable,  ces  efforts  que  j'ai  faits  pour 
rendre  intéressant  un  sujet  qui  avait  paru  si  ingrat ,  m'ont 
tenu  lieu  du  mérite  qui  m'a  manqué,  et  ont  enfin  trouvé 
grâce  devant  des  juges  prévenus  contre  la  pièce. 

fallait ,  ou  avilir  Hérode  devant  Vanis  ,  ou  s'écarter  des  mœurs  connues  de  ce 
biècle.  Personne  n'ignore  combien  les  rois  alliés ,  ou  plutôt  sujets  de  Rome , 
étaient  petits  auprès  des  généraux  romains  envoyés  dans  les  provinces. 

M.  de  Voltaire  avait  projeté  une  édition  corrif^ée  de  ses  ouvrages  drama- 
tiques ;  et  il  voulait  distinguer  les  pièces  qu'il  regardait  comme  propres  au 
théâtre  ,  de  celles  qu'il  ne  croyait  faites  que  pour  êtr;;  lues.  Mais  il  n'appartenait 
qu'à  lui  de  faire  ce  cboii. 

Voici  la  note  qu'il  avait  placée  à  la  tête  de  Mariamne. 

«  Les  gens  de  lettres  qui  ont  présidé  à  cette  édition  ,  ont  cru  devoir  rejeter 
«  cette  tragL-die  parmi  les  pièces  de  l'auteur  qui  ne  sont  pas  représentées  sur  le 
c<  théâtre  de  Paris ,  et  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  pièces  de  société  ; 
«  Mariamne  fut  composée  dans  le  temps  de  la  nouveauté  ù^OEdipe:  il  ne  l'a 
«  jamais  regardée  que  comme  une  déclamation.  » 


PERSONNAGES. 

HERODE,  roi  de  Palestine. 
MARIAMNE,  femme  d'Hérode. 
SALOME,  sœur  d'Hérode. 
SOHÈME,  prince  de  la  race  des  Asmonéens. 

MAZAEL,)      .  . 

>  mmistres  d  Hérode. 
IDAMAS,  ) 

NARBAS,  ancien  officier  des  rois  Asmonéens. 

AMMON  ,  confident  de  Sohême. 

ELISE,  confidente  de  Mariamne. 

UN  GARDE  d'hérode,  parlant. 

SUITE  d'hérode. 

SUITE  DE  SOHÈME. 

UNE  SUIVANTE  DE  MARIAMNE ,  personnagc  muet. 


La  scène  est  à  Jérusalem,  dans  le  palais  d'Hérode. 
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SCENE  I. 

SALOME,  MAZAEL. 

3M  A  Z  A  E  L. 

Oui ,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie , 

Jusques  à  son  retour  est  du  moins  affermie. 

J'ai  volé  vers  Azor ,  et  repassé  soudain 

Des  champs  de  Samarie  aux  sources  xlu  Jourdain  : 

Madame ,  il  était  temps  que  du  moins  ma  présence 

Des  Hébreux  inquiets  confondît  l'espérance. 

Hérode  votre  frère ,  à  Piome  retenu , 

Déjà  dans  ses  états  n'était  plus  reconnu. 

Le  peuple,  pour  ses  rois  toujours  plein  d'injustices, 

Hardi  dans  ses  discours ,  aveugle  en  ses  caprices , 

Publiait  hautement  qu'à  Rome  condamné , 

Hérode  à  l'esclavage  était  abandonné  ; 

Et  que  la  reine ,  assise  au  rang  de  ses  ancêtres , 

Ferait  régner  sur  nous  le  sang  de  nos  gi^ands-prêtres. 

Je  l'avoue  à  regret  :  j'ai  va  dans  tous  les  lieux 

Mariamne  adorée ,  et  son  nom  précieux; 

Jja  Judée  aime  encore  avec  idolâtrie 

Le  sang  de  ces  héros  dont  elle  tient  la  vie  ; 

Sa  beauté ,  sa  naissance ,  et  surtout  ses  malheurs , 

D'un  peuple  qui  nous  hait  ont  séduit  tous  les  cœius  : 


i84  MARIAMNE. 

Et  leurs  vœux  indiscrets,  la  nommant  souveraine, 
Semblaient  vous  annoncer  une  chute  certaine. 
J'ai  vu  par  ces  faux  bruits  tout  un  peuple  ébranlé  ; 
Mais  j'ai  parlé ,  madame ,  et  ce  peuple  a  tremblé  : 
Je  leur  ai  peint  Hérode  avec  plus  de  puissance , 
Rentrant  dans  ses  états  suivi  de  la  vengeance; 
Son  nom  seid  a  partout  répandu  la  terreur  ; 
Et  les  Juifs  en  silence  ont  pleuré  leur  erreur. 

s  A  L  o  M  E. 

Mazaël ,  il  est  vrai  qn'Hérode  va  paraître  ; 
Et  ces  peuples  et  moi  nous  aiuons  tous  un  maître. 
Ce  pouvoir,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir, 
N'est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanouir. 
Mon  frère  m'était  cher ,  et  son  bonheiu"  m'opprime  ,■ 
Mariamne  triomphe,  et  je  suis  sa  victime. 

M  A  Z  A  E  L. 

Ne  craignez  point  un  frère. 

s  AL  o  ME. 

Eh  !  que  deviendrons-nous , 
Quand  la  reine  à  ses  pieds  reverra  son  époux  ? 
De  mon  autorité  cette  fîère  rivale 
Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale  : 
Son  esprit  orgueilleux,  qui  n'a  jamais  plié , 
Conserve  encor  pour  nous  la  même  inimitié. 
Elle  nous  outragea,  je  l'ai  trop  offensée  ; 
A  notre  abaissement  elle  est  intéressée. 
Eh  !  ne  crais^nez-vous  plus  ces  charmes  tout-puissants, 
Du  malheureux  Hérode  impérieux  tyrans  ? 
Depuis  près  de  cinq  ans  qu'un  fatal  hyménée 
D'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée , 
L'amour  prodigieux  dont  ce  prince  est  épris , 
Se  nourrit  par  la  haine  et  croît  par  le  mépris. 
Vous  avez  vu  cent  fois  ce  monarque  inflexible 
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Déposer  à  ses  pieds  sa  majesté  terrible, 
Et  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelques  regards  plus  doux  qu'il  ne  trouvait  jamais. 
Vous  l'avez  vu  frémir ,  soupirer  et  se  plaindre  ; 
La  flatter ,  l'irriter ,  la  menacer ,  la  craindre  ; 
Cruel  dans  son  amour ,  soumis  dans  ses  fureurs  ; 
Esclave  en  son  palais ,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis-je  ?  en  punissant  une  ingrate  famille , 
Fumant  du  sang  du  père  ,  il  adorait  la  fille  ; 
Le  fer  encor  sanglant ,  et  que  vous  excitiez , 
Etait  levé  sur  elle ,  et  tombait  à  ses  pieds. 

M  A  Z  A  E  L. 

Mais  songez  que  dans  Rome ,  éloigné  de  sa  vue , 
Sa  chaîne,  de  si  loin ,  semble  s'être  rompue. 

s  A  L  o  M  E. 

Croyez-moi,  son  retour  en  resserre  les  nœuds; 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 

M  A  Z  A  E  L. 

Oui;  mais  cette  ame  altière,  à  soi-même  inhumaine, 
Toujours  de  son  époux  a  recherché  la  haine  : 
EUe  l'irritera  par  de  nouveaux  dédains , 
Et  vous  rendra  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 
La  paix  n'habite  point  entre  deux  caractères 
Que  le  ciel  a  formés  l'un  à  l'autre  contraires. 
Hérode  en  tous  les  temps ,  sombre ,  chagrin ,  jaloux , 
Contre  son  amour  même  aura  besoin  de  vous. 

s  A  L  o  M  E. 

Mariamne  l'emporte,  et  je  suis  confondue. 

M  A  Z  A  E  L. 

Au  trône  d'Asdïilon  vous  êtes  attendue  ; 
Une  retraite  illustre,  une  nouvelle  cour, 
Un  hymen  préparé  par  les  mains  de  l'amour , 
Vous  mettront  aisément  à  l'abri  des  tempêtes 
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Qui  pourraient  dans  Solime  éclater  sur  nos  têtes. 
Sohême  est  d'Ascalon  paisible  souverain , 
Reconnu,  protégé  par  le  peuple  romain, 
Indépendant  d'Hérode ,  et  cher  à  sa  province  ; 
Il  sait  penser  en  sage  et  gouverner  en  prince  : 
Je  n'aperçois  pour  vous  que  des  destins  meiUeiu-s  ; 
Vous  gouvernez  Hérode ,  ou  vous  régnez  ailleurs, 
s  A  L  o  M  E. 

Ah  !  connais  mon  malheur  et  mon  ignominie  : 
Mariamne  en  tout  temps  empoisonne  ma  vie  ^ 
Elle  m'enlève  tout,  rang,  dignités,  crédit; 
Et  pour  elle ,  en  un  mot ,  Sohême  me  trahit. 

MAZAEL. 

Lui,  qui  pour  cet  hymen  attendait  votre  frère! 
Lui ,  dont  l'esprit  rigide  et  la  sagesse  austère 
Parut  tant  mépriser  ces  folles  passions 
De  nos  vains  courtisans  vaines  illusions  ! 
Au  roi  son  allié  ferait-il  cette  olfense  ! 

s  A  L  o  M  E. 
Croyez  qu'avec  la  reine  il  est  d'intelligence. 

MAZAEL. 

Le  sang  et  l'amitié  les  unissent  tous  deux  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu.... 

s  A  L  o  M  E. 
Vous  n'avez  pas  mes  yeux } 
Sur  mon  malheur  nouveau  je  suis  trop  éclairée  : 
De  ce  trompeur  hymen  la  pompe  différée, 
Les  froideurs  de  Sohême  et  ses  discours  glacés , 
M'ont  expliqué  ma  honte  et  m'ont  instruite  assez. 

MAZAEL. 

Vous  pensez  en  effet  qu'une  femme  sévère , 

Qui  pleiu^e  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère , 

Et  dont  l'esprit  hautain,  qu'aigrissent  ses  malheurs, 
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Se  nourrit  d'amertume  et  vit  dans  les  douleurs, 
Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 
D'enlever  un  amant  qui  sous  vos  lois  s'engage  ! 
L'amour  est-il  connu  de  son  superbe  cœur? 

s  ALOME. 

Elle  l'inspire  au  moins  ;  et  c'est  là  mon  malheur. 

M  A  Z  A  E  L. 

Ne  vous  trompez- vous  point?  Cette  ame  impérieuse 
Par  excès  de  fierté  semble  être  vertueuse  : 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orgueil. 

s  A  L  o  M  E. 
Cet  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueil. 
Que  m'importe  ,  après  tout ,  que  son  ame  hardie 
De  mon  parjure  amant  flatte  la  perfidie; 
Ou  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir , 
Elle  ait  fait  mes  tourments  sans  même  le  vouloir  ? 
Qu'elle  chérisse  ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève , 
Je  le  perds ,  il  suffit  ;  sa  fierté  s'en  élève  ; 
Ma  honte  fait  sa  gloire  ;  elle  a  dans  mes  douleurs , 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 
Enfin  c'est  trop  languir  dans  cette  indigne  gêne  ; 
Je  veux  voir  à  quel  point  on  mérite  ma  haine. 
Sohême  vient  :  allez,  mon  sort  va  s'éclaircir. 

SCÈNE  IL 

SALOME,  SOHÊME,  AMMON. 

SAL,03IE. 

Approchez;  votre  cœur  n'est  point  né  poiu*  traliir, 
Et  le  mien  n'est  pas  fait  povu-  souffrir  qu'on  l'abuse. 
Le  roi  revient  enfin;  vous  n'avez  plus  d'excuse  : 
Ne  consultez  ici  que  vos  seuls  intérêts , 
Et  ne  me  cachez  plus  vos  sentiments  secrets. 
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Parlez  5  je  ne  crains  point  l'aveu  d'une  inconstance , 
Dont  je  mépriserais  la  vaine  et  faible  offense  ; 
Je  ne  sais  point  descendre  à  des  transports  jaloux, 
Ni  rougir  d'un  affiont  dont  la  honte  est  pour  vous. 

s  o  H  Ê  M  E. 

Il  faut  donc  m'expliquer ,  il  faut  donc  vous  apprendre 
(le  que  votre  fierté  ne  craindra  point  d'entendre. 
J'ai  beaucoup,  je  l'avoue,  à  nie  plaindre  du  roi; 
11  a  voulu,  madame,  étendre  jusqu'à  moi 
Le  pouvoir  que  César  lui  laisse  en  Palestine  ; 
En  m'accordant  sa  sœur ,  il  cherchait  ma  ruine  : 
Au  rang  de  ses  vassaux  il  osait  me  compter. 
J'ai  soutenu  mes  droits ,  il  n'a  pu  l'emporter  ; 
J'ai  trouvé  comme  lui  des  amis  près  d'Auguste  ; 
Je  ne  crains  point  Hérode ,  et  l'empereur  est  juste. 
Mais  je  ne  puis  souffrir  (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 
D'aillem^s  vous  connaissez  cette  cour  orageuse  j 
Sa  famille  avec  lui  fut  toujours  malheureuse  j 
De  tout  ce  qui  l'approche  il  craint  des  trahisons  : 
Son  cœm*  de  toutes  paits  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
Au  frère  de  la  reine  il  en  coûta  la  vie  ; 
De  plus  d'un  attentat  cette  mort  fut  suivie. 
Mariamne  a  vécu,  dans  ce  triste  séjour. 
Entre  la  barbarie  et  les  transports  d'amour , 
Tantôt  sous  le  couteau ,  tantôt  idolâtrée , 
Toujours  baignant  de  pleurs  une  couche  abhorrée  ; 
Craignant  et  son  époux  et  de  vils  délateurs, 
De  leur  malheureux  roi  lâches  adulateurs. 

s  A  L  o  31  E. 

Vous  parlez  beaucoup  d'elle  î 

s  o  H  E  JI  E. 

Ignprez-vous ,  princesse , 
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Que  son  sang  est  le  mien ,  que  son  sort  m'intéresse  ? 

s  A  L  o  M  E. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

s  o  n  È  M  E. 
Apprenez  encor  plus  : 
J'ai  craint  long-temps  pour  elle,  et  je  ne  tremble  plus. 
Hérode  chérira  le  sang  qui  la  fit  naître  ; 
Il  l'a  promis ,  du  moins ,  à  l'empereur  son  maître  : 
Pour  moi,  loin  d'une  cour  objet  de  mon  courroux, 
J'abandonne  Solime,  et  votre  frère,  et  vous; 
Je  pars.  Ne  pensez  pas  qu'iuie  nouvelle  chaîne 
Me  dérobe  à  la  vôtre ,  et  loin  de  vous  m'entraîne  ; 
Je  renonce  à  la  fois  à  ce  prince,  à  sa  cour, 
A  tout  engagement,  et  surtout  à  l'amoiu-. 
Eparg-nez  lé  reproche  à  mon  esprit  sincère  : 
Quand  je  ne  m'en  fais  point ,  nul  n'a  droit  de  rti'en  faire. 

s  A  L  o  M  E. 

Non ,  n'attendez  de  moi  ni  courroux  ni  dépit  ; 

J'en  savais  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  dit. 

Cette  com" ,  il  est  vrai ,  seigneur ,  a  vu  des  crimes  : 

Il  en  est  quelquefois  où  des  cœurs  magnanimes 

Par  le  malheur  des  temps  se  laissent  emporter, 

Que  la  vertu  répare ,  et  qu'il  faut  respecter  ; 

Il  en  est  de  plus  bas ,  et  de  qui  la  faiblesse 

Se  pare  arrogamment  du  nom  de  la  sagesse. 

Vous  m'entendez  peut-être  .^  En  vain  vous  dégxiisez 

Pour  qui  je  suis  trahie,  et  qui  vous  séduisez; 

Votre  fausse  vertu  ne  m'a  jamais  trompée  ; 

De  votre  changement  mon  ame  est  peu  frappée  ; 

Mais  si  de  ce  palais ,  qui  vous  semble  ocUeux , 

Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux. 

Craignez  d'en  exciter  qui  vous  suivraient ,  peut-être , 

Jusqu'aux  faibles  états  dont  vous  êtes  le  maître. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

SOHÊME,  AMMON. 

s  O  H  E  M  E. 

OÙ  tendait  ce  cliscouis  ?  que  veut-elle?  et  pourquoi 
Pense-t-elle  en  mon  cœur  pénétrer  mieux  que  moi  ? 
Qui,  moi,  que  je  soupire!  et  que  pour  Mariamne 
Mon  austère  amitié  ne  soit  cpi'un  feu  profane  ! 
Aux  faiblesses  d'amour,  moi,  j'irais  me  livrer. 
Lorsque  de  tant  d'attraits  je  cours  me  séparer! 

A  M  M  o  X. 

Salome  est  outragée;  il  faut  tout  craindre  d'elle. 
La  jalousie  éclaire ,  et  l'amour  se  décèle. 

s  o  H  E  M  E. 

Non,  d'un  coupable  amour  je  n'ai  point  les  erreurs; 

La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'autres  mœurs: 

Ces  durs  Esséniens,  stoïques  de  Judée, 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble  idée. 

Nos  maîtres ,  les  Romains ,  vainqueurs  des  nations , 

Commandent  à  la  terre ,  et  nous  aux  passions. 

Je  n'ai  point,  gi'ace  au  ciel,  à  rougir  de  moi-même. 

Le  sang  unit  de  près  Mariamne  et  Sohême  ; 

Je  la  voyais  gémir  sous  un  affreux  pouvoir , 

J'ai  voulu  la  servir;  j'ai  rempli  mon  devoir, 

A  M  M  a?». 
Je  connais  votre  cœur  et  juste  et  magnanime  ; 
Il  se  plaît  à  venger  la  vertu  qu'on  opprime  : 
Puissiez-vous  écouter ,  dans  cette  affreuse  cour , 
Votre  noble  pitié  plutôt  que  votre  amour  ! 

SOHEME. 

Ah  !  faut-il  donc  l'aimer  pour  prendre  sa  défense  ? 
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Qui  n'aurait  comme  moi  chéri  son  innocence  ? 

Quel  cœur  indifférent  n'irait  à  son  secours  ? 

Et  (jui  pour  la  sauver  n'eût  prodigué  ses  jours  ? 

Ami,  mon  cœur  est  pur ,  et  tu  connais  mon  zèle; 

Je  n'habitais  ces  lieux  que  pour  veiller  siu:  elle. 

Quand  Hérode  partit  incertain  de  son  sort , 

Quand  il  chercha  dans  Rome  ou  le  sceptre  ou  la  mort  ; 

Plein  de  sa  passion  forcenée  et  jalouse. 

Il  tremblait  qu'après  lui  sa  maliieureuse  épouse , 

Du  trône  descendue ,  esclave  des  Romains , 

Ne  fût  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 

Il  voulut  qu'une  tombe,  ù  tous  deux  préparée, 

Enfermât  avec  lui  cette  épouse  adorée. 

Phérore  fut  chargé  du  ministère  affreux 

D'immoler  cet  objet  de  ses  horribles  feux. 

Phérore  m'instruisit  de  ces  ordres  coupables  : 

J'ai  veiUé  sur  des  jours  si  chers ,  si  déplorables  ; 

Toujoiu-s  armé ,  toujours  prompt  à  la  protéger , 

Et  surtout  à  ses  yeux  dérobant  son  danger. 

J'ai  voulu  la  servir  sans  lui  causer  d'alarmes  ; 

Ses  malheurs  me  touchaient  encor  plus  que  ses  charmes. 

L'amour  ne  règne  point  sur  mon  cœiu-  agité  ; 

Il  ne  m'a  point  vaincu ,  c'est  moi  qui  l'ai  dompté  ; 

Et  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire , 

J'ai  voulu  la  venger ,  et  non  pas  la  séduire. 

Enfin  l'heureux  Hérode  a  fléchi  les  Romains; 

Le  sceptre  de  Judée  est  remis  en  ses  mains  ; 

Il  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre  ; 

Il  revole  à  l'objet  dont  il  est  idolâtre , 

Qu'il  opprima  souvent,  qu'il  adora  toujours; 

Leurs  désastres  commims  ont  terminé  leiu-  com-s. 

Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreuse  : 

Je  n'ai  plus  qu'à  partir....  Mariamne  est  heureuse. 
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Je  ne  la  verrai  plus....  Mais  à  d'autres  attraits 
Mon  cœiu" ,  mon  triste  cœur  est  fermé  pour  jamais. 
Tout  hymen  à  mes  yeux  est  horrible  et  funeste; 
Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 
La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  assez  grands  : 
J'y  vivrai  vertueux ,  loin  des  yeux  des  tyrans , 
Préférant  mon  paitage  au  plus  beau  diadème , 
Maître  de  ma  fortune  et  maître  de  moi-même. 

SCÈNE   lY. 

SOHÊME,  ÉLISE    AMMON. 

ÉLISE. 

La  mère  de  la  reine ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Vous  conjure ,  Sohême ,  au  nom  de  tant  de  pleurs , 
De  vous  rendre  près  d'elle ,  et  d'y  calmer  la  crainte 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

s  o  H  JÈ  M  E. 

Quelle  horreur  jetez- vous  dans  mon  cœur  étonné  ? 

ÉLISE. 

Elle  a  su  l'ordre  affreux  qu'Hérode  avait  donné  : 
Par  les  soins  de  Salomc  elle  en  est  informée. 

s  o  H  Ê  M  E.. 

Ainsi  cette  ennemie ,  au  trouble  accoutumée , 

Par  ces  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 

Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  retenir. 

Quelle  odieuse  cour ,  et  combien  d'artifices  ! 

On  ne  marche  en  ces  lieux  que  sur  des  précipices. 

Hélas  !  Alexandra ,  par  des  coups  inouïs, 

Vit  périr  autrefois  son  époux  et  son  fils; 

Mariamne  lui  reste ,  elle  tremble  pour  elle  : 

La  crainte  est  bien  permise  à  l'amour  maternelle. 
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Elise ,  je  vous  suis ,  je  marche  sur  vos  pas.... 
Grand  Dieu ,  qui  prenez  soin  de  ces  tristes  climats , 
De  Mariamne  encore  écartez  cet  orage  ; 
Conservez ,  protégez  votre  plus  digne  ouvrage  ! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE- 
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ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

SÀLOME,  MAZAEL. 

M  A  Z  A  E  L, 

Ce  nouveau  coup  porté ,  ce  terrible  mystère 

Dont  vous  faites  instruire  et  la  fille  et  la  mère, 

Ce  secret  révélé ,  cet  ordre  si  cruel 

Est  désormais  le  sceau  d'un  divorce  éternel. 

Le  roi  ne  croira  point  que ,  pour  votre  ennemie 

Sa  confiance  en  vous  soit  en  effet  trahie; 

Il  n'aura  plus  que  vous ,  dans  ses  perplexités , 

Pour  adoucir  les  traits  par  vous-même  portés. 

Vous  seule  aiuez  fait  naître  et  le  calme  et  l'orage  : 

Divisez  pour  régner  ;  c'est  là  votre  partage. 

/  SALOME. 

Que  sert  la  politique  où  manque  le  pouvoir? 

Tous  mes  soins  m'ont  trahi ,  tout  fait  mon  désespoir  '. 

Le  roi  m'écrit  :  il  veut,  par  sa  lettre  fatale, 

Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  de  sa  rivale. 

J'espérais  de  Sohême  un  noble  et  si\r  appui  ; 

Hérode  était  le  mien;  tout  me  manque  aujourd'hui. 

Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 

Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice  ; 

Je  vois  qu'il  est  des  temps  où  tout  l'effort  humain 

Tombe  sous  la  fortune  et  se  débat  en  vain, 

Où  la  prudence  échoue ,  où  l'art  nuit  à  soi-même , 

Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême , 
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Qui  se  joue  à  son  gré ,  dans  les  climats  voisins  » , 
De  leurs  sables  mouvants,  comme  de  nos  destins. 

M  A  Z  A  E  L. 

Obéissez  au  roi ,  cédez  à  la  tempête  ; 

Sous  ses  coups  passagers  il  faut  courber  la  tête. 

Le  temps  peut  tout  changer. 

s  A  L  O  iM  E. 

Trop  vains  soulagements  ! 
Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  temps  ! 
Sur  l'avenir  trompeur  tu  veux  que  je  m'appuie , 
Et  tu  vois  cependant  les  affronts  que  j'essuie  ! 

M  A  z  A  E I,. 

Sohême  part  au  moins  ;  votre  juste  courroux 
Ne  craint  plus  Mariamne  ,  et  n'en  est  plus  jaloux, 
s  A  L  o  M  E. 

Sa  conduite,  il  est  vrai,  paraît  inconcevable; 

Mais  m'en  trahit-il  moins  ?  en  est-il  moins  coupable  ? 

Suis-je  moins  outragée?  ai-je  moins  d'ennemis. 

Et  d'envieux  secrets,  et  de  lâches  amis  ? 

Il  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine  , 

Et  cet  affront  secret,  et  la  publique  haine. 

Déjà  de  Mariamne  adorant  la  faveur, 

Le  peuple  à  ma  disgrâce  insulte  avec  fureur  : 

Je  verrai  tout  plier  sous  sa  grandeur  nouvelle. 

Et  mes  faibles  honneurs  éclipsés  devant  elle. 

Mais  c'est  peu  que  sa  gloire  irrite  mon  dépit. 

Ma  mort  va  signaler  ma  chute  et  son  crédit. 

Je  ne  me  flatte  point  ;  je  sais  comme  en  sa  place 

De  tous  mes  ennemis  je  confondrais  l'audace  : 

Ce  n'est  qu'en  me  perdant  qu'elle  pourra  régner. 

Et  son  juste  courroux  ne  doit  point  m'épargner. 

Cependant ,  ô  contrainte  !  ô  comble  d'infamie  ! 

n  faut  donc  qu'à  ses  yeux  ma  fierté  s'humilie  ! 

10. 
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Je  viens  avec  respect  essuyer  ses  hauteurs, 

Et  la  féliciter  sur  mes  propres  malheiu-s. 

MAZAEt. 

Elle  vient  en  ces  lieux. 

s  ALOME. 

Faut-il  que  je  la  voie  ? 

SCÈNE  II. 

MARIAMNE,   ÉLISE,   SALOME,   MAZAEL, 
NARBAS. 

s  A  L  O  31  E. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  votre  joie  : 
Rome  me  rend  un  frère  et  vous  rend  un  époux 
Coiuronné ,  tout-puissant ,  et  digne  enfin  de  vous. 
Ses  triomphes  passés,  ceux  qu'il  prépare  encore. 
Ce  titre  heiu-eux  de  Grand,  dont  l'univers  l'honore. 
Les  droits  du  sénat  même  à  ses  soins  confiés , 
Sont  autant  de  présents  qu'il  va  mettre  à  vos  pieds. 
Possédez  désormais  son  âme  et  son  empire , 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire  ; 
Et  je  vais  par  mes  soins  serrer  l'heureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

51  A  R  I  A  M  N  E. 

Je  ne  prétends  de  vous  ni  n'attends  ce  service  : 
Je  vous  connais,  madame,  et  je  vous  rends  justice  ; 
Je  sais  par  quels  complots ,  je  sais  par  quels  détours 
Votre  haine  impuissante  a  poiu-suivi  mes  jours. 
Jugeant  de  moi  par  vous ,  vous  me  craignez  peut-être; 
Mais  vous  deviez  du  moins  apprendre  à  me  connaître. 
Ne  me  redoutez  point;  je  sais  également 
Dédaiofner  votre  crime  et  votre  châtiment. 
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J'ai  vu  tous  vos  desseins,  et  je  vous  les  pardonne, 
C'est  à  vos  seuls  remords  que  je  vous  abandonne; 
Si  toutefois ,  après  de  si  lâches  efforts , 
Un  cœur  comme  le  vôtre  écoute  des  remords. 

s  A  LOME. 

C'est  porter  un  peu  loin  votre  injuste  colère  : 
Ma  conduite ,  mes  soins ,  et  l'aveu  de  mon  frère, 
Peut-être  suffiront  pour  me  justifier. 

MARIAMNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux  tout  oublier: 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  assez  pour  ma  gloire; 

Je  puis  vous  pardonner,  mais  je  ne  puis  vous  croire». 

M  A  Z  A  E  L. 

J'ose  ici,  grande  reine,  attester  l'Eternel , 
Que  mes  soins  à  regret..... 

If  ARIAMNE. 

Arrêtez,  Mazaèl; 
Vos  excuses  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  : 
Obéissez  au  roi ,  voilà  votre  partage. 
A  mes  tyrans  vendu,  servez  bien  leur  courroux; 
Je  ne  m'abaisse  pas  à  me  plaindre  dé  vous. 

(  A  Salome.  ) 
Je  ne  vous  retiens  point,  et  vous  pouvez,  madame,. 
Aller  apprendre  au  roi  les  sçcrets  de  mon  ame; 
Dans  son  cœyr  aisément  vous  pouvez  ranimer 
Un  coiu-roux  que  mes  yeux  dédaignent  de  calmer. 
De  tous  vos  délateurs  armez  la  calomnie  : 
J'ai  laissé  jusqu'ici  leur  audace  impunie , 
Et  je  n'oppose  encore  à  mes  vils  ennemis 
Qu'une  vertu  sans  tache  et  qu'un  juste  mépris. 

SALO  ME. 

Ah!  c'en  est  trop  enfin  :  vous  auriez  dû  peut-être 
Ménager  un  peu  plus  la  sœur  de  votre  maître. 
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L'orgueil  de  vos  attraits  pense  tout  asservir  ; 
Vous  me  voyez  tout  perdre  et  croyez  tout  ravir  : 
Votre  victoire  un  jour  peut  vous  être  fatale. 
Vous  triomphezr.... tremblez, imprudente  rivale. 

SCÈNE  III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS. 

ÉLISE. 

Ah  !  madame ,  à  ce  point  pouvez- vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 
La  vengeance  d'Hërode,  un  moment  suspendue, 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  ; 
Et ,  loin  d'en  détourner  les  redoutables  coyps  , 
Vous  appelez  la  mort  qui  s'éloignait  de  vous. 
Vous  n'avez  plus  ici  de  bras  qui  vous  appuie  ; 
Ce  défenseur  heureux  de  votre  illustre  vie, 
Sohême,  dont  le  nom  si  craint,  si  respecté, 
Long-temps  de  vos  tyrans  contint  la  cruauté , 
Sohême  va  partir,  nul  espoir  ne  vous  reste. 
Auguste  à  votre  époux  laisse  un  pouvoir  funeste. 
Qui  sait  dans  quels  desseins  il  revient  aujourd'hui? 
Tout,  jusqu'à  son  amour,  est  à  craindre  de  lui: 
Vous  le  voyez  trop  bien;  sa  sombre  jalousie 
Au-delà  du  tombeau  portait  sa  frénésie  ; 
Cet  ordre  qu'il  donna  me  fait  encor  trembler. 
Avec  vos  ennemis  daignez  dissimuler  : 
La  vertu  sans  prudence ,  héias  !  est  dangereuse. 

MARIAMNE. 

Oui,  mon  ame,  il  est  vrai ,  fut  trop  impérieuse; 
Je  n'ai  point  connu  l'art,  et  j'en  avais  besoin. 
De  mon  sort  à  Sohême  abandonnons  le  soin; 
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Qu'il  vienne,  je  l'attends;  qii'il  règle  ma  conduite. 
Mon  projet  est  hardi,  je  frémis  de  la  suite. 

Faites  venir  Sohême. 

(Élise  sort.) 

SCÈNE  IV. 

MARIAMNE,  NARBAS. 

M  A  R I  A  :M  N  E. 

Et  vous,  mon  cher  Narbas, 
De  mes  vœux  incertains  apaisez  les  combats  : 
Vos  vertus,  votre  zèle  et  votre  expérience, 
Ont  acquis  dès  long-temps  toute  ma  confiance. 
Mon  cœur  vous  est  connu,  vous  savez  mes  desseins, 
Et  les  maux  que  j'éprouve ,  et  les  maux  que  je  crains. 
Vous  avez  vu  ma  mère ,  au  désespoir  réduite , 
Me  presser  en  pleurant  d'accompagner  sa  fuite  ; 
Son  esprit,  accablé  d'une  juste  terreur. 
Croit  à  tous  les  moments  voir  Hérode  en  fureiu- , 
Encor  tout  dégouttant  du  sang  de  sa  famille , 
Venir  à  ses  yeux  même  assassiner  sa  fiUe. 
Elle  veut  à  mes  fils ,  menacés  du  tombeau , 
Donner  César  pour  père ,  et  Rome  poux  berceau. 
On  dit  que  l'infortune  à  Rome  est  protégée  ; 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée. 
Je  vais  me  présenter  aux  rois  des  souverains. 
Je  sais  qu'il  est  permis  de  fuir  ses  assassins , 
Que  c'est  le  seid  parti  que  le  destin  me  laisse  : 
Toutefois  en  secret,  soit  vertu,  soit  faiblesse. 
Prête  à  fuir  un  époux ,  mon  cœur  frémit  d'effroi , 
Et  mes  pas  chancelants  s'arrêtent  malgré  moi. 

NARBAS. 

Cet  effroi  généreux  n'a  rien  que  je  n'admire; 
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Tout  injuste  qu'il  est ,  la  vertu  vous  l'inspire. 

Ce  cœur,  indépendant  des  outrages  du  sort , 

Craint  l'ombre  d'une  faute ,  et  ne  craint  point  la  mort. 

Bannissez  toutefois  ces  alarmes  secrètes  ; 

Ouvres  les  yeux,  madame,  et  voyez  où  vous  êtes  : 

C'est  là  que ,  répandu  par  les  mains  d'un  époux , 

Le  sang  de  votre  père  a  rejaiUi  sur  vous  : 

Votre  frère  en  ces  lieux  a  vu  trancher  sa  vie  ; 

En  vain  de  son  trépas  le  roi  se  justifie  ; 

En  vain  César  trompé  l'en  absout  aujourd'hui  ; 

L'Orient  révolté  n'en  accuse  que  lui. 

Regardez ,  consultez  les  pleurs  de  votre  mère , 

L'affront  fait  à  vos  fils ,  le  sang  de  votre  père , 

La  cruauté  du  roi,  la  haine  de  sa  sœur, 

Et  (ce  que  je  ne  puis  prononcer  sans  horreur. 

Mais  dont  votre  vertu  n'est  point  épouvantée  ) 

La  mort  plus  d'une  fois  à  vos  yeux  présentée. 

Enfin ,  si  tant  de  maux  ne  vous  étonnent  pas , 
Si  d'un  front  assuré  vous  marchez  au  trépas, 
Du  moins  de  vos  enfants  embrassez  la  défense. 
Le  roi  leur  a  du  trône  arraché  l'espérance  ; 
Et  vous  connaissez  trop  ces  oracles  affreux 
Qui  depuis  si  long-temps  vous  font  trembler  pour  eux. 
Le  ciel  vous  a  prédit  qu'une  main  étrangère 
Devait  un  jour  unir  vos  fils  à  votre  père. 
Un  Arabe  implacable  a  déjà  sans  pitié 
De  cet  oracle  obscur  accompli  la  moitié  : 
Madame ,  après  l'horreur  d'un  essai  si  funeste , 
Sa  cruauté ,  sans  doute ,  accomplirait  le  reste  ; 
Dans  ses  emportements  rien  n'est  sacré  pour  lui. 
Eh!  qui  vous  répondra  que  lui-même  aujoiu-d'hui 
Ne  vienne  exécuter  sa  sanglante  menace , 
Et  des  Asmonéens  anéantir  la  race  ? 
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Il  est  temps  désormais  de  prévenir  ses  coups , 
Il  est  temps  d'épargner  un  meurtre  à  votre  époux , 
Et  d'éloigner,  du  moins,  de  ces  tendres  victimes 
Le  fer  de  vos  tyrans ,  et  l'exemple  des  crimes. 

Nourri  dans  ce  palais,  près  des  rois  vos  aieux, 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  tout  temps ,  en  tous  lieux. 
Partez,  rompez  vos  fers;  allez,  dans  Rome  même, 
Implorer  du  sénat  la  justice  suprême , 
Remettre  de  vos  fils  la  fortune  en  sa  main, 
Et  les  faire  adopter  par  le  peuple  romain. 
Qu'une  vertu  si  pure  aille  étonner  Auguste. 
Si  l'on  vante  à  bon  droit  son  règne  heureux  et  juste , 
Si  la  terre  avec  joie  embrasse  ses  genoux , 
S'il  mérite  sa  gloire ,  il  fera  tout  pour  vous. 

MARIAMNE. 

Je  vois  qu'il  n'est  plus  temps  que  mon  cœur  délibère  ; 
Je  cède  à  vos  conseils,  aux  larmes  de  ma  mère, 
Au  danger  de  mes  fils,  au  sort,  dont  les  rigueurs 
Vont  m'entraîner  peut-être  en  de  plus  grands  malheurs. 
.Retournez  chez  ma  mère ,  allez  ;  quand  la  nuit  sombre 
Dans  ces  lieux  criminels  aura  porté  son  ombre , 
Qu'au  fond  de  ce  palais  on  me  vienne  avertir  : 
On  le  veut,  il  le  faut,  je  suis  prête  à  partir. 

SCÈNE  V. 

MARIAMNE,  SOHÊME,  ÉLISE. 

s  O  H  È  M  E. 

Je  viens  m'offrir,  madame,  à  votre  ordre  suprême  : 
Vos  volontés  pour  moi  sont  les  lois  du  ciel  même. 
Faut-il  armer  mon  bras  contre  vos  ennemis  ? 
Commandez ,  j'entreprends  ;  pailez ,  et  j'obéis. 
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MARIAMNE. 

Je  VOUS  dois  tout,  seigneur;  et,  dans  mon  infortune, 

Ma  douleur  ne  craint  point  de  vous  être  importune , 

Ni  de  solliciter  par  d'inutiles  vœux 

Les  secours  d'un  héros  l'appui  des  malheureux. 
Lorsque  Hérode  attendait  le  trône  ou  l'esclavage, 

Moi-même  des  Romains  j'ai  brigué  le  suffrage; 

Malgré  ses  cruautés,  malgré  mon  désespoir, 

Malgré  mes  intérêts ,  j'ai  suivi  mon  devoir. 

J'ai  servi  mon  époux;  je  le  ferais  encore. 

Il  faut  que  pour  moi-même  enfin  je  vous  implore; 

Il  faut  que  je  dérobe  à  d'inhumaines  lois 

Les  restes  malheureux  du  pur  sang  de  nos  rois. 

J'aurais  dû  dès  long-temps,  loin  d'un  lieu  si  coupable , 

Demander  au  sénat  un  asile  honorable  ; 

Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 

Dont  la  guerre  civile  a  rempli  l'univers, 

Chercher  parmi  l'effroi,  la  guerre  et  les  ravages, 
Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partaient  les  orages. 

Auguste  au  monde  entier  donne  aujomxl'hui  la  paix; 
Sur  toute  la  nature  il  répand  ses  bienfaits. 
Après  les  longs  travaux  d'une  guerre  odieuse , 
Ayant  vaincu  la  terre ,  il  veut  la  rendre  heuVeuse. 
Du  haut  du  Gapitole  il  juge  tous  les  rois , 
Et  de  ceux  qu'on  opprime  il  prend  en  main  les  droits. 
Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre. 
Que  mes  faibles  enfants ,  que  rien  ne  peut  défendre , 
Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui 
Du  bout  de  l'univers  implorer  son  appui  ? 
Pom'  conserver  les  fils ,  pour  consoler  la-  mère , 
Pour  finir  tous  mes  maux,  c'est  en  vous  que  j'espère  : 
Je  m'adresse  à  vous  seul ,  à  vous ,  à  ce  grand  cœur , 
De  la  simple  vertu  généreux  protecteur; 
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A  vous,  à  qui  je  dois  ce  jour  que  je  respire  : 

Seigneur,  éloignez-moi  de  ce  fatal  empire. 

Ma  mère,  mes  enfants,  je  mets  tout  en  vos  mains 5 

Enlevez  l'innocence  au  fer  des  assassins. 

Vous  ne  répondez  rien!  que  faut-il  que  je  pense 

De  ces  sombres  regards  et  de  ce  loncf  silence  ? 

Je  vois  qute  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

s  OH  JE  ME. 

Non je  respecte  trop  vos  ordres  absolus. 

Mes  gardes  vous  suivront  jusque  dans  l'Italie  ; 
Disposez  d'eux,  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  vie  : 
Fuyez  le  roi ,  l'ompez  vos  nœuds  infortunés  ; 
Il  est  assez  puni ,  si  vous  l'abandonnez. 
Il  ne  vous  verra  plus,  grâce  à  son  injustice; 

Et  je  sens  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  supplice 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  m'échappe  à  regret; 
La  douleur  de  vous  perdre  a  trahi  mon  secret. 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait  ;  mais,  malgré  ma  faiblesse. 
Songez  que  mon  respect  égale  ma  tendresse. 
Sohême ,  en  vous  aimant ,  ne  veut  que  vous  servir , 
Adorer  vos  vertus ,  vous  venger  et  mourir. 

MARIAMNE. 

Je  me  flattais,  seigneur,  et  j'avais  lieu  de  croire. 
Qu'avec  mes  intérêts  vous  chérissiez  ma  gloire. 
Quand  Sohême  en  ces  lieux  a  veillé  sur  mes  jom's , 
J'ai  cru  qu'à  sa  pitié  je  devais  son  secoiu-s. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 
Dût  ajouter  ce  comble  à  l'horreur  qui  m'accable. 
Ni  que  dans  mes  périls  il  me  fallût  jamais 
Rougir  de  vos  bontés ,  et  craindre  vos  bienfaits. 
N  e  pensez  pas  poiu-tant  qu'un  discoiu-s  qui  m'offense 
Vous  ait  rien  dérobé  de  ma  reconnaissance  : 
Tout  espoir  m'est  ravi,  je  ne  vous  verrai  plus; 
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J'oublîrai  votre  flamme,  et  non  pas  vos  vertus. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'un  héros  magnanime , 
Qui  jusqu'à  ce  moment  mérita  mon  estime  : 
Un  plus  long  entretien  pourrait  vous  en  priver, 
Seigneur ,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 

s  O  H  Ê  M  E. 

Arrêtez,  et  sachez  que  je  l'ai  méritée. 

Quand  votre  gloire  parle ,  elle  est  seule  écoutée  : 

A  cette  gloire ,  à  vous ,  soigneux  de  m'immoler , 

Epris  de  vos  vertus ,  je  les  sais  égaler. 

Je  ne  fuyais  que  vous,  je  veux  vous  fuir  encore. 

Je  quittais  pour  jamais  une  cour  que  j'abhorre; 

J'y  reste ,  s'il  le  faut,  pour  vous  désabuser, 

Pour  vous  respecter  plus ,  pour  ne  plus  m'exposer 

Au  reproche  accablant  que  m'a  fait  votre  bouche. 

Votre  intérêt,  madame,  est  le  seul  qui  me  touche; 

J'y  sacrifîrai  tout.  Mes  amis ,  mes  soldats , 

Vous  conduiront  aux  bords  où  s'adressent  vos  pas. 

J'ai  dans  ces  murs  encore  un  reste  de  puissance  : 

D'tm  tyran  soupçonneux  je  crains  peu  la  vengeance  ; 

Et  s'il  me  faut  périr  des  mains  de  votre  époux , 

Je  périrai  du  moins  en  combattant  pour  vous. 

Dans  mes  derniers  moments  je  vous  aurai  servie, 

Et  j'aurai  préféré  votre  honneur  à  ma  vie. 

MARI  AMÎ^E. 

H  suffit,  je  vous  crois  :  d'indignes  passions 

Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 

Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais  moi  je  vous  expose  ; 

Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 

Comment  puis-je  vous  suivre?  et  comment  demeturer? 

Je  n'ai  de  sentiment  que  pour  vous  admirer. 

SOH  È  ME. 

Venez  prendre  conseil  de  votre  mère  en  larmes, 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  2o5 

De  votre  fermeté  plus  que  de  ses  alarmes , 

Du  péril  qui  vous  presse ,  et  non  de  mon  danger. 

Avec  votre  tyran  rien  n'est  à  ménager  : 

Il  est  roi ,  je  le  sais;  mais  César  est  son  juge. 

Tout  vous  menace  ici ,  Rome  est  votre  refuge  ,• 

Mais  songez  que  Sohême,  en  vous  offrant  ses  vœux, 

S'il  ose  être  sensible,  en  est  plus  vertueux; 

Que  le  sang  de  nos  rois  nous  imit  l'im  et  l'autre  y 

Et  que  le  ciel  m'a  fait  im  coeur  digne  du  vôtre. 

MARIAMNE. 

Je  n'en  veux  point  douter;  et,  dans  mon  désespoir, 
Je  vais  consulter  Dieu ,  l'honneur  et  le  devoir. 

SOHEME. 

C'est  eux  que  j'en  atteste,  ils  sont  tous  trois  mes  guides; 
Us  vous  airacheront  aux  mains  des  parricides. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

SOHÊME,  NARBAS,  AMMON,  suite. 

NARBAS. 

Le  temps  est  précieux,  seigneur,  Hérode  arrive  : 

Du  fleuve  de  Judée  il  a  re\T.i  la  rive. 

Salome,  qui  ménage  im  reste  de  crédit. 

Déjà  par  ses  conseils  assiège  son  esprit. 

Ses  courtisans  en  foule  auprès  de  lui  se  rendent  ; 

Les  palmes  dans  les  mains,  nos  pontifes  l'attendent; 

Idamas  le  devance ,  et  vous  le  connaissez. 

s  o  H  Ê  M  E. 

Je  sais  qu'on  paya  mal  ses  services  passés. 
C'est  ce  même  Idamas,  cet  Hébreu  plein  de  zèle. 
Qui  toujours  à  la  reine  est  demeuré  fidèle. 
Qui,  sage  courtisan  d'%m  roi  plein  de  fureur, 
A  quelquefois  d'Hérode  adouci  la  rigueur. 

,  NARBAS. 

Bientôt  vous  l'entendrez.  Cependant  Mariamne , 

Au  moment  de  partir,  s'arrête,  se  condamne; 

Ce  grand  projet  l'étonné,  et,  prête  à  le  tenter. 

Son  austère  vertu  craint  de  l'exécuter. 

Sa  mère  est  à  ses  pieds ,  et ,  le  cœur  plein  d'alarmes  ^ 

Lui  présente  ses  fils ,  la  baigne  de  ses  larmes , 

La  conjure  en  tremblant  de  presser  son  départ. 

La  reine  flotte ,  hésite ,  et  partira  trop  tard. 

C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie  ; 
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Vous  avez  dans  vos  mains  la  fortune  et  la  vie 
De  l'objet  le  plus  rare  et  le  plus  précieux 
Que  jamais  à  la  terre  aient  accordé  les  cieux. 
Protégez ,  conservez  une  auguste  famille  ; 
Sauvez  de  tant  de  rois  la  déplorable  fille. 
Vos  gardes  sont-ils  prêts?  Puis-je  enfin  l'avertir? 

SOHÊME. 

Oui ,  j'ai  tout  ordonné ,  la  reine  peut  partir. 

NARBAS. 

Souffrez  donc  qu'à  l'instant  un  serviteur  fidèle 
Se  prépare,  seigneur,  à  marcher  après  elle. 

s  o  n  Ê  ivl  E. 
Allez;  loin  de  ces  lieux  je  conduirai  vos  pas: 
Ce  séjour  odieux  ne  la  méritait  pas. 
Qu'xui  dépôt  si  sacré  soit  respecté  des  ondes  ! 
Que  le  ciel,  attendri  par  ses  douleurs  profondes, 
Fasse  lever  sur  elle  un  soleil  plus  serein  ! 
Et  vous,  vieillard  heureux,  cpii  suivez  son  destin. 
Des  serviteurs  des  rois  sage  et  parfait  modèle. 
Votre  sort  est  trop  beau    vous  vivrez  auprès  d'elle. 

SCÈNE   IL 

SOHÈME,  AMMON,  suite  de  sohème. 

s  O  H  Ê  M  E. 

Mais  déjà  le  roi  vient;  déjà  dans  ce  séjour 

Le  son  de  la  trompette  annonce  son  retour. 

Quel  retour,  justes  dieux!  Que  je  crains  sa  présence! 

Le  cruel  peut  d'un  coup  assurer  sa  vengeance. 

Plût  au  ciel  qiie  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 

Abandonné  ces  lieux  consacrés  aux  forfaits  ! 

Oserai-je  moi-même  accompagner  sa  fuite? 
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Peut-être,  en  la  servant,  il  faut  que  je  leTite. 
Est-ce  un  crime ,  après  tout ,  de  sauver  tant  d'appas , 
De  venger  sa  vertu....  Mais  je  vois  Idamas. 

SCÈNE  III. 

SOHÊME,  IDAMAS,  AMMON,sniTE. 

sohême. 
Ami ,  j'épargne  au  roi  de  frivoles  hommages , 
De  l'amitié  des  grands  importuns  témoignages , 
D'un  peuple  curieux  trompeur  amusement , 
Qu'on  étale  avec  pompe,  et  qiie  le  cœur  dément. 
Mais  parlez  ;  Rome  enfin  vient  de  vous  rendre  un  maître 
Hérode  est  souverain  ;  est-il  digne  de  l'être  ? 
Vient-il  dans  un  esprit  de  fuxem-  ou  de  paix  ? 
Craint-on  des  cruautés  ?  attend-on  des  bienfaits  ? 

IDAMAS. 

Veuille  le  juste  ciel ,  formidable  au  parjure , 
Ecarter  loin  de  lui  l'erreur  et  l'impostiu-e  \ 
Salome  et  Mazaël  s'empressent  d'écarter 
Quiconque  a  le  cœur  juste  et  ne  sait  point  flatter. 
Ils  révèlent ,  dit-on ,  des  secrets  redoutables  : 
Hérode  en  a  pâli  ;  des  cris  épouvantables 
Sont  sortis  de  sa  bouche ,  et  ses  yeux  en  fiu"eur 
A  tout  ce  qui  l'entoure  inspirent  la  terreur. 
Vous  le  savez  assez ,  leur  cabale  attentive 
Tint  toujours  près  de  lui  la  vérité  captive. 
Ainsi  ce  conquérant  qui  fit  trembler  les  rois , 
Ce  roi  dont  Rome  même  admira  les  exploits , 
De  qui  la  renommée  alarme  encor  l'Asie , 
Dans  sa  propre  maison  voit  sa  gloire  avilie  : 
Haï  de  son  épouse ,  abusé  par  sa  sœiu" , 
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Déchiré  de  soupçons ,  accablé  de  douleur , 

J'ignore  en  ce  moment  le  dessein  qui  l'entraîne. 

On  le  plaint,  on  murmiu'e ,  on  craint  tout  pour  la  reinej 

On  ne  peut  pénétrer  ses  secrets  sentiments , 

Et  de  son  cœur  troublé  les  soudains  mouvements. 

Il  observe  avec  nous  un  silence  farouche , 

Le  nom  de  Mariamne  échappe  de  sa  bouche  ; 

Il  menace ,  il  soupire ,  il  donne  en  frémissant 

Quelques  ordres  secrets  qu'il  révo([ue  à  l'instant. 

D'un  sang  qu'il  détestait  Mariamne  est  formée  ; 

Il  voulut  la  pimir  de  l'avoir  trop  aimée  : 

Je  tremble  encor  pour  elle. 

s  o  H  £  M  £. 

Il  suffit,  Idamas. 
La  reine  est  en  danger:  Ammon,  suivez  mes  pas, 
Venez ,  c'est  à  moi  seul  de  sauver  l'innocence. 

iPAMAS. 

Seigneur ,  ainsi  du  roi  vous  fuirez  la  présence  ? 
Vous ,  de  qui  la  vertu,  le  rang ,  l'autorité , 
Imposeraient  silence  à  la  perversité  ! 

SOHÈME. 

Un  intérêt  plus  grand ,  un  autre  soin  m'anime  ; 
Et  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

(Il  sort.) 

IDAMAS. 

Quels  orages  nouveaux  !  quel  trouble  je  prévoi! 
Puissant  Dieu  des  Hébreux ,  changez  le  cœur  du  roi  ! 


i4 
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SCÈNE  IV. 

HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS,  suite  d'hérode. 

HÉ  RODE. 

Eh  quoi  !  Sohême  aussi  semble  éviter  ma  vue  ! 
Quelle  horreui'  devant  moi  s'est  partout  répandue  ! 
Ciel!  nepuis-je  inspirer  que  la  haine  ou  l'effroi? 
Tous  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi? 
En  horreur  à  la  reine ,  à  mon  peuple ,  à  moi-même , 
A  regret  sm"  mon  front  je  vois  le  diadème. 
Hérode  en  arrivant  recueille  avec  terreur 
Les  chagrins  dévorants  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  Dieu! 

MAZAEL. 

Daignez  calmer  ces  injustes  alarmes. 

HÉRODE. 

Malheureux  !  qu'ai-je  fait  ? 

MAZAEL. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  ! 
Vous,  ce  roi  fortuné,  si  sage  en  ses  desseins! 
Vous ,  la  terreur  du  Parthe ,  et  l'ami  des  Romains  ! 
Songez ,  seigneur ,  songez  à  ces  noms  pleins  de  gloire , 
Que  vous  donnaient  jadis  Antoine  et  la  victoire. 
Songez  que  près  d'Auguste,  appelé  par  son  choix, 
Vous  marchiez  distingué  de  la  foule  des  rois. 
Revoyez  à  vos  lois  Jérusalem  rendue , 
Jadis  par  vous  conquise  et  par  vous  défendue , 
Reprenant  aujourd'hui  sa  première  splendeur, 
En  contemplant  son  prince  au  faîte  du  bonheui\ 
Jamais  roi  plus  heureux  dans  la  paix ,  dans  la  g-uerre.... 

HÉRODE. 

Non,  il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  sm-  la  terre. 
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Le  destin  m'a  frappé  de  ses  plus  rudes  coups , 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  les  mérite  tous. 

I  D  A  M  A  s. 
Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  sans  contrainte? 
Ce  trône  auguste  et  saint ,  qu'environne  la  crainte , 
Serait  mieux  affermi  s'il  l'était  par  l'amour. 
En  fesant  des  heureux ,  un  roi  l'est  à  son  tour. 
A  d  éternels  chagrins  votre  ame  abandonnée 
Pourrait  tarir  d'un  mot  leiu"  source  empoisonnée. 
Seigneur,  ne  souffrez  plus  que  d'indignes  discoius 
Osent  troubler  la  paix  et  Ihonnem"  de  vos  jours  , 
Ni  que  de  vils  flatteurs  écartent  de  leur  maître 
Des  cœurs  infortunés ,  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Bientôt  de  vos  vertus  tout  Israël  charmé.... 

H  É  u  o  D  E. 
Eh  !  croyez-vous  encor  que  je  puisse  être  aimé  ? 
Qu  Hérode  est  aujom-d'hui  différent  de  lui-même  ! 

M  A  Z  A  E  L. 

Tout  adore  à  l'envi  votre  grandeur  suprême. 

I  D  A  M  A  s. 
Un  seul  cœiu"  vous  résiste ,  et  l'on  peut  le  gagner. 

HÉRODE. 

Non ,  je  suis  un  barbare ,  indigne  de  régner. 

I  D  A  M  A  s. 
Votre  douleur  est  juste,  et  si  pour  Mariamne... 

HÉRODE. 

Et  c'est  ce  nom  fatal ,  hélas  !  qui  me  condamne  ^ 
C'est  ce  nom  qui  reproche  à  mon  cœur  agité 
L'excès  de  ma  faiblesse  et  de  ma  cruauté. 

M  A  z  A  E  L. 

Elle  sera  toujom-s  inflexible  en  sa  haine  ; 
EUe  fuit  votre  vue. 

14. 
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HÉ  RODE. 

Ah  !  j'ai  cherché  la  sienne. 

M  A  z  A  E  L. 

Qui  ?  vous ,  seigneur  ? 

HÉRO  DE. 

Eh  quoi  !  mes  transports  furieux , 
Ces  pJeurs  que  mes  remords  arrachent  de  mes  yeux  , 
Ce  changement  soudain ,  cette  douleur  mortelle , 
Tout  ne  te  dit-il  pas  que  je  viens  d'auprès  d'elle? 
Toujours  troublé,  toujours  plein  de  haine  et  d'amour, 
J'ai  trompé  ,  poiu*  la  voir ,  une  importune  cour. 
Quelle  entre\T.ie ,  ô  ci  eux  !  quels  combats  !  quel  supplice  ! 
Dans  ses  yeux  indignés  j'ai  lu  mon  injustice , 
Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi , 
Et  tout,  jusqu'à  mes  plem-s,  augmentait  son  effroi. 

M  A  z  A  E  L. 

Seigneur ,  vous  le  voyez  ;  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  : 
Vos  repects  dangereux  nomrissent  sa  fierté. 

HÉRODE. 

Elle  me  hait!  ah  dieu!  je  l'ai  trop  mérité. 

Je  lui  pardonne,  hélas!  dans  le  sort  qui  l'accable, 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MAZAEL. 

Vous  coupable  ?  Eh  !  seigneur ,  pouvez- vous  oublier 

Ce  que  la  reine  a  fait  poiu  vous  justifier.^ 

Ses  mépris  outrageants,  sa  superbe  colère. 

Ses  desseins  contre  vous ,  les  complots  de  son  père  ? 

Le  sang  qui  la  forma  fut  mi  sang  ennemi  : 

Le  dangereux  Hircan  vous  eût  toujours  trahi  j 

Et  des  Asraonéens  la  brigue  était  si  forte , 

Que,  sans  un  coup  d'état,  vous  n'auriez  pu.... 
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nÉRODE. 

N'importe. 
Hircan  était  son  père;  il  fallait  l'épargner; 
Mais  je  n'écoutai  rien  que  la  soif  de  régner; 
Ma  politique  affreuse  a  perdu  sa  famille; 
J'ai  fait  périr  le  père ,  et  j'ai  proscrit  la  fille  ; 
J'ai  voulu  la  haïr;  j'ai  trop  su  l'opprimer  : 
Le  ciel,  pour  m'en  pimir,  me  condamne  à  l'aimer. 

I  D  A  M  A  s. 
Seigneur,  daignez  m'en  croire  :  une  juste  tendresse 
Devient  une  vertu,  loin  d'être  une  faiblesse. 
Digne  de  tant  de  biens  qve  le  ciel  vous  a  faits , 
Mettez  votre  amom-  même  au  rang  de  ses  bienfaits.  •' 

HÉROBE. 

Hircan ,  mânes  sacrés ,  fureurs  que  je  déteste  ! 
I D  A  M  A  s. 

Perdez-en  pour  jamais  le  souvenir  funeste. 

M  A  Z  A  E  L. 

Puisse  la  reine  aussi  l'oublier  comme  vous  ! 

HÉRODE. 

O  père  infortuné  !  plus  malheureux  époux  ! 

Tant  d'horreiu"s,  tant  de  sang,  le  meurtre  de  son  père, 

Les  maux  que  je  lui  fais,  me  la  rendent  plus  chère. 

Si  son  cœur si  sa  foi mais  c'est  trop  différer; 

Idamas,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  :  dis-lui  que  mon  ame  asservie 

Met  à  ses  pieds  mon  trône ,  et  ma  gloire ,  et  ma  vie. 

Je  veux  dans  ses  enfants  choisir  un  successeur. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur; 

C'en  est  assez  :  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ce  cher  intérêt  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu. 

MAZAEL. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez.... 
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H  É  R  O  D  E. 

Oui ,  je  l'ai  résolu. 

Oui ,  mon  cœur  désormais  la  voit ,  la  considère 

Comme  un  présent  des  cieux  qu'il  faut  que  je  révère. 

Que  ne  peut  point  sur  moi  l'amour  qui  m'a  vaincu  ! 

A  Mariamne  enfin  je  devrai  ma  vertu. 

Il  le  faut  avouer,  on  m'a  vu  dans  l'Asie 

Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie. 

Ci^aint,  respecté  du  peuple,  admiré,  mais  haï , 

J'ai  des  adorateurs ,  et  n'ai  pas  un  ami. 

Ma  sœur,  que  trop  long-temps  mon  cœur  a  daigné  croire , 

Ma  sœur  n'aima  jamais  ma  véritable  gloire. 

Plus  cruelle  que  moi  dans  ses  sanglants  projets  , 

Sa  main  fesait  couler  le  sang  de  mes  sujets , 

Les  accablait  du  poids  de  mon  sceptre  terrible  ; 

Tandis  qu'à  leurs  douleurs  Mariamne  sensible, 

S'occupant  de  leiu"  peine  et  s'oubliant  pour  eux, 
Portait  à  son  époux  les  pleurs  des  malheureux. 
C'en  est  fait  :  je  prétends ,  plus  juste  et  moins  sévère, 
Par  le  bonheur  public  essayer  de  lui  plaire  ; 

'L'état  va  respirer  sous  un  règne  plus  doux; 
Mariamne  a  changé  le  cœur  de  son  époux. 
Mes  mains ,  loin  de  mon  trône  écartant  les  alarmes , 
Des  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 
Je  veux  siH-  mes  sujets  régner  en  citoyen , 
Et  gagner  tous  les  cœurs  pour  mériter  le  sien. 
Va  la  trouver,  te  dis-je ,  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  ame  éperdue: 
Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur. 
Va,  cours,  vole  et  reviens.  Que  vois-je  ?  c'est  ma  sœur. 

(AMazaël.) 
Sortez....  A  quels  chagrins  ma  vie  est  condamnée  ! 
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SCÈNE  V. 

HÉRODE,  SALOME. 

s  A  L  O  M  E. 

Je  les  partage  tous  ;  mais  je  suis  étonnée 
Que  la  reine  et  Sohême ,  évitant  votre  aspect , 
Montrent  si  peu  de  zèle  et  si  peu  de  respect. 

HÉRODE. 

L'un  m'offense,  il  est  vrai.... mais  Tautre  est  excusable. 
N'en  parlons  plus. 

SALOME. 

Sohême,  à  vos  yeux  condamnable, 
A  toujours  de  la  reine  allumé  le  courroux. 

HÉRODE. 

Ah!  trop  d'horreiu-s  enfin  se  répandent  sur  nous; 

Je  cherche  à  les  finir.  Ma  rigueur  implacable, 

En  me  rendant  plus  craint ,  m'a  fait  plus  misérable. 

Assez  et  trop  long-temps  sur  ma  triste  maison 

La  vengeance  et  la  haine  ont  versé  leur  poison; 

De  la  reine  et  de  vous  les  discordes  cruelles 

Seraient  de  mes  toiurments  les  sources  éternelles. 

Ma  sœur ,  pour  mon  repos ,  pom-  vous ,  pour  toutes  deux , 

Séparons-nous ,  quittez  ce  palais  malheureux  ; 

Il  le  faut. 

SALOME. 

Ciel!  qu'entends -je. i'  Ah!  fatale  ennemie! 

HÉRODE. 

Un  roi  vous  le  commande ,  un  fi^ère  vous  en  prie. 
Que  puisse  désormais  ce  frère  malheiu-eux 
N'avoir  point  à  donner  d'ordre  plus  rigoiu-eux , 
N'avoir  plu,^  sui'  les  siens  de  vengeances  à  prendre, 
De  soupçons  à  former ,  ni  de  sang  à  répandre  ! 
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Ne  persécutez  plus  mes  jours  trop  agités. 

Murmurez ,  plaignez-vous ,  plaignez-moi  ;  mais  partez. 

s  AL  O ME. 

Moi,  seigneur,  je  n'ai  point  de  plaintes  à  vous  faire. 

Vous  croyez  mon  exil  et  juste  et  nécessaire  ; 

A  vos  moindres  désirs  instruite  à  consentir , 

Lorsque  vous  commandez ,  je  ne  sais  qu'obéir. 

Vous  ne  me  verrez  point ,  sensible  à  mon  injure , 

Attester  devant  vous  le  sang  et  la  nature  5 

Sa  voix  trop  rarement  se  fait  entendre  aux  rois , 

Et  près  des  passions  le  sang  n'a  point  de  droits. 

Je  ne  vous  vante  plus  cette  amitié  sincère , 

Dont  le  zèle  aujourd'hui  commence  à  vous  déplaire  ; 

Je  rappelle  encor  moins  mes  services  passés  ; 

Je  vois  trop  qu'un  regard  les  a  tous  effacés  : 

Mais  avez- vous  pensé  que  Mariamne  oublie 

Cet  ordre  d'un  époux  donné  contre  sa  vie  i' 

Vous  qu'elle  craint  toujoui's ,  ne  la  craignez- vous  plus  ? 

Ses  vœux,  ses  sentiments,  vous  sont-ils  inconnus? 

Qui  préviendra  jamais,  par  des  avis  utiles, 

De  son  ccem"  outragé  les  vengeances  faciles  ? 

Quels  yeux  intéressés  à  veiller  sur  vos  jours 

Pourront  de  ses  complots  démêler  les  détours  ? 

Son  courroux  aura-t-il  quelque  frein  qui  l'arrête  ? 

Et  pensez-vous  enfin  que ,  lorsque  votre  tête 

Sera  par  vos  soins  même  exposée  à  ses  coups , 

L'amour  qui  vous  séduit  lui  parlera  pour  vous  ? 

Quoi  donc!  tant  de  mépris,  cette  horreur  inhumaine.... 

HÉRODE. 

Ah!  laissez-moi  douter  un  moment  de  sa  haine  ! 
Laissez-moi  me  flatter  de  regagner  son  cœur  ; 
Ne  me  détrompez  point  ;  respectez  mon  erreur. 
Je  veux  croire,  et  je  ci^ois,  que  votre  haine  altière 
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Entre  la  reine  et  moi  mettait  une  barrière; 
Que  par  vos  cruautés  son  cœur  s'est  endurci  ; 
Et  que  sans  vous  enfin  j'eusse  été  moins  haï. 

s  AL  O  ME. 

Si  vous  pouviez  savoir ,  si  vous  pouviez  comprendre. 
A  quel  point.... 

HÉRODE. 

Non,  ma  sœur,  je  ne  veux  rien  entendre. 
]\Iarianme  à  son  gré  peut  menacer  mes  jours  ; 
Ils  me  sont  odieux;  qu'elle  en  tranche  le  cours  : 
Je  périrai  du  moins  d'une  main  qui  m'est  chère. 

s  A  I.  o  M  E. 

Ah!  c'est  trop  l'épargner,  vous  tromper  et  me  taire. 
Je  m'expose  à  me  perdre ,  et  cherche  à  vous  servir; 
Et  je  vais  vous  parler,  dussiez-vous  m'en  punir. 
Epoux  infortuné ,  qu'im  vil  amour  surmonte  ! 
Connaissez  Mariamne ,  et  voyez  votre  honte  : 
C'est  peu  des  fiers  dédains  dont  son  cœur  est  armé  ; 
C'est  peu  de  vous  haïr;  un  autre  en  est  aimé. 

HÉRODE. 

Un  autre  en  est  aimé  !  Pouvez-vous  bien ,  barbare  , 
Soupçonner  devant  moi  la  vertu  la  plus  rare! 
Ma  sœiu",  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'assassinez! 
Laissez-vous  pour  adieux  ces  traits  empoisonnés , 
Ces  flambeaux  de  discorde,  et  la  honte  et  la  rage, 
Qui  de  mon  cœur  jaloux  sont  l'horrible  partage  .f* 
Mariamne...  mais  non,  je  ne  veux  rien  savoir: 
Vos  conseils  sur  mon  ame  ont  eu  trop  de  pouvoir. 
Je  vous  ai  long-temps  crue ,  et  les  cieux  m'en  punissent. 
Mon  sort  était  d'aimer  des  cœurs  qui  me  haïssent. 
Oui ,  c'est  moi  seul  ici  que  vous  persécutez. 

s  A  L  O  M  E. 

Eh  bien  donc!  loin  de  vous.... 
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HÉRODE. 

Non ,  madame ,  arrêtez. 
Un  autre  en  est  aimé  !  montrez-moi  donc ,  ciuelle , 
Le  sang  que  doit  verser  ma  vengeance  nouvelle  ; 
Poursuivez  votre  ouvrage  ;  achevez  mon  malheur. 

s  ALOME. 

Puisque  vous  le  voulez.... 

HÉRODE. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 
Dis-moi  qui  m'a  trahi  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  puisse  être  , 
Songe  que  cette  main  t'en  punira  peut-être. 
Oui ,  je  te  punirai  de  m'ôter  mon  erreur. 
Parle  à  ce  prix. 

s  A  L  o  M  E. 

N'importe. 

HÉRODE. 

Eh  bien  ! 

s  ALOME. 

C'est.... 

SCÈNE  VI. 

HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL. 

M  AZ  AEL. 

Ah  î  seigneur , 
Venez ,  ne  souffrez  pas  que  ce  crime  s'achève. 
Votre  épouse  vous  friit;  Sohême  vous  l'enlève. 

HÉRODE. 

Mariamne!  Sohême!  où  suis-je.!*  justes  cieux  ! 

MAZAEL. 

Sa  mère ,  ses  enfants  quittaient  déjà  ces  lieux. 
Sohême  a  préparé  cette  indigne  retraite  ; 
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Il  a  près  de  ces  murs  une  escorte  secrète; 

Mariamne  l'attend  pour  sortir  du  palais  , 

Et  votïs  allez,  seigneur,  la  perdre  pour  jamais. 

HÉR  ODE. 

Ah!  le  charme  est  rompu;  le  jour  enfin  m'éclaire. 
Venez  :  à  son  courroux  connaissez  votre  frère: 
Surprenons  l'infidèle  ;  et  vous  allez  juger 
S'il  est  encore  Hèrode,  et  s'il  sait  se  venger. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME.. 


SCÈNE  I. 

SALOME,  MAZAEL. 

M  A  2  A  E  L. 

Quoi!  lorsque  sans  retour  Mariamne  est  perdue, 

Quand  la  faveur  d'Hérode  à  vos  vœux  est  rendue , 

Dans  ces  sombres  chagrins  qui  peut  donc  vous  plonger? 

Madame,  en  se  vengeant,  le  roi  va  vous  venger  : 

Sa  fureur  est  au  comble;  et  moi-même  je  nose 

Regarder  sans  effroi  les  malheurs  que  je  cause. 

Voua  avez  vu  tantôt  ce  spectacle  inhumain; 

Ces  esclaves  tremblants  égorges  de  sa  main  ; 

Près  de  leurs  corps  sanglants  la  reine  évanouie , 

Le  roi,  le  bras  levé,  prêt  à  trancher  sa  vie; 

Ses  fils  baignés  de  pieurs  embrassant  ses  genoux, 

Et  présentant  leur  tête  au-devant  de  ses  coups. 

Que  vouliez-vous  de  plus?  que  craignez-vous  encore? 

SALOME. 

Je  erains  le  roi;  je  crains  ces  charmes  qu'il  adore , 
Ce  bras  prompt  à  punir ,  prompt  à  se  désarmer , 
Cette  colère  enfin  facile  à  s'enflammer , 
Mais  qui,  tovijours  douteuse,  et  toujours  aveuglée, 
En  ses  transports  soudains  s'est  peut-être  exhalée. 
Quel  fruit  me  revient-il  de  ses  emportements  ? 
Sohême  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentiments  ? 
Il  me  hait  encor  plus  ;  et  mon  malheureux  frère , 
Forcé  de  se  venger  d'une  épouse  adultère , 
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Semble  me  reprocher  sa  honte  et  son  nialhem-. 
Il  voudrait  pardonner  ;  dans  le  fond  de  son  cœur 
Il  gémit  en  secret  de  perdre  ce  qu'il  aime  j 
Il  voudrait ,  s'il  se  peut ,  ne  punir  que  moi-même  : 
Mon  funeste  triomphe  est  encore  incertain. 
J'ai  deux  fois  en  un  jour  vu  changer  mon  destin  ; 
Deux  fois  j'ai  vu  l'amoiu"  succéder  à  la  haine; 
Et  nous  sommes  perdus ,  s'il  voit  encor  la  reine. 

SCÈNE  II. 

HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL,  gardfs. 

M  A  Z  A  E  L. 

Il  vient  :  de  quelle  horreur  il  paraît  agité  ! 

SALOME. 

Seigneur ,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté  ? 

MAZAEL. 

Me  préserve  le  ciel  que  ma  voix  téméraire, 

D'un  roi  clément  et  sage  irritant  la  colère , 

Ose  se  faire  entendi'e  entre  la  reine  et  lui  ! 

Mais ,  seigneur ,  contre  vous  Sohême  est  son  appui. 

Non,  ne  vous  vengez  point;  mais  veillez  sur  vous-même  ; 

Redoutez  ses  complots  et  la  main  de  Sohême. 

HÉRODE. 

Ah!  je  ne  le  crains  point. 

M  A  Z  A  E  L. 

Seigneur  n'en  doutez  pas , 
De  l'adultère  au  meurtre  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

HÉRODE. 

Que  dites-vous.'* 

MAZAEL. 

Sohême,  incapable  de  feindre, 
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Fut  de  vos  ennemis  toujours  le  plus  à  craindre. 
Ceux  dont  il  s'assura  le  coupable  secours , 
Ont  pdrlé  hautement  d'attenter  à  vos  jours. 

H  É  R  O  D  E. 

Mariamne  me  hait ,  c'est  là  son  plus  grand  crime. 

Ma  sœur,  vous  approuvez  la  fureur  qui  m'anime;  ' 

Vous  voyez  mes  chagrins ,  vous  en  avez  pitié  ; 

Mon  cœur  n'attend  plus  rien  que  de  votre  amitié. 

Hélas!  plein  d'une  erreur  trop  fatale  et  trop  chère, 

Je  vous  sacrifiais  au  seul  soin  de  lui  plaire; 

Je  vous  comptais  déjà  parmi  mes  ennemis  ; 

Je  punissais  sur  vous  sa  haine  et  ses  mépris.  . 

Ah  !  j'atteste  à  vos  yeux  ma  tendresse  outragée , 

Qu'avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée  ; 

Je  veux  surtout,  je  veux,  dans  ma  juste  fureui'.^ 

La  punir  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  mon  cœur. 

Hélas  !  jamais  ce  cœiu"  ne  brûla  que  pour  elle  ; 

J'aimai ,  je  détestai,  j'adorai  l'infidèle. 

Et  toi,'  Sohême,  et  toi,  ne  crois  pas  m'échapper! 

Avant  le  coup  mortel  dont  je  dois  te  frapper  y 

Va,  je  te  punirai  dans  un  autre  toi-même: 

Tu  verras  cet  objet  qui  m'abhore  et  qui  t'aime, 

Cet  objet  à  mon  cœur  jadis  si  précieux , 

Dans  l'horreur  des  tourments  expirant  à  tes  yeux. 

Que  stu  toi,  sous  mes  coups ,  tout  son  sang  rejaillisse  ! 

Tu  l'aimes,  il  suffit;  sa  mort  est  ton  supplice. 

M  A  Z  A  E  L. 

Ménagez ,  croyez-moi ,  des  moments  précieux  ; 
Et  tandis  cpie  Sohême  est  absent  de  ces  lieux , 
Que  par  lui,  loin  des  murs,  sa  garde  est  dispersée, 
Saisissez,  achevez  une  vengeance  aisée. 

/  s  AL  o  ME. 

Mais  au  peuple  surtout  cachez  votre  douleur. 
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D'un  spectable  funeste  épargnez-vous  l'horreui. 
Loin  de  ces  tristes  lieux  témoins  de  votre  outrage , 
Fuyez  de  tant  d'affronts  la  douloureuse  image. 

HÉRObE. 

Je  vois  quel  est  son  crime  et  quel  fut  son;  projet. 
Je  vois  pour  qui  Soheme  ainsi  vous  outrageait. 

s  A  L  o  M  E. 

Laissez  mes  intérêts  ;  songez  à  votre  offense. 

n  ÉRODE. 

Elle  avait  jusqu'ici  vécu  dans  l'innocence  ; 
Je  ne  lui  reprochais  que  ses  emportements , 
Cette  audace  opposée  à  tous  mes  sentiments , 
Ses  mépris  pour  ma  race  et  ses  altiers  murmures. 
Du  sang  asmonéen  j'essuyai  trop  d'injurfes. 
Mais  a-t-elle  en  effet  voulu  mon  déshonneur? 

s  A  L  o  M  E. 

Ecartez  cette  idée  :  oubliez-la,  seigneur, 
Calmez-vous. 

HÉRODE. 

Non;  je  veux  la  voir  et  la  confondre; 
Je  veux  rentendre  ici ,  la  forcer  à  répondre  : 
Qu'elle  tremble  en  voyant  l'appareil  du  trépas  ; 
Qu'elle  demande  grâce ,  et  ne  l'obtienne  pas. 

s  AL  o  :\i  E. 
Quoi!  seigneur,  vous  voulez  vous  montrer  à  sa  vue:' 

HÉRODE. 

Ah!  ne  redoutez  rien;  sa  perte  est  résolue. 

Vainement  l'infidèle  espère  en  mon  amour  ; 

Mon  cœiu-  à  la  clémence  est  fermé  sans  retour. 

Loin  de  craindre  ces  yeux  qui  m'avaient  trop  su  plaire , 

Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colère. 

Gardes ,  que  dans  ces  lieux  on  la  fasse  venir , 

Je  ne  veux  que  la  voir ,  l'entendre  et  la  punir. 
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Ma  sœur,  pour  un  moment,  souffrez  que  je  respire. 

Qu'on  appelle  la  reine  ;  et  vous ,  qu'on  se  retire. 

SCÈNE  III. 

HÉRODE. 

Tu  veux  la  voir ,  Hérode ,  à  quoi  te  résous-tu  ? 
Concois-tu  les  desseins  de  ton  cœur  éperdu? 
Quoi  !  son  crime  à  tes  yeux  n'est-il  pas  manifeste  ? 
N'es-tu  pas  outragé?  que  t'importe  le  reste  ? 
Quel  fruit  espères-tu  de  ce  triste  entretien? 
Ton  cœvu  peut-il  douter  des  sentiments  du  sien? 
Hélas  !  tu  sais  assez  combien  elle  t'abhorre. 
Tu  prétends  te  venger  !  pourquoi  vit-elle  encore  ?    fl 
Tu  veux  la  voir  !  ah  !  lâche ,  indigne  de  régner , 
Va  soupirer  près  d'eUe ,  et  cours  lui  pardonner. 
Va  voir  cette  beauté  si  long-temps  adorée. 
Non,  elle  périra;  non,  sa  mort  est  jurée. 
Vous  serez  répandu,  sang  de  mes  ennemis. 
Sang  des  Asmonéèns  dans  ses  veines  transmis , 
Sang  qui  me  haïssez,  et  que  mon  cœur  déteste. 
Mais  la  voici ,  grand  dieu  !  quel  spectacle  funeste  ! 


SCENE  IV. 

MARIAMNE,  HÉRODE,  ÉLISE,  gardes. 

'^  ELISE. 

Reprenez  vos  esprits ,  madame ,  c'est  le  roi. 

M  A  R  I  A  M  N  E. 

Où  suis-je?  où  vais-je  ?  ô  Dieu!  je  me  meurs ,  je  le  voi. 

HÉRODE. 

D'où  vient  qu'à  son  aspect  mes  entrailles  frémissent  ? 
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MARI  A  M  N  E. 

Élise,  soutiens-moi,  mes  forces  s'affaiblissent. 

ÉLISE. 

Avançons. 

M  A  R  I  A  M  N  E. 

Quel  tourment  1 

H  É  R  O  D  E. 

Que  lui  dirai-je  ?  ô  cieux  ! 

M  ARIA  M  NE. 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  de  paraître  h  vos  yeux.**. 
Voulez-vous  de  vos  mains  m  ôter  ce  faible  reste 
D'une  vie  à  tous  deux  également  funeste.^ 
Vous  le  pouvez  :  frappez,  le  coup  m'en  sera  doux, 
Et  c'est  Tunique  bien  que  je  tiendrai  de  vous. 

HÉRODE. 

Oui,  je  me  vengerai,  vous  serez  satisfaite  : 
Mais ,  parlez ,  défendez  votre  indigne  retraite. 
Pourquoi,  lorsque  mon  cœur,  si  long-temps  offensé, 
Indulgent  pour  vous  seule,  oubliait  le  passé  j 
Lorsque  vous  partagiez  mon  empire  et  ma  gloire. 
Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire  ? 
Quel  dessein,  quelle  haine  a  pu  vous  posséder? 

M  A  R  I  A  !\I  X  E. 

Ah!  seigneur,  est-ce  à  vous  à  me  le  demander? 

Je  ne  jreux  point  vous  faire  un  reproche  inutile  : 

Mais  si  loin  de  ces  lieux  j'ai  cherché  quelque  asile. 

Si  Mariamne  enfin,  pour  la  pronière  fois. 

Du  pouvoir  d'un  époux  méconnaissant  les  droits , 

A  voulu  se  soustraire  à  son  obéissance , 

Songez  à  tous  ces  rois  dont  je  tiens  la  naissance, 

A  mes  périls  présents,  à  mes  malheurs  passés, 

Et  condamnez  ma  fuite  après,  si  vous  l'osez. 

I.  i5 
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H  É  R  O  D  E. 

Quoi  !  lorsque  avec  un  traître  un  fol  amour  vous  lie , 
Quand  Sohême..:.. 

MARIAMNE. 

'  Arrêtez  ;  il  suffit  de  ma  vie. 

D'iui  si  cruel  affront  cessez  de  me  couvrir; 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
N'oubliez  pas,  du  moins,  qu'attachés  l'un  à  l'autre. 
L'hymen  qui  nous  imit  joint  mon  honnetu"  au  vôtre. 
Voilà  mon  cœur,  frappez;  mais ,  en  portant  vos  coups, 
Respectez  Mariamne,  et  même  son  époux. 

HÉRODE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  prononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonore  ! 
Vos  coupables  dédains  vous  accusent  assez, 
Et  je  crois  tout  de  vous,  si  vous  me  haïssez. 

AI  A  R  I  A  M  ?s  E, 

Quand  vous  me  condamnez,  quand  ma  mort  est  certaine, 
Que  vous  importe ,  hélas  !  ma  tendresse  ou  ma  haine  ? 
Et  quel  droit  désormais  avez- vous  sur  mon  cœur , 
Vous  qui  l'avez  rempli  d'amertmne  et  d'horreur  ; 
Vous  qui,  depuis  cinq  ans  insultez  à  mes  larmes. 
Qui  marquez  sans  pitié  mes  jours  par  mes  alarmes  ; 
Vous  de  tous  mes  parents  destructeur  odieux; 
Vous  teint  du  sang  d'un  père  expirant  à  m  A  yeux? 
Cruel!  Ah!  si  du  moins  votre  fureur  jalouse        « 
N'eut  jamais  attenté  qu'aux  joxu-s  de  votre  épouse. 
Les  cieux  me  sont  témoins  que  mon  cœur ,  tout  à  vous, 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Mais  qu'au  moins  mon  trépas  calme  votre  furie  ; 
N'étendez  point  mes  maux  au-delà  de  ma  vie  ; 
Prenez  soin  de  mes  fils,  respectez  votre  sang; 
Ne  les  punissez  pas  d'être  nés  dans  mon  flanc  ; 
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Hérode ,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  ; 
Peut-être  im  jorn*,  hélas!  vous  connaîtrez  leur  mère; 
Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que  seul  dans  l'imivers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n'a  point  su,  trop  superbe  peut-être, 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  xxn  maître  ; 
Mais  qui  jusqu'au  tombeau  conserva  sa  vertu, 
Et  qui  vous  eût  aimé  si  vous  l'aviez  voulu. 

HÉRODE. 

Qu'ai-je  entendu ,•*  quel  charme,  et  quel  pouvoir  supiême 
Commande  à  ma  colère  et  m'arrache  à  moi-même? 
Mariamne 

M  ARIAMN  E. 

Cruel  ! 

HÉRODE. 

O  faiblesse  !  ô  fureui-  ! 

MARIAMNE. 

D  e  l'état  où  je  suis  voyez  du  moins  l'horreur. 
Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 

HÉRODE. 

Ah  !  la  mienne  à  la  vôtre  est  poiu  jamais  unie. 
C'en  est  fait,  je  me  rends  :  bannissez  votre  effroi; 
Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  triomphez  de  moi. 
Vous  n'avez  plus  besoin  d'excuse  et  de  défense; 
Ma  tendresse  potu  vous  vous  tient  heu  d'innocence. 
En  est-ce  assez,  ô  ciel!  en  est-ce  assez,  amour? 
C'est  moi  qui  vous  implore ,  et  qui  tremble  à  mon  tour. 
Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable? 
Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coupable? 
Mariamne,  cessons  de  nous  persécuter: 
Nos  cœurs  ne  sont-ils  faits  que  pour  se  détester? 
Nous  faudra-t-il  toujoius  redouter  l'un  et  l'autre  ? 
Finissons  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vôtre. 

i5. 
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Commençons  sur  notis-même  à  régner  en  ce  jour  ; 
Rendez-moi  votre  main,  rendez-moi  votre  amour. 

]M  A  R  I  A  .AI  N  E. 

Vous  demandez  ma  main  !  juste  ciel  que  j'implore  ! 
Vous  savez  de  quel  sang  la  sienne  fume  encore. 

HÉRODE. 

Eh  bien  !  j'ai  fait  périr  et  ton  père  et  mon  roi  ; 

J'ai  répandu  son  sang  pour  régner  avec  toi. 

Ta  haine  en  est  le  prix,  ta  haine  est  légitime  : 

Je  n'en  murmure  point;  je  connais  tout  mon  crime. 

Que  dis-je?  son  trépas,  l'affront  fait  à  tes  fils, 

Sont  les  moindres  forfaits  que  mon  cœur  ait  commis. 

Hérode  a  jusqu'à  toi  porté  sa  barbarie; 

Durant  quelques  moments  je  t'ai  même  haïe  ; 

J'ai  fait  plus,  ma  fureiu  a  pu  te  soupçonner; 

Et  l'effort  des  vertus  est  de  me  pardonner. 

D'un  trait  si  généreux  ton  cœur  seul  est  capable  : 

Plus  Hérode  à  tes  yeux  doit  paraître  coupable , 

Plus  ta  grandeur  éclate  à  respecter  en  moi 

Ces  nœuds  infortunés  qui  m'tmissent  à  toi. 

Tu  vois  où  je  m'emporte ,  et  quelle  est  ma  faiblesse  ; 

Garde-toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 

Cher  et  cruel  objet  d'amour  et  de  ftu-eur , 

Si  du  moins  la  pitié  peut  entrer  dans  ton  cœiu, 

Calme  l'affreux  désordre  où  mon  ame  s'égare. 

Tu  détoiu'nes  les  yeux...  Mariamne... 

MARIAMNE. 

Ah!  barbare, 
Un  juste  repentir  produit-il  vos  transports  ? 
Et  pourrai-je  en  efîiet  compter  sur  vos  remords  ? 

HÉRODE. 

Oui ,  tu  peux  tout  sur  moi ,  si  j'amollis  ta  haine. 
Hélas!  ma  cruauté,  ma  fureur  inhumaine. 
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C'est  toi  qiii  dans  mon  cœur  as  su  la  rallumer  ; 
Tu  m'as  rendu  barbare ,  en  cessant  de  m'aimer. 
Que  ton  crime  et  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larmes. 
Je  te  jure.... 

SCÈNE  V. 

HÉRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  vis  garde. 

LE    GARDE. 

Seigneur,  tout  le  peuple  est  en  armes. 
Dans  le  sang  des  boiul-eaux  il  vient  de  renverser 
L'échafaud  que  Salome  a  déjà  fait  dresser. 
Au  peuple ,  à  vos  soldats ,  Sohême  parle  en  maître  : 
Il  marche  vers  ces  lieux ,  il  vient ,  il  va  paraître. 

HÉRODE. 

Quoi!  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds, 
Vous  auriez  pu,  perfide!.... 

MARIAMNE. 

Ail!  seigneur,  vous  croiriez.... 

HÉRODE. 

Tu  veux  ma  mort  !  eh  bien!  je  vais  remplir  ta  haine  : 
Mais  au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  je  t'entraîne, 
Et  qu'unis  malgré  toi....  Qu'on  la  garde,  soldats. 

SCÈNE  VI. 

HÉRODE,  MARIAMNE,  SALOME,  MAZAEL, 

ELISE,  GARDES. 
SALOME. 

Ah  !  mon  frère ,  aux  Hébreux  ne  vous  présentez  pas  ; 
Le  peuple  soulcA^é  demande  votre  vie  ; 
Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie  ; 
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De  vos  mains,  de  ces  lieux,  ils  viennent  l'arracher. 

H  É  R  O  D  E. 

Allons;  ils  me  verront,  et  je  cours  les  chercherr 
De  l'horreur  où  je  suis  tu  répondras,  cruelle. 
Ne  l'abandonnez  pas,  ma  sœur;  veillez  sxxr  elle. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  point  la  mort;  mais  j'atteste  les  cieux. . , 

M  AZAEL. 

Seigneur,  vos  ennemis  sont  déjà  sous  vos  yeux. 

HÉR  ODE. 

Com-ons....  Mais  quoi  !  laisser  la  coupable  impmiie  ! 
Ah  !  je  veux  dans  son  sang  laver  sa  perfidie  ; 
Je  veux,  j'ordonne....  Hélas!  dans  mon  funeste  sort. 
Je  ne  puis  rien  résoudre ,  et  vais  chercher  la  mort. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  gardes. 

MAR  I  AM  NE. 

Eloignez- VOUS ,  soldats  ;  daignez  laisser  du  moins 
Votre  reine  un  moment  respirer  sans  témoins. 

(  Les  gardes  se  retirent  au  fond  du  théâtre.  ) 
Voilà  donc,  juste  Dieu,  quelle  est  ma  destinée  ! 
La  splendeur  de  mon  sang,  la  pourpre  où  je  suis  née. 
Enfin  ce  qui  semblait  promettre  à  mes  beaux  jours 
D'un  bonheur  assuré  l'inaltérable  cours  ; 
Tout  cela  n'a  donc  fait  que  verser  sur  ma  vie 
Le  funeste  poison  dont  elle  fut  remplie  ! 
O  naissance!  ô  jeunesse!  et  toi,  triste  beauté  ', 
Dont  l'éclat  dangereux  enfla  ma  vanité , 
Flatteuse  illusion  dont  je  fus  occupée , 
Vaine  ombre  de  bonheur,  que  vous  m'avez  trompée  ! 
Sur  ce  trône  coupable  un  éternel  ennui 
M'a  creusé  le  tombeau  que  l'on  m'ouvre  aujourd'hui. 
Dans  les  eaux  du  Jourdain  j'ai  vu  périr  mon  frère  ; 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père  ; 
Par  ce  cruel  époux  condamnée  à  périr, 
Ma  vertu  me  restait ,  on  ose  la  flétrir. 
Grand  Dieu  !  dont  les  rigueurs  éprouvent  l'innocence , 
Je  ne  demande  point  ton  aide  ou  ta  vengeance  ; 
J'appris  de  mes  aïeux ,  que  je  sais  imiter , 
A  voir  l^mort  sans  crainte  et  sans  la  mériter. 
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Je  t'offre  tout  mon  sang,  défends  au  moins  ma  gloire  ; 

Commande  à  mes  tyrans  d'épargner  ma  mémoire  j 

Que  le  mensonge  impur  n'ose  plus  m'outrager. 

Honorer  la  vertu ,  c'est  assez  la  venger. 

Mais  quel  tumulte  affreux  !  quels  cris  !  cjuelles  alarmes  ! 

Ce  palais  retentit  du  bruit  confus  des  armes. 

Hélas  !  j'en  suis  la  cause ,  et  l'on  périt  pour  moi. 

On  enfonce  la  porte.  Ah!  qu'est-ce  que  je  voi  ? 

SCÈNE   IL 

MARIAMNE,  SOHÈME,  ÉLISE,  AMMON. 

SOLDATS  d'hÉRODE,   SOLDATS  DE   SOHEME. 
s  O  H  È  M  E. 

Fuyez,  vils  ennemis  qui  gardez  votre  reine  ! 
Lâches ,  disparaissez.  Soldats ,  qu'on  les  enchaîne. 

(  Les  gardes  et  les  soldats  d'Hérode  s'en  vont.  ) 
Venez,  reine  ,  venez,  secondez  nos  efforts  : 
Suivez  mes  pas ,  marchons  dans  la  foule  des  morts. 
A  vos  persécuteurs  vous  n'êtes  plus  livrée  : 
Ils  n'ont  pu  de  ces  heux  me  défendre  l'entrée. 
Dans  son  perfide  sang  Mazaël  est  plongé , 
Et  du  moms  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé  ^. 
D'un  instant  précieux  saisissez  l'avantage  ; 
Mettez  ce  front  auguste  à  l'abri  de  l'orage  : 
Avançons. 

MARIAMNE. 

Non,  Sohême,  il  ne  m'est  plus  permis 
D'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis ,    . 
Après  l'affront  cruel  et  la  tache  trop  noire 
Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire  ; 
Je  les  mériterais  si  je  pouvais  soufhir  • 
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Cet  appui  dangereux  que  vous  venez  m'offrir. 
Je  crains  votre  secours ,  et  non  sa  barbarie. 
Il  est  honteux  pour  moi  de  vous  devoir  la  vie  ; 
Lhonneru"  m'en  fait  un  crime  ;  il  le  faut  expier; 
Et  j'attends  le  trépas  pour  me  justifier. 

SOHEME. 

Que  faites-vous,  hélas  !  malheureuse  princesse? 

Un  moment  peut  vous  perdre.  On  combat  ;  le  tempspresse: 

Craignez  encore  Hérode  armé  du  désespoir. 

MARIANNE. 

Je  ne  crains  que  la  honte,  et  je  sais  mou  devoir. 

s  o  H  È  M  E. 

Faut-il  qu'en  vous  servant,  toujours  je  vous  offense? 
Je  vais  donc ,  malgré  vous ,  servir  votre  vengeance  ; 
Je  cours  à  ce  tyi'an  qu'en  vain  vous  respectez  ; 
Je  revole  au  combat,  et  mon  bras.... 

MARI  A  M  X  E. 

Arrêtez  : 
Je  déteste  un  triomphe  à  mes  yeux  si  coupable  ; 
Seigneur,  le  sansf  d'Hérode  est  pour  moi  respectable. 
C'est  lui  de  qui  les  droits.... 

sohême. 

L'ingrat  les  a  perdus. 

MARIANNE. 

Par  les  nœuds  les  plus  saints.... 

s  OHE  ME. 

Tous  vos  nœuds  sont  rompus. 

M  A  R  I A  M  N  E. 

Le  devoir  nous  unit. 

SOHEME. 

Le  crime  vous  sépare. 
N'arrêtez  plus  mes  pas  ;  vengez-vous  d'un  barbare  : 
Sauvez  tant  de  vertus.... 
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MARI  A  M  NE. 

Vous  les  déshonorez, 
sohême. 
H  va  trancher  vos  jours. 

MARIAMNE. 

Les  siens  me  sont  sacrés. 

SOHEME. 

Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MARIAMNE. 

Je  sais  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  que  je  dois  faire; 
De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits , 
Et  ne  pi  ends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

SOHÊME. 

O  courage  !  ô  constance  !  ô  cœur  inébranlable  ! 
Dieux  !  que  tant  de  vertu  rend  Hérode  coupable  ! 
Plus  vous  me  commandez  de  ne  point  vous  servir, 
Et  plus  je  vous  promets  de  vous  désobéir. 
Votre  honneur  s'en  offense ,  et  le  mien  me  l'ordonne  ; 
Il  n'est  rien  qui  m'arrête,  il  n'est  rien  qui  m'étonne; 
Et  je  cours  réparer,  en  cherchant  votre  époux. 
Ce  temps  que  j'ai  perdu  sans  combattre  pour  vous. 

M  ARI  AM  N  E. 

Seigneur.... 

SCÈNE  III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  gardés. 

MARIAMNE. 

Mais  il  m'échappe ,  il  ne  veut  point  m' entendre. 
Ciel  !  ô  ciel  !  épargnez  le  sang  qu'on  va  répandre  ! 
Epargnez  mes  sujets,  épuisez  tout  sur  moi! 
Sauvez  le  roi  lui-même  ! 
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SCÈNE  IV. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS,  gardes. 

M  ARIAMNE. 

Ah!  Narbas,  est-ce  toi.'' 
Qu'as-tu  fait  de  mes  fils ,  et  que  devient  ma  mère  ? 

NARBAS. 

Le  roi  n'a  point  sur  eux  étendu  sa  colère. 
Unique  et  triste  objet  de  ses  transports  jaloux , 
Dans  ces  extrémités  ne  craignez  que  pour  vous. 
Le  seul  nom  de  Soheme  augmente  sa  furie  ; 
Si  Sohême  est  vaincu,  c'est  fait  de  votre  vie  : 
Déjà  même,  déjà  le  barbare  Zarès 
A  marché  vers  ces  lieux,  chargé  d'ordres  secrets. 
Osez  paraître ,  osez  vous  secourir  vous-même  ; 
Jetez-vous  dans  les  bras  d'un  peuple  qui  vous  aime; 
Faites-voir  Mariamne  à  ce  peuple  abattu  ; 
Vos  regards  lui  rendront  son  antique  vertu. 
Appelons  à  grands  cris  nos  Hébreux  et  nos  prêtres  5 
Tout  Juda  défendra  le  pur  sang  de  ses  maîtres. 
Madame,  avec  com'age  il  faut  vaincre  ou  périr  : 
Daignez..,. 

MARIAMNE. 

Le  vrai  courage  est  de  savoir  souffrir. 
Non  d'aller  exciter  une  foule  rebelle 
A  lever  sur  son  prince  une  main  criminelle. 
Je  rougirais  de  moi,  si,  craignant  mon  malhem-. 
Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surpris  mon  cœur; 
Si  j'avais  un  moment  souhaité  ma  vengeance , 
Et  fondé  sur  sa  perte  un  reste  d'espérance. 
Narbas,  en  ce  moment  le  ciel  met  dans  mon  sein 
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Un  désespoir  plus  noble,  un  plus  digne  dessein. 

Le  roi,  qui  me  soupçonne,  enfin  va  me  connaître. 

Au  milieu  du  combat  on  me  verra  paraître. 

De  Sohême  et  du  roi  j'aiTeterai  les  coups; 

Je  remettrai  ma  tête  aux  mains  de  mon  époux. 

Je  fuyais  ce  matin  sa  vengeance  cruelle  ; 

Ses  crimes  m'exilaient ,  son  danger  me  rappelle. 

Ma  gloire  me  l'ordonne ,  et ,  prompte  à  l'écouter , 

Je  vais  sauver  au  roi  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

NARBAS. 

Hélas!  où  courez-vous .^^  dans  quel  desordre  extrême?... 

MARIAMNE. 

Je  suis  perdue ,  hélas  !  c'est  Hérode  lui-même. 

SCÈNE  V. 

HÉRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS, 

I  DAMA  S,    GARDES. 
HÉRODE. 

Ils  se  sont  \tis:  ah  dieu  !...  Perfide,  tu  mourras. 

MARIAMNE. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  ne  souffrez  pas... 

HÉRODE. 

Sortez...  Vous,  qu'on  la  suive. 

NARRAS. 

O  justice  éternelle  ! 

SCÈNE   VI. 

HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Que  je  n'entende  plus  le  nom  de  l'infidèle. 
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Eh  bien!  braves  soldats,  n'ai-je  plus  d'ennemis? 

IDAMAS. 

Seigneur,  ils  sont  défaits;  les  Hébreux  sont  soumis; 
Sohême  tout  sanglant  vous  laisse  la  victoire  : 
Ce  jour  vous  a  comblé  d'une  nouvelle  gloire. 

HÉ  RODE. 

Quelle  gloire  ! 

I  D  A  M  A  s. 

Elle  est  triste;  et  tant  de  sang  versé, 
Seigneur,  doit  satisfaire  à  votre  honneur  blessé. 
Sohême  a  de  la  reine  attesté  l'innocence. 

H  ÉR  ODE, 

De  la  coupable  enfin  je  vais  prendre  vengeance. 
Je  perds  l'indigne  objet  que  je  n'ai  pu  gagner  ; 
Et,  de  ce  seul  moment,  je  commence  à  régner. 
J'étais  trop  aveuglé  ;  ma  fatale  tendresse 
Etait  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
Laissons  mourir  l'ingrate  ;  oublions  ses  attraits  ; 
Que  son  nom  dans  ces  lieux  s'efface  poiu"  jamais  : 
Que  dans  mon  cœur  sm-tout  sa  mémoire  périsse. 
Enfin  tout  est-il  prêt  poiu"  ce  juste  supplice  ? 

IDAMAS. 

Oui,  seigneiu-. 

H  É  RODE. 

Quoi  !  si  tôt  on  a  pu  m'obéir  ! 
Infortuné  monarque  !  eUe  va  donc  périr  ! 
Tout  est  prêt,  Idamas  ? 

ID  AM  AS. 

Vos  gardes  l'ont  saisie  ; 
Votre  vengeance ,  hélas  !  sera  trop  bien  servie. 

HÉRODE. 

Elle  a  voulu  sa  perte ,  elle  a  su  m'y  forcer. 

Que  Ion  me  venge.  Allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 
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Hélas  !  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir  pour  elle. 

A  quoi  m'as-tu  réduit ,  épouse  criminelle  ? 

SCÈNE  VIL 

HÉRODE,  IDAMAS,  NARBAS. 

HÉRODE. 

Narbas ,  où  courez-vous  ?  juste  ciel!  vous  pleurez! 
De  crainte ,  en  le  voyant ,  mes  sens  sont  pénétrés. 

NARBAS. 

Seigneiw.... 

HÉRODE. 

Ah  !  malheureux  !  que  venez-vous  me  dire  ? 

NARBAS. 

Ma  voix,  en  vous  parlant,   sur  mes  lèvres  expire. 

HÉRODE. 

Mariamne.... 

NARBAS. 

O  douleur  !  ô  regrets  superflus  ! 

HÉRODE. 

Quoi  !  c'en  est  fait  ? 

-  ,N  ARBAS. 

Seigneur,  Mariamne  n'est  plus. 

HÉRODE. 

Elle  n'est  plus. ^*  grand  Dieu! 

NARRAS. 

Je  dois  à  sa  mémoire , 
A  sa  vertu  trahie ,  à  vous ,  à  votre  gloire , 
De  vous  montrer  le  bien  que  vous  avez  perdu , 
Et  le  prix  de  ce  sang  par  vos  mains  répandu. 
Non,  seigneur,  non,  son  cœur  n'était  point  infidèle. 
Hélas  !  lorsque  Sohême  a  combattu  pour  elle  , 
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Votre  épouse ,  à  mes  yeux ,  détestant  son  secours , 
Volait  poiu-  vous  défendre  au  péril  de  ses  jours. 

nÉRODE. 

Qu'entends-je?  ah!  malheureux!  ah!  désespoir  extrême! 
Narbas ,  que  m'as-tu  dit  ? 

NARBAS. 

C'est  dans  ce  moment  même 
Où  son  cœur  se  faisait  ce  généreux  effort , 
Que  vos  ordres  cruels  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Salome  avait  pressé  l'instant  de  son  supplice. 

HÉRODE. 

O  monstre  qu'à  regret  épargna  ma  justice  ! 
Monstre ,  quels  châtiments  sont  pour  toi  réservés  ! 
Que  ton  sang,  que  le  mien...  Ah!  Narbas,  achevez, 
Achevez  mon  trépas  par  ce  récit  funeste. 

NARRAS. 

Comment  pourrai-je,  hélas!  vous  apprendre  le  reste.'* 

Vos  gardes  de  ces  lieux  ont  osé  l'arracher. 

Elle  a  suivi  leurs  pas  sans  vous  rien  reprocher , 

Sans  affecter  d'orgueil ,  et  sans  montrer  de  crainte. 

La  douce  majesté  sur  son  front  était  peinte. 

La  modeste  innocence  et  l'aimable  pudeur 

Régnaient  dans  ses  beaux  yeux ,  ainsi  que  dans  son  cœur; 

Son  malheur  ajoutait  à  l'éclat  de  ses  charmes. 

Nos  prêtres,  nos  Hébreux,  dans  les  cris,  dans  les  larmes 

Conjuraient  vos  soldats ,  levaient  les  mains  vers  eux , 

Et  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 

Hélas  !  de  tous  côtés ,  dans  ce  désorche  extrême , 

En  pleurant  Mariamne,  on  vous  plaignait  vous-même  : 

On  disait  hautement  qu'un  arrêt  si  cruel 

Accablerait  vos  jours  d'un  remords  éternel. 

HÉRODE. 

Grand  Dieu  !  que  chaque  mot  me  porte  un  coup  terrible  ! 
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NARBAS. 

Aux  larmes  des  Hébreux  Mariamne  sensible 
Consolait  tout  ce  peuple  en  marchant  au  trépas. 
Enfin  vers  l'échafaud  on  a  conduit  ses  pas. 
C'est  là  qu'en  soulevant  ses  mains  appesanties, 
Du  poids  affreux  des  fers  indig^nement  flétries, 
«  Cruel ,  a-t-elle  dit ,  et  malheureux  époux  ! 
«  Mariamne  en  mourant  ne  pleure  que  sur  vous. 
«  Puissiez- vous  par  ma  mort  finir  vos  injustices  ! 
«  Vivez ,  régnez  heureux  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
«  Voyez  d'un  œil  plus  doux  mes  peuples  et  mes  fils  ; 
«  Aimez-les  :  je  mourrai  trop  contente  à  ce  prix.  » 
En  achevant  ces  mots ,  votre  épouse  innocente 
Tend  au  fer  des  bourreaux  cette  tête  charmante 
Dont  la  terre  admirait  les  modestes  appas. 
Seigneur,  j'ai  vu  lever  le  parricide  bras; 
J'ai  vu  tomber.... 

HÉRODE. 

Tu  meurs ,  et  je  respire  encore  ! 
Mânes  sacrés,  chère  ombre,  épouse  que  j'adore. 
Reste  pâle  et  sanglant  de  l'objet  le  plus  beau. 
Je  te  suivrai  du  moins  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quoi  !  vous  me  retenez  ?  quoi  !  citoyens  perfides , 
Vous  arrachez  ce  fer  à  mes  mains  parricides  ? 
Ma  chère  Mariamne ,  arme-toi ,  punis-moi , 
Viens  déchirer  ce  cœur  qui  brûle  encor  pour  toi. 
Je  me  meurs. 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 
NARRAS. 

De  ses  sens  il  a  perdu  l'usage  ; 
Il  succombe  à  ses  maux. 

HÉRODE. 

Quel  funeste  nuage 
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S'est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés  ! 

D'un  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés. 

D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gêne  ? 

Je  ne  vois  point  ma  sœur ,  je  ne  vois  point  la  reine  : 

Vous  plem'ez  !  vous  n'osez  vous  approcher  de  moi  ! 

Triste  Jérusalem ,  tu  fuis  devant  ton  roi  ! 

Qu'ai-je  donc  fait  ?  Pourquoi  suis-je  en  horreur  au  monde  ? 

Qui  me  délivrera  de  ma  douleur  profonde  ? 

Par  qui  ce  long  tourment  sera-t-il  adouci? 

Qu'on  cherche  Mariamne ,  et  qu'on  l'amène  ici. 

N  ARB  AS. 

Mariamne ,  seigneur  ? 

H  É  R  O  D  E. 

Oui ,  je  sens  que  sa  vue 
Va  rendre  un  calme  heureux  à  mon  ame  éperdue  ; 
Toujours  devant  ses  yeux,  que  j'aime  et  que  je  crains, 
Mon  cœm-  est  moins  troublé,  mes  jours  sont  plus  sereins: 
Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaibUssent  ; 
Déjà  de  mon  cliagrin  les  ombres  s'éclaircissent  ; 
Qu'elle  vienne. 

NARRAS. 

Seigneiu".... 

HÉRODE. 

Je  veux  la  voir. 

NARRAS. 

Hélas  ! 
Avez-vous  pu ,  seigneur ,  oublier  son  trépas  ? 

HÉRODE. 

Cruel!  que  dites-vous .i* 

NARRAS. 

La  douleur  le  transporte; 
Il  ne  se  connaît  plus. 

I.  i6 
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HÉRODE. 

Quoi  !  Mariamne  est  morte  *  ! 
Ah  !  funeste  raison ,  pourquoi  m'éclaires-tu  ? 
Jour  triste,  jour  affreux,  pourquoi  m'es-tu  rendu? 
Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'ont  vient  de  répandre , 
Murs  que  j'ai  relevés,  palais ,  tombez  en  cendre  ; 
Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 
La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours. 
Quoi!  Mariamne  est  morte,  et  j'en  suis  l'homicide! 
Punissez ,  déchirez  un  monstre  parricide , 
Armez-vous  contre  moi,  sujets  qui  la  perdez; 
Tonnez,  écrasez-moi,  cieux  qui  la  possédez! 


FIN     DE    MARIAMNE. 


VARIANTES 

DES  PREMIÈRES  ÉDITIONS  DE  MARIAMNE. 


"  Mes  yeux  n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  douleur  : 
L'instant  où  je  naquis  commença  mon  malheur  : 
Mon  berceau  fut  couvert  du  sang  de  ma  patrie  : 
J'ai  vu  du  peuple  saint  la  gloire  anéantie  : 
Sur  ce  trône  coupable 

UÉROUE. 

'' Quoi!  Mariamne  est  morte! 

Infidèles  Hébreux  ,  vous  ne  la  vengez  pas  ! 

Cieux  qui  la  possédez,  tonnez  sur  ces  ingrats  ]• 

Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre, 

Murs  que  j'ai  relevés  ,  palais  ,  tombez  en  cendre! 

Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 

La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours  ! 

Temple ,  que  pour  jamais  tes  voûtes  se  renversent  ; 

Que  d'Israël  détruit  les  enfants  se  dispersent  : 

Que  sans  temples,  sans  rois  ,  errants,  persécutés. 

Fugitifs  en  tous  lieux  ,  et  partout  détestés  , 

Sur  leurs  fronts  égarés  ,  portant ,  dans  leur  misère , 

Des  vengeances  de  Dieu  l'effrayant  caractère , 

Ce  peuple  aux  nations  transmette  avec  terreur , 

Et  l'horreur  de  mon  nom,  et  la  honte  du  leur. 

SCÈNES  III  ET  IV   DU  IIP  ACTE, 

TELLES    qu'elles   ONT    ETE    JOUEES    A    L.\    PREMIERE    REPRÉSENTATIOÎÎ. 

SCÈNE  III. 

VARUS,  HÉRODE,  MAZAEL,  SUITE. 

HÉRODE. 

Avant  que  sur  mon  front  je  mette  la  couronne 
Que  m'ôta  la  fortune,  et  que  César  me  donne, 
Je  viens  en  rendre  hommage  au  héros  dont  la  voix 

i6. 
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De  Rome  en  ma  faveur  a  fait  pencher  le  choix. 
De  vos  lettres,  seigneur,  les  heureux  témoignages, 
D'Auguste  et  du  sénat  m'ont  gagné  les  suffrages; 
Et  pour  premier  tribut  j'apporte  à  vos  genoux 
Un  sceptre  que  ma  main  n'eût  point  porté  sans  vous. 
Je  vous  dois  encor  plus  :  vos  soins  ,  votre  présence , 
De  mon  peuple  indocile  ont  dompté  l'insolence; 
Vos  succès  m'ont  appris  l'art  de  le  gouverner; 
Et  m'instruire  était  plus  que  de  me  couronner. 
Sur  vos  derniers  bienfaits  excusez  mon  silence  ; 
Je  sais  ce  qu'en  ces  lieux  a  fait  votre  prudence  ; 
Et ,  trop  plein  de  mon  trouble  et  de  mon  repentir , 
Je  ne  puis  à  vos  yeux  que  me  taire  et  souffrir, 

v  A  R  u  s 
Puisqu'aux  yeux  du  sénat  vous  avez  trouvé  grâce, 
Sur^e  trône  aujourjj'hui  reprenez  votre  place. 
Régnez  :  César  le  veut.  Je  remets  en  vos  mains 
L'autorité  qu'aux  rois  permettent  les  Romains. 
J'ose  espérer  de  vous  qu'un  règne  heureux  et  juste 
Justifiera  mes  soins  et  les  bontés  d'Auguste. 
Je  ne  me  flatte  pas  de  savoir  enseigner 
A  des  rois  tels  que  vous  le  grand  art  de  régner  : 
On  vous  a  vu  long-temps ,  dans  la  paix  ,  dans  la  guerre , 
En  donner  des  leçons  au  reste  de  la  terre  ; 
Votre  gloire  en  un  mot  ne  peut  aller  plus  loin  : 
Mais  il  est  des  vertus  dont  vous  avez  besoin. 
Voici  le  tenf^s  surtout  ,  que  sur  ce  qui  vous  touche 
L'austère  vérité  doit  passer  par  ma  bouche  ; 
D'autant  plus  qu'entouré  de  flatteurs  assidus  , 
Puisque  vous  êtes  roi,  vous  ne  l'entendrez  plus. 

On  vous  a  vu  long-temps  ,  respecté  dans  l'Asie , 
Régner  avec  éclat ,  mais  avec  barbarie  ; 
Craint  de  tous  vos  sujets  ,  admiré  ,  mais  haï  ; 
Et  par  vos  flatteurs  même  à  regret  obéi. 
Jaloux  d'une  grandeur  avec  peine  achetée , 
Du  sang  de  vos  parents  vous  l'avez  cimentée. 
Je  ne  dis  rien  de  plus  ;  mais  vous  devez  songer 
Qu'il  est  des  attentat;}  que  César  peut  venger  ; 
Qu'il  n'a  point  en  vos  mains  mis  son  pouvoir  suprême , 
Pour  régner  en  tyran  sur  un  peuple  qu'il  aime  ; 
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Et  que,  du  haut  du  trône ,  un  prince  en  ses  états 

Est  comptable  aux  Romains  du  moindre  de  ses  pas. 

Croyez-moi  :  la  Judée  est  lasse  de  supplices  ; 

Vous  en  fûtes  l'effroi  ;  soyez-en  les  délices. 

Vous  connaissez  le  peuple  ;  on  le  change  en  un  jour  ; 

Il  prodigue  aisément  sa  haîne  et  son  amour  ; 

Si  la  rigueur  l'aigrit,  la  clémence  l'attire. 

Enfin  souvehez-vous ,  en  reprenant  l'empire  , 

Que  Rome  à  l'esclavage  a  pu  vous  destiner , 

Et  du  moins  apprenez  de  Rome  à  pardonner. 

H  ÉROD  E. 

Oui ,  seigneur ,  il  est  vrai  que  les  destins  sévères 

M'ont  souvent  arraché  des  rigueurs  nécessaires. 

Souvent,  vous  le  savez,  l'intérêt  des  états 

Dédaigne  la  justice  ,  et  veut  des  attentats. 

Rome,  que  l'univers  avec  frayeur  contemple, 

Rome,  dont  vous  voulez  que  je  suive  l'exemple  , 

Aux  rois  qu'elle  gouverne  a  pris  soin  d'enseigner 

Comme  il  faut  qu'on  la  craigne ,  et  comme  il  faut  régner. 

De  ses  proscriptions  nous  gardons  la  mémoire  : 

César  même  ,  César  au  copible  de  la  gloire  , 

N'eût  point  vu  l'univers  à  ses  pieds  prosterné , 

Si  sa  bonté  facile  eût  toujours  pardonné. 

Ce  peuple  de  rivaux ,  d'ennemis  et  de  traîtres , 

Ne  pouvait.... 

VXRUS. 

Arrêtez  ,  et  respectez  vos  maîtres  : 
Ne  leur  reprochez  point  ce  qu'ils  ont  réparé  ; 
Et ,  du  sceptre  aujourd'hui  par  leurs  mains  honoré , 
Sans  rechercher  en  eux  cet  exemple  funeste, 
Imite?,  leurs  vertus ,  oubliez  tout  le  reste. 
Sur  votre  trône  assis ,  ne  vous  souvenez  plus 
Que  des  biens  que  sur  vous  leurs  mains  ont  répandus. 
Gouvernez  en  bon  roi ,  si  vous  voulez  leur  plaire  , 
Commencée  par  chasser  ce  flatteur  mercenaire 
Qui,  du  masque  imposant  d'une  feinte  bonté, 
Cache  un  cœur  ténébreux  par  le  crime  infecté. 
C'est  lui  qui  le  premier  écarta  de  son  maître 
Des  cœurs  infortunés  qui  vous  cherchaient  peut-être  : 
Le  pouvoir  odieux  dont  il  est  revêtu 
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A  fait  fuir  devant  vous  la  timide  vertu. 

Il  marche  accompagné  de  délateurs  perfides , 

Qui,  des  tristes  Hébreux  inquisiteurs  avides  , 

Par  cent  rapports  honteux ,  par  cent  détours  abjects , 

Trafiquent  avec  lui  du  sang  de  vos  sujets. 

Cessez;  n'honorez  plus  leurs  bouches  criminelles 

D'un  prix  que  vous  devez  à  des  sujets  fidèles. 

De  tous  ces  délateurs  le  secours  tant  vanté 

Fait  la  honte  du  trône  ,  et  non  la  sûreté. 

Pour  Salome,  seigneur  ,  vous  devez  la  connaître: 

Et  si  vous  aimez  tant  à  gouverner  en  maître , 

Confiez  à  des  cœurs  plus  fidèles  pour  vous 

Ce  pouvoir  souverain  dont  vous  êtes  jaloux. 

Après  cela ,  seigneur ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 

Reprenez  désormais  les  rênes  de  l'empire  ; 

De  Tyr  à  Samarie  allez  donner  la  loi  : 

Je  vous  parle  en  Romain ,  songez  à  vivre  en  roi, 

SCÈNE   IV. 

HÉRODE,  MAZAEL. 

MAZAKL. 

Vous  avez  entendu  ce  superbe  langage , 

Seigneur;  souffrirez-vous  qu'un  préteur  vous  outrage  , 

Et  que  dans  votre  cour  il  ose  impunément .... 

HÉRODE,   à  sa  suite. 
Sortez,  et  qu'en  ces  lieux  on  nous  laisse  un  moment. 

(à  Mazacl.) 
Tu  vois  ce  qu'il  m'en  coûte  ,  et  sans  doute  on  peut  croire 
Que  le  joug  des  Romains  offense  assez  ma  gloire; 
Mais  je  règne  à  ce  prix.  Leur  orgueil  fastueux 
Se  plaît  à  voir  les  rois  s'abaisser  devant  eux. 
Leurs  dédaigneuses  mains  jamais  ne  nous  couronnent 
Que  pour  mieux  avilir  les  sceptres  qu'ils  nous  donnent, 
Pour  avoir  des  sujets  qu'ils  nomment  souverains  , 
Et  sur  des  fronts  sacrés  signaler  leurs  dédains. 
11  m'a  fallu  dans  Rome ,  avec  ignominie , 
Oublier  cet  éclat  tant  vanté  dans  l'Asie  ; 
Tel  qu'un  vil  courtisan ,  dans  la  foule  jeté. 
J'allais  des  affranchis  caresser  la  fierté  ; 
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J'attendais  leurs  moments  ,  je  briguais  leurs  suffrages; 
Tandis  qu'accoutumés  à  de  pareils  hommages , 
Au  milieu  de  vingt  rois  à  leur  cour  assidus  , 
A  peine  ils  remarquaient  un  monarque  de  plus. 

Je  vis  César  enfin  :  je  sus  que  son  courage 
Méprisait  tous  ces  rois  qui  briguaient  l'esclavage. 
Je  changeai  ma  conduite  :  une  noble  fierté 
De  mon  rang  avec  lui  soutint  la  dignité. 
Je  fus  grand  sans  audace ,  et  soumis  sans  bassesse  ; 
César  m'en  estima  ;  j'en  acquis  sa  tendresse  ; 
Et  bientôt ,  dans  sa  cour  appelé  par  son  choix , 
Je  marchai  distingué  dans  la  foule  des  rois. 
Ainsi ,  selon  les  temps ,  il  faut  qu'avec  souplesse 
Mon  courage  docile  ou  s'élève  ou  s'abaisse. 
Je  sais  dissimuler ,  me  venger  et  souffrir  , 
Tantôt  parler  en  maître ,  et  tantôt  obéir. 
Ainsi  j'ai  subjugué  Solime  et  l'Humée, 
Ainsi  j'ai  fléchi  Rome  à  ma  perte  animée  ; 
Et  toujours  enchaînant  la  fortune  à  mon  char, 
J'étais  ami  d'Antoine ,  et  le  suis  de  César. 
Heureux ,  après  avoir  ,  avec  tant  d'artifice  , 
Des  destins  ennemis  corrigé  l'injustice  , 
Quand  je  reviens  en  maître ,  à  l'Hébreu  consterné 
Montrer  encor  le  front  que  Rome  a  couronné  ! 
Heureux,  si  de  mon  cœur  la  faiblesse  immortelle 
Ne  mêlait  à  ma  gloire  une  honte  éternelle  ! 
Si  mon  fatal  penchant  n'aveuglait  pas  mes  yeux  ! 
Si  Mariamne  enfin  n'était  point  en  ces  lieux  ! 

MAZAEI,. 

Quoi!  seigueur ,  se  peut-il  que  votre  ame  abusée 
De  ce  feu  malheureux  soit  encore  embrasée  ! 

HÉ  RODE. 

Que  me  demandes-tu  ?  ma  main ,  ma  faible  main 
A  signé  son  arrêt,  et  l'a  changé  soudain. 
Je  cherche  à  la  punir  ;  je  m'empresse  à  l'absoudre  ; 
Je  lance  en  même  temps  et  je  retiens  la  foudre  ; 
Je  mêle  malgré  moi  son  nom  dans  mes  discours  ; 
Et  tu  peux  demander  si  je  l'aime  toujours  ! 

MAZAEI-. 

Seigneur ,  a-t-elle  au  moins  cheiché  votre  présence  ? 
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MÉRODE. 

Non....  j'ai  cherché  la  sienne.. 

MAZ  A.EI.. 

Eh  quoi!  son  arrogance!. 
A-t-elle  en  son  palais  dédaigné  de  vous  voir  ? 

HÉROUE. 

Mazaël ,  je  l'ai  vue  ;  et  c'est  mon  désespoir. 
Honteux,  plein  de  regret  de  ma  rigueur  cruelle, 
Interdit  et  tremblant  j'ai  paru  devant  elle. 
Ses  regards  ,  il  est  vrai ,  n'étaient  point  enflammés 
Du  courroux  dont  souvent  je  les  ai  vus  armés. 


Ces  cris  désespérés ,  ces  mouvements  d'horreur 
Dont  il  fallut  long-temps  essuyer  la  fureur. 
Quand  par  un  coup  d'état ,  peut-être  trop  sévère  , 
J'eus  fait  assassiner  et  son  père  et  .son  frère. 
De  ses  propres  périls  son  cœur  n\oins  agité  , 
M'a  surpris  aujourd'hui  par  sa  tranquillité. 

Ses  beaux  yeux ,  dont  l'éclat  n'eut  jamais  tant  de  charmes , 
S'efforçaient ,  devant  moi ,  de  me  cacher  leurs  larmes. 

J'admirais  en  secret  sa  modeste  douleur. 

Qu'en  cet  état,  ô  ciel  !  elle  a  touché  mon  cœur! 

Combien  je  détestais  ma  fureur  homicide  ! 

Je  ne  le  cèle  point:  plein  d'un  zèle  timide, 

Sans  rougir  à  ses  pieds  je  me  suis  prosterné: 

J'adorais  cet  objet  que  j'avais  condamné. 

^léias  !  mon  désespoir  la  fatiguait  encore  ; 

Elle  se  détournait  d'un  époux  qu'elle  abhorre; 

Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi; 

Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi. 

M  A  Z  A  E  L. 

Sans  doute  elle  vous  hait  ;  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  : 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HÉRODE. 

Elle  me  hait  !  ah  dieux  !  je  l'ai  trop  mérité  ; 
Je  n'en  murmure  point  :  ma  jalouse  furie 
A  de  malheurs  .sans  nombre  empoisonné  sa  vie. 
J'ai  dans  le  sein  d'un  père  enfoncé  le  couteau  ; 
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Je  suis  son  ennemi ,  son  tyrau  ,  son  bourreau. 

Je  lui  pardonne ,  hélas  !  dans  le  sort  qui  l'accable , 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

M  A  Z  A  E  L. 

Étouffez  les  remords  dont  vous  êtes  pressé  ; 
Le  sang  de  ses  parents  fut  justement  versé. 
Les  rois  sont  affranchis  de  ces  règles  austères 
Que  le  devoir  inspire  aux  âmes  ordinaires. 

H  É  R  o  n  E. 
Mariamne  me  hait  !  Cependant  autrefois  , 
Quand  ce  fatal  hymen  te  rangea  sous  mes  lois , 
O  reine!  s'il  se  peut,  que  ton  cœur  s'en  souvienne, 
Ta  tendresse  eu  ce  temps  fut  égale  .'i  la  mienne. 
Au  milieu  des  péri'.s ,  son  généreux  amour 
Aux  murs  de  Massada  me  conserva  le  jour. 
Mazaél ,  se  peut-il  que  «i'uue  ardeur  si  sainte 
La  flamme  sans  retour  soit  pour  jamais  éteinte! 
I^e  cœur  de  Mariamne  est-il  fermé  pour  moi  ! 

MAZAEL. 

Seigneur ,  m'est-il  permis  de  parler  à  mon  roi  ? 

HÉRODE. 

Ne  me  déguise  rien  ,  parle  ;  que  faut-il  faire .' 

Comment  puis-je  adoucir  sa  trop  juste  colère? 

Par  quel  charme ,  h  quel  prix  puis-je  enfin  l'apaiser  ? 

MAZAEI,.  * 

Pour  la  fléchir  ,  seigneur ,  il  la  faut  mépriser  : 

Des  superijes  beautés  tel  est  le  caractère. 

Sa  rigueur  se  nourrit  de  l'orgueil  de  vous  plaire  ; 

Sa  main  ,  qui  vous  enchaîne  et  que  vous  caressez , 

Appesantit  le  joug  sous  qui  vous  gémissez. 

Osez  Immilier  son  imprudente  audace , 

Forcez  cette  ame  altière  à  vous  demander  grâce  ; 

Par  un  juste  dédain  songez  à  l'accabler, 

Et  que  devant  son  maître  elle  apprenne  à  trembler. 

Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ce  que  l'on  publie  ? 

Cet  Hérode  ,  dit-on  ,  si  vanté  dans  l'Asie , 

Si  grand  dans  ses  exploits ,  si  grand  dans  ses  desseins  , 

Qui  sut  dompter  l'Arabe  et  fléchir  les  Romains , 

Aux  pieds  de  son  épouse  ,. esclave  sur  son  trône , 

Reçoit  d'elle  en  tremblant  les  ordres  qu'il  nous  donne  ! 
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HÉRODE. 

Malheureux,  à  mon  cœur  cesse  de  retracer 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  effacer  : 

Ne  me  parle  jamais  de  ces  temps  déplorables. 

Mes  rigueurs  n'ont  été  que  trop  impitoyables  ; 

Je  n"ai  que  trop  bien  rais  mes  soins  à  Topprimer  ; 

Le  ciel ,  pour  m'en  punir ,  me  condamne  à  l'aimer. 

Ses  chagrins ,  Sa  prison  ,  la  perte  de  son  père  , 

Les  maux  que  je  lui  fais ,  me  la  rendent  plus  chère. 

Enfin ,  c'est  trop  vous  craindre  et  trop  vous  déchirer, 

Mariamne ,  en  un  mot ,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  :  dis-lui  que  mon  ame  asservie 

Met  à  ses  pieds  mon  sceptre ,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  ; 

Je  sais  qu'elle  a  pour  elle  une  invincible  horreur  ; 

C'en  est  assez  :  ma  sœur ,  aujourd'hui  renvoyée , 

A  ses  chers  intérêts  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu.... 

MAZAEI,. 

Quoi  !  seigneur ,  vous  voulez.... 

HÉRODE. 

Oui ,  je  l'ai  résolu. 
Va  latrouA'er ,  te  dis-je  :  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  ame  éperdue  ; 
Dis-lui  quô  mes  remords  égalent  ma  fureur  : 
Va,  cours,  vole  et  reviens....  Juste  ciel!  c'est  ma  sœur. 
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CONTENAHT 

LES  CHANGEMENTS   OCCASIONNÉS   PAR   LA   SUBSTITUTION    DU    RÔLK 
DE  SOHÈME   A   CELUI    DE   VARUS. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   L 

SAJ.OME,  MAZAEL. 


SALOBIE. 

Vous  ne  vous  trompiez  point  ;  Hérode  va  paraître 

L'indocile  Sion  va  trembler  sous  son  maître. 

Il  enchaîne  à  jamais  la  fortune  à  son  char  ; 

Le  favori  d'Antoine  est  l'ami  de  César. 

Sa  politique  habile,  égale  à  son  courage, 

De  sa  chute  imprévue  a  réparé  l'outrage. 

Le  sénat  le  couronne. 

MAZAEL. 


Mais  c'en  est  fait,  madame,  il  rentre  en  ses  états. 

Il  l'aimait,  il  verra  ses  dangereux  appas. 

Ces  yeux  toujours  puissants  ,  toujours  sûrs  de  lui  plaire. 

Reprendront  malgré  vous  leur  empire  ordinaire; 

Et  tous  ses  ennemis ,  bientôt  humiliés  , 

A  ses  moindres  regards  seront  sacrifiés. 

Otons-lui,  croyez-moi,  l'intérêt  de  nous  nuiie; 

Songeons  à  la  gagner ,  n'ayant  pu  la  détruire  ; 

Et  par  de  vains  respects,  par  des  soins  Assidus.... 
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SAiOME. 

Il  est  d'autres  moyens  de  ne  la  craindre  plus. 

M.VZA.F.  L. 

Quel  est  donc  ce  dessein?  que  prétendez-vous  dire? 

s  A.  LOME. 

Peut-être  en  ce  moment  notre  ennemie  expire. 

MAZ  AEI,. 

D'un  coup  si  dangereux  osez-vous  vous  charger  , 
Sans  que  le  roi.... 

s  A I.  G  M  E. 

Le  roi  consent  à  me  venger. 
Zarès  est  arrivé ,  Zarès  est  dans  Solime  ; 
Ministre  de  ma  haine ,  il  attend  sa  victime  ; 
Le  lieu  ,  le  temps ,  le  hras ,  tout  est  choisi  par  lui. 
II  vint  hier  de  Rome ,  et  nous  venge  aujourd'hui. 

M  AZ  AEL. 

Quoi  !  v<As  avez  enfin  gagné  cette  victoire  ? 

Quoi  !  malgré  son  amour  ,  Hérode  a  pu  vous  croire  ? 

Il  vous  la  sacrifie  !  il  prend  de  vous  des  lois  ! 

s  A  LOME. 

Je  puis  encor  sur  lui  hien  moins  que  tu  ne  crois. 

Pour  arracher  de  lui  cette  lente  vengeance , 

Il  m'a  fallu  choisir  le  temps  de  son  ahsence. 

Tant  qu'Hérode  en  ces  lieux  demeurait  exposé 

Aux  charmes  dangereux  qui  l'ont  tyrannisé  , 

Mazaël ,  tu  m'as  vue  ,  avec  inquiétude  , 

Traîner  de  mon  destin  la  triste  incertitude. 

Quand ,  par  mille  détours  assurant  mes  succès , 

De  son  cœur  soupçonneux  j'avais  trouvé  l'accès , 

Quand  je  croyais  son  ame  à  moi  seule  rendue, 

11  voyait  Mariamne  ,  et  j'étais  confondue  : 

Un  coup  d'œil  renversait  ma  hrlgue  et  mes  desseins. 

La  reine  a  vu  cent  fois  mon  sort  entre  ses  mains; 

Et  si  sa  politique  avait  avec  adresse 

D'un  époux  amoureux  ménagé  la  tendresse, 

Cet  ordre  ,  cet  arrêt  prononcé  par  son  roi , 

Ce  coup  que  je  lui  porte  aurait  tombé  sur  moi. 

Mais  son  farouche  orgueil  a  servi  ma  vengeance  : 

J'ai  su  mettre  à  profit  sa  fatale  imprudence  : 

Elle  a  voulu  se  perdre,  et  je  n'ai  fait  enfin 
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Que  lui  lancer  les  traits  qu'a  préparés  sa  main. 

Tu  te  souviens  assez  de  ce  temps  plein  d'alarmes , 
Lorsqu'un  bruit  si  funeste  à  l'espoir  de. nos  armes, 
Apprit  à  l'Orient,  étonné  de  son  sort, 
Qu'Auguste  était  vainqueur,  et  qu'Antoine  était  mort. 
Tu  sais  comme  à  ce  hrult  nas  peuples  se  troublèrent  ; 
De  l'Orient  vaincu  les  moitarques  tremblèrent  : 
Mon  frère,  enveloppé  dans  ce  commun  malheur, 
Crut  perdre  sa  courpnne  avec  son  protecteur. 
Il  fallut,  sans  s'aj-mer  d'une  inutile  audace, 
Au  vainqueur  de  la  terre  aller  demander  grâce. 
Rappelle  en  ton  esprit  ce  jour  infortuné; 
Songe  à  quel  désespoir  Hérode  abandonné, 
Vit  son  épouse  altière ,  abhorrant  ses  approches , 
Détestant  ses  adieux  ,  r.iccablaut  de  reproches 
Redemander  encore  ,  en  ce  moment  cruel. 
Et  le  sang  de  son  frère ,  et  le  sang  paterne!. 
Hérode  auprès  de  moi  vint  déplorer  sa  peine  ; 
Je  saisis  cet  instant  précieux  à  ma  haine; 
Dans  son  cœur  déchiré  je  repris  mon  pouvoir; 
J'enflammai  son  courroux ,  j'aigris  son  désespoir  ; 
J'empoisonnai  le  trait  dont  il  sentait  l'atteinte. 
Tu  le  vis ,  plein  de  trouble ,  et  d'horreur  et  de  crainte , 
Jurer  d'exterminer  les  restes  dangereux 
D'un  sang  toujours  trop  cher  aux  parfides  Hébreux  : 
Et ,  dès  ce  même  instant ,  sa  facile  colère 
Déshérita  Jes  fils  et  condamna  la  mère. 

Mais  sa  fureur  encor  flattait  peu  mes  souhaits; 
L'amour  qui  la  causait  en  repoussait  les  tradts  : 
De  ce  fatal  objet  telle  était  la  puissance , 
Un  regard  de  l'ingrate  arrêtait  sa  vengeance. 
Je  pressai  son  départ  ;  il  partit ,  et  depuis , 
Mes  lettres  chaque  jour  ont  nourri  ses  ennuis. 
Ne  vojant  plus  la  reine  ,  il  vit  mieux  son  outrage  : 
Il  eut  honte  en  secret  de  son  peu  de  courage  : 
De  moment  en  moment  ses  yeux  se  sont  ouverts , 
J'ai  levé  le  bandeau  qui  les  avait  couverts. 
Zarès  ,  étudiant  le  moment  favorable  , 
A  peint  à  son  esprit  cette  reine  implacable, 
Son  crédit,  ses  amis ,  ces  Juifs  séditieux  , 
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Du  sang  asmonéen  partisans  factieux. 
J'ai  fait  plus  :  j'ai  moi-même  armé  sa  jalousie  : 
11  a  craint  pour  sa  gloire,  il  a  craint  pour  sa  vie. 
Tu  sais  que ,  dès  long-temps  en  butte  aux  trahisons , 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  : 
Il  croit  ce  qu'il  redoute ,  et,  dans  sa  défiance. 
Il  confond  quelquefois  le  crime  et  l'innocence. 
Enfin  j'ai  su  fixer  son  courroux  incertain  : 
Il  a  signé  l'arrêt,  et  j'ai  conduit  sa  main. 

MAZAEL. 

Il  n'en  faut  point  douter ,  ce  coup  est  nécessaire  : 

Mais  avez-vous  prévu  si  ce  préteur  austère 

Qui  sous  les  lois  d'Auguste  a  remis  cet  état , 

Verrait  d'un  œil  tranquille  un  pai-eil  attentat  ? 

Varus ,  vous  le  savez ,  est  ici  votre  maître. 

En  vain  le  peuple  hébreu,  prompt  à  vous  reconnaître. 

Tremble  encor  sous  le  poids  de  ce  trône  ébranlé: 

Votre  pouvoir  n'est  rien  ,  si  Rome  n'a  parlé. 

Avant  qu'en  ce  palais ,  des  mains  de  Varus  même , 

Votre  frère  ait  repris  l'autorité  suprême 

Il  ne  peut ,  sans  blesser  l'orgueil  du  nom  romain , 

Dans  ses  états  encore  agir  en  souverain. 

Varus  souffrira-t-il  que  l'on  ose  à  sa  vue 

Immoler  une  reine  en  sa  garde  reçue  ? 

Je  connais  les  Romains  ;  leur  esprit  irrité 

Vengera  le  mépris  de  leur  autorité. 

Vous  allez  sur  Hérode  attirer  la  tempête  ; 

Dans  leurs  superbes  mains  la  foudre  est  toujours  prête  ; 

Ces  vainqueurs  soupçonneux  sont  jaloux  de  leurs  droits. 

Et  surtout  leur  orgueil  aime  à  punir  les  rois. 

s.vroME. 
Non ,  non  ,  l'heureux  Hérode  à  César  a  su  plaire  ; 
Varus  en  est  instruit,  Varus  le  considère. 
Croyez-moi ,  ce  Romain  voudra  le  ménager; 
Mais  ,  quoi  qu'il  fasse  enfin  ,  songeons  à. nous  venger. 
Je  touche  à  ma  grandeur ,  et  je  crains  ma  disgrâce  : 
Demain ,  dès  aujourd'hui ,  tout  peut  changer  de  face. 
Qui  sait  même,  qui  sait,  si,  passé  ce  moment, 
Je  pourrai  satisfaire  à  mon  ressentiment  ? 
Qui  nous  a  répondu  qii'Hérode  en  sa  colère 


DE  MARIAMNE.  255 

D'un  esprit  si  constant  jusqu'au  bout  persévère? 
Je  connais  sa  tendresse  ,  il  la  faut  prévenir, 
Et  ne  lui  point  laisser  le  temps  du  repentir. 
Qu'après  ,  Rome  menace  et  que  Varus  foudroie  ; 
Leur  courroux  passager  troublera  peu  ma  joie  : 
Mes  plus  grands  ennemis  ne  sont  pas  les  Romains  : 
Mariamne  en  ces  lieux  est  tout  ce  que  je  crains. 
Il  faut  que  je  périsse  ,  ou  que  je  la  prévienne  ; 
Et  si  je  n'ai  sa  tête  ,  elle  obtiendra  la  mienne. 
Mais  Varus  vient  à  nous  :  il  le  faut  éviter. 
Zarès  à  mes  regards  devait  se  présenter  ; 
Je  vais  l'attendre  :  allez ,  et  qu'aux  moindres  alarmes 
Mes  soldats  en  secret  puissent  prendre  les  armes. 

SCÈNE   IL 

VARUS,  ALBIN,  MAZAEL,  suite  de  vakus^ 

VARUS. 

Salome  et  Mazaël  semblent  fuir  devant  moi  : 

Dans  leurs  yeux  étonnés  je  lis  leur  juste  effroi; 

Le  crime  à  mes  regards  doit  craindre  de  paraître. 

Mazaël,  demeurez.  IMandez  à  votre  maître 

Que  ses  cruels  desseins  sont  déjà  découverts  ; 

Que  son  ministre  infâme  est  ici  dans  les  fers  ; 

Et  que  Varus ,  peut-être  ,  au  milieu  des  supplices 

Eût  dû  faire  expirer  ce  monstre....  et  ses  complices. 

Mais  je  respecte  Hérode  assez  pour  me  flatter 

Qu'il  connaîtra  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter  ; 

Qu'un  jour  il  punira  les  traîtres  qui  l'abusent, 

Et  vengera  sur  eux  la  vertu  qu'ils  accusent. 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  pour  lui,  pour  son  honneur  , 

Calmez  de  ses  chagrins  la  honteuse  fureur  : 

Ne  l'empoisonnez  plus  de  vos  lâches  maximes. 

Songez  que  les  Romains  sont  les  vengeurs  des  crimes; 

Que  Varus  vous  connaît  ;  qu'il  commande  en  ces  lieux  ; 

Et  que  sur  vos  complots  il  ouvrira  les  yeux. 

Allez  :  que  Mariamne  en  reine  soit  servie  , 

Et  respectez  ses  lois ,  si  vous  aimez  la  vie. 

MAZAEL.      . 

Seigneur 


256  VARIANTES 

VARUS. 

Vous  entendez  mes  ordres  absolus; 
Obéissez,  vous  dis-je,  et  ne  répliquez  plus. 

SCÈNE  III. 

VARUS,  ALBIN. 

VARUS. 

Ainsi  donc ,  sans  tes  soins  ,  sans  ton  avis  fidèle, 
Mariamne  expijcait  sous  cette  main  cruelle? 

ALBIJV. 

Le  retour  de  Zarès  n'était  que  trop  suspect  : 

Le  soin  mystérieux  d'éviter  votre  aspect, 

Son  trouble ,  son  effroi ,  fut  mon  premier  indice. 

V  ARUS. 

Que  ne  te  dois-je  point  pour  un  si  grand  service  ! 
C'est  par  toi  qu'elle  vit  :  c'est  par  toi  que  mon  cœur 
A  goûté  ,  cher  Albin ,  ce  solide  bonheur , 
Ce  bien  si  précieux  pour  un  cœur  magnanime  , 
D'avoir  pu  secourir  la  vertu  qu'on  opprime. 

ALBIN. 

Je  reconnais  Varus  à  ces  soins  généreux  : 
Votre  bras  fut  toujours  l'appui  des  malheureux. 
Quand  de  Rome  en  vos  mains  vous  portiez  le  tonnerre , 
Vous  étiez  occupé  du  bonheur  de  la  terre. 
Puissiez-vous  seulement  écouter  en  ce  jour  ,  etc. 

ALBIN. 

Ainsi  l'amour  trompeur  dont  vous  sentez  la  flamme, 
Se  déguise  en  vertu  pour  mieux  vaincre  votre  ame; 
Et  ce  feu  malheureux.... 

VARUS. 

Je  ne  m'en  défends  pas  : 
L'infortuné  Varus  adore  ses  appas  : 
Je  l'aime  ,  11  est  trop  vrai  ;  mon  ame  toute  nue 
Ne  crains  point ,  cher  Albin  ,  de  paraître  à  ta  vue; 
Juge  si  son  péril  a  dû  troubler  mon  cœur  ! 
Moi  qui  borne  à  jamais  mes  vœux  à  son  bonheur. 
Moi  qui  rechercherais  la  mort  la  plus  affreuse. 
Si  ma  mort  un  moment  pouvait  la  rendre  heureuse! 
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ALBIN. 

Seigneur,  que  dans  ces»lienx  ce  grand  cœur  est  changé! 

Qu'il  venge  bien  l'amour  qu'il  avait  outragé  ! 

Je  ne  reconnais  plus  ce  Romain  si  sévère, 

Qui ,  parmi  tant  d'objets  empressés  à  lui  plaire , 

N'a  jamais  abaissé  ses  superbes  regards 

Sur  ces  beautés  que  Rome  enferme  en  ses  remparts. 

VARUS. 

Ne  t'en  étonne  point  ;  tu  sais  que  mon  courage 
A  la  seule  vertu  réserva  son  hommage. 
Dans  nos  murs  corrompus,  ces  coupables  beautés 
Offraient  de  vains  attraits  à  mes  yeux  révoltés; 
Je  fuyais  leurs  complots,  leurs  brigues  éternelles. 
Leurs  amours  passagers ,  leurs  vengeances  cruelles. 
Je  voyais  leur  orgueil,  accru  du  déshonneur. 
Se  montrer  triomphant  sur  leur  front  sans  pudeur; 
L'altière  ambition  ,  l'intérêt ,  l'artifice , 
La  folle  vanité  ,  le  frivole  caprice , 
Chez  les  Romains  séduits  prenant  le  nom  d'amoiu-, 
Gouverner  Rome  entière ,  et  régner  tour-à-tour. 
J'abhorrais  ,  il  est  vrai ,  leur  indigne  conquête  ; 
A  leur  joug  odieux  je  dérobais  ma  tête  : 
L'amour  dans  l'Orient  fut  enfin  mon  vainqueur. 
De  la  triste  Syrie  établi  gouverneur , 
J'arrivai  dans  ces  lieux ,  quand  le  droit  de  la  guerre 
Eut  au  pouvoir  d'Auguste  abandonné  la  terre , 
Et  qu'Hérode  à  ses  pieds ,  au  milieu  de  cent  rois , 
De  son  sort  incertain  vint  attendre  des  lois. 
Lieu  funeste  à  mon  cœur!  malheureuse  contrée! 
C'est  là  que  Mariamne  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
L'univers  était  plein  du  bruit  de  ses  malheurs-; 
Son  parricide  époux  fesait  couler  ses  pleurs. 
Ce  roi  si  redoutable  au  reste  de  l'Asie , 
Fameux  par  ses  exploits  et  par  sa  jalousie , 
Prudent,  mais  soupçonneux,  vaillant,  mais  inhumain, 
Au  sang  de  son  beau-père  avait  trempé  sa  main. 
Sur  ce  trône  sanglant,  il  laissait  en  partage 
A  la  fille  des  rois  la  honte  et  l'esclavage. 
Du  sort  qui  la  poursuit  tu  connais  la  rigueur  : 
Sa  vertu,  cher  Albin  ,  surpasse  son  malheur. 
II.  17 
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Loin  de  la  cour  des  rois  la  vérité  proscrite , 
I/aimable  vérité  sur  ses  lèvres  habite  ; 
Son  unique  artifice  est  le  soin  généreux 
D'assurer  des  secours  aux  jours  des  malheureux  ; 
Son  devoir  est  sa  loi  ;  sa  tranquille  innocence 
Pardonne  à  son  tjran ,  méprise  sa  vengeance; 
Et  près  d'Auguste  encore  implore  mon  appui 
Pour  ce  barbare  époux  qui  l'immole  aujourd'hui. 
Tant  de  vertus  enfin ,  de  malheurs  et  de  charmes , 
Contre  ma  liberté  sont  de  trop  fortes  armes. 
Je  l'aime,  cher  Albin  ,  mais  non  d'un  fol  amour 
Que  le  caprice  enfante  et  détruise  en  un  jour  ; 
Non  d'une  passion  que  mon  ame  troublée 
Reçoive  avidement ,  par  les  sens  aveuglée. 
Ce  cœur  qu'elle  a  vaincu ,  sans  l'avoir  amolli , 
Par  un  amour  honteux  ne  s'est  point  avili  ; 
Et ,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire, 
Je  prétends  la  venger ,  et  non  pas  la  séduire. 

ALBIN. 

Mais  si  le  roi  ,  seigneur,  a  fléchi  les  Romains? 
S'il  rentre  en  ses  états  ?.... 

VARUS. 

Et  c'est  ce  que  je  crains. 
Hélas  !  près  du  sénat  je  l'ai  servi  moi-même  ! 
Sans  doute  il  a  déjà  reçu  son  diadème  ; 
Et  cet  indigne  arrêt  que  sa  bouche  a  dicté , 
Est  le  premier  essai  de  son  autorité. 
Ah  !  son  retour  ici  hii  peut  être  funeste  : 
Mon  pouvoir  va  finir,  mais  mon  amour  me  reste. 
Reine ,  pour  vous  défendre  on  me  verra  périr: 
L'univers  doit  vous  plaindre ,  et  je  dois  vous  servir. 


DE  MARIAMNE.  -iSg 


— »»««T<  »««»«»»B»a»»oe»aQB0B»8Qe»g«»Be»»n  a  aaacQaocg»»»  »>—»«»«  »»»«»» 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

SALOMS,  MAZAEL 

s  A.  LOME. 

Enfin  vous  le  voyez  ,  ma  haine  est  confondue  ; 

Mariamne  triomphe  ,  et  Salome  est  perdue. 

Zarès  fut  sur  les  eaux  trop  long-temps  arrêté; 

La  mer  alors  tranquille  à  regret  Ta  porté. 

Mais  Hérode,  en  partant  pour  son  nouvel  empire. 

Revole  avec  les  vents  vers  l'ohjet  qui  l'attire  ; 

Et  les  mers ,  et  l'amour ,  et  Varus  ,  et  le  roi , 

Le  ciel ,  les  éléments,  sont  armés  contre  moi. 

Fatale  ambition,  que  j'ai  trop  écoutée, 

Dans  quel  abîme  affreux  m'as-tu  précipitée  ! 

Je  vous  l'avais  bien  dit ,  que  dans  le  fond  du  cœur 

Le  roi  se  repentait  de  sa  juste  rigueur. 

De  son  fatal  penchant  l'ascendant  ordinaire 

A  révoqué  i'arrét  dicté  dans  sa  colère. 

J'en  ai  déjà  reçu  les  funestes  avis  ; 

Et  Zarès ,  à  son  roi  renvoyé  par  mépris , 

Ne  me  laisse  en  ces  lieux  qu'une  douleur  stérile , 

Et  le  danger  qui  suit  un  éclat  inutile. 

M  V  Z  A  E  L. 

Contre  elle  eucor ,  madame,  il  vous  reste  Ses  armes. 

J'ai  toujours  redouté  le  pouvoir  de  ses  charmes , 

J'ai  toujours  craint  du  roi  les  sentiments  secrets  ; 

Mais ,  si  je  m'en  rapporte  aux  avis  de  Zarès , 

La  colère  d'Hérode ,  autrefois  peu  durable , 

Est  enfin  devenue  une  haine  implacable: 

U  déteste  la  reine ,  il  a  juré  sa  mort  ; 

Et  s'il  suspend  le  coup  qui  terminait  son  sort . 

17. 
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C'est  qu'il  veut  ménager  sa  nouvelle  puissance, 
Et  lui-même  en  ces  lieux  assurer  sa  vengeance. 
Mais  soit  qu'enfin  son  cœur  ,  en  ce  funeste  jour, 
Soit  aigri  par  la  haine  ou  fléchi  par  l'amour  ; 
C'est  assez  qu'une  t'ois  il  ait  proscrit  sa  tête  : 
Mariamne  aisément  grossira  la  tempête. 
La  foudre  gronde  encore  :  un  arrêt  si  cruel 
Va  mettre  entre  eux ,  madame ,  un  divorce  éternel. 
Vous  verrez  Mariamne ,  à  soi-même  inhumaine , 
Forcer  le  cœur  d'Hérode  à  ranimer  sa  haine  ; 
Irriter  son  époux  par  de  nouveaux  dédains , 
Et  vous  rendre  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 
De  sa  perte ,  en  un  mot ,  reposez-vous  sur  elle. 

s  A  L  o  M  E. 
Non ,  cette  incertitude  est  pour  moi  trop  cruelle  ; 
Non ,  c'est  par  d'autres  coups  que  je  veux  la  frapper  j 
Dans  un  piège  plus  sûr  il  faut  l'envelopper. 
Contre  mes  ennemis  mon  intérêt  m'éclaire. 
Si  j'ai  bien  de  Varus  observé  la  colère, 
Ce  transport  violent  de  son  cœur  agité 
N'est  point  un  simple  effet  de  géùérosité  : 
La  tranquille  pitié  n  à  point  ce  caractère. 
La  reine  a  des  appas,  Varus  a  pu  lui  plaire. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur ,  injuste  en  son  dépit. 
Dispute  à  sa  beauté  cet  éclat  qui  la  suit; 
Que  j'envie  à  ses  yeux  le  pouvoir  de  leurs  armes , 
Ni  ce  flatteur  encens  qu'on  prodigue  à  ses  charmes  ; 
Elle  peut  payer  cher  ce  bonheur  dangereux: 
Et  soit  que  de  Varus  elle  écoute  les  vœux. 
Soit  que  sa  vanité  de  ce  pompeux  hommage 
Tire  indiscrètement  un  frivole  avantage. 
Il  suffit;  c'est  par  là  que  je  peux  maintenir 
Ce  pouvoir  qui  m'échappe ,  et  qu'il  faut  retenir. 
Faites  veiller  surtout  les  regards  mercenaires 
De  tous  ces  délateurs  aujourd'hui  nécessaires. 
Qui  vendent  les  secrets  de  leurs  concitoyens. 
Et  dont  cent  fois  les  yeux  ont  éclairé  les  miens 
Mais  la  voici.  Pourquoi  faut-il  que  je  la  voie  ! 
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SCÈNE   ÎI. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAEL,  NABAL. 

s  A  I,  O  M  E. 

Son  amour  méprisé ,  son  trop  de  défiance , 

Avalent  contre  tos  jours  allumé  sa  vengeance  : 

Mais  ce  feu  violent  s'est  bientôt  consumé  : 

L'amour  arma  son  bras ,  l'amour  l'a  désarmé.  « 


M  A  Z  A  E  L. 

Quel  orgueil! 

9ALOM  E. 

Il  aura  sa  juste  récompense. 
Viens,  c'est  à  l'artifice  à  punir  l'imprudence. 

SCÈNE   III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NABAL. 

Élise. 
Ah  !  madame ,  à  ce  point  pouvez-vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter  ! 
La  vengeance  d'Hérode  ,  un  moment  suspendue. 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  : 

\  arus  aux  nations  qui  bornent  cet  état , 
Ira  porter  bientôt  les  ordres  du  sénat. 
Hélas!  grâce  à  ses  soins,  grâce  à  vos  bontés  même, 
Rome  à  votre  tyran  donne  un  pouvoir  suprême; 
Il  revient  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais. 
Vous  le  verrez  armé  de  vos  propres  bienfaits  ; 
Vous  dépendrez  ici  de  ce  superbe  maître. 
D'autant  plus  dangereux  qu'il  vous  aime  peut-être, 
Et  que  cet  amour  même,  aigri  par  vos  refus.... 

M  A  n  I  A  M  w  E, 
Chère  Élise ,  en  ces  lieux  faites  venir  Varus. 
Je  conçois  vos  raisons  ,  j'en  demeure  frappée  ; 
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Mais  d'un  autre  intérêt  mon  ame  est  occupée  ; 
Par  de  plus  grands  objets  mes  vœux  sont  attirés  : 
Que  Varus  vienne  ici.  Vous ,  Nabal ,  demeurez. 

SCÈNE  IV. 

MARIÂMNE,  NABAL. 

MARIAMITE. 

^         Elle  veut  que  mes  fils ,  portés  entre  nos  bras , 
S'éloignent  avec  nous  de  ces  affreux  climats. 
Les  vaisseaux  des  Romains,  des  bords  de  la  Syrie, 
Nous  ouvrent  sur  les  eaux  les  chemins  d'Italie. 
J'attends  tout  de  Varus ,  d'Auguste  et  des  Romains. 


SCENE   V. 

MARIAMNE,  VARUS,  ÉLISE. 

MARIAMNE. 


Loin  de  ces  lieux  sanglants ,  que  le  crime  environne , 
Je  mettrai  leur  enfance  à  l'ombre  de  son  trône  ; 
Ses  généreuses  mains  pourront  sécher  nos  pleurs. 
Je  ne  demande  point  qu'il  venge  mes  malheurs  , 
Que  sur  mes  ennemis  son  bras  s'appesantisse  ; 
C'est  assez  que  mes  fils,  témoins  de  sa  justice. 
Formés  par  son  exemple  et  devenus  Romains , 
Apprennent  à  régner  des  maîtres  des  humains. 


Donnez-moi  dans  la  nuit  des  guides  assurés. 
Jusque  sur  vos  vaisseaux  dans  Sidon  préparés. 


Je  ne  m'attendais  pas  que  vous  dussiez  vous-même 
Mettre  aujourd'hui  le  comble  à  ma  douleur  extrême. 
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Ma  constante  amitié  respecte  encore  Varus. 


SCENE   VI. 

VARUS,  ALBIN. 

A  i,  B  I  ir. 
Vous  vous  troublez ,  seigneur,  et  changez  de  visage. 

VARUS. 

J  ai  senti ,  je  l'avoue  ,  ébranler  mon  courage. 

Ami ,  pardonne  au  feu  dont  je  suis  consumé, 

Ces  faiblesses  d'un  cœur  qui  n'avait  point  aimé. 

Je  ne  connaissais  pas  tout  le  poids  de  ma  chaîne  , 

Je  le  sens  à  regret,  je  la  romps  avec  peine. 

Axec  Quelle  douceur  ,  avec  quelle  bonté 

Elle  imposait  silence  à  ma  témérité  ! 

Sans  trouble  et  sans  courroux  ,  sa  tranquille  sagesse 

M'apprenait  mon  devoir,  et  plaignait  ma  faiblesse  ; 

Padorais,  cher  Albin,  jusques  à  ses  refus: 

J'ai  perdu  l'espérance  ,  et  je  l'aime  encor  plus, 

A  quelle  épreuve  ,  ô  dieux  !  ma  constance  est  réduite  ! 

A  LBI?(. 

Étes-vous  résolu  de  préparer  sa  fuite  ? 

V  AH  us. 
Quel  emploi  ! 

ALBIK. 

Pourrez-vous  respecter  ses  rigueurs  , 
Jusques  à  vous  charger  du  soin  de  vos  malheurs  ? 
Quel  est  votre  dessein  ? 

VARUS.,,  .,,\j  (,Vi-.,iS  oLîli9<f'  a.l 

Moi  !  que  je  l'abandonne  !  j. 
Que  je  désobéisse  aux  lois  qu  elle  me  donne  ! 
Non ,  non ,  mon  cœur  encore  est  trop  digne  du  sien  ; 
Mariamne  a  parlé,  je  n'examine  rien. 
Que  loin  de.ses  tyrans  elle  aille  auprès  d'Auguste  ; 
Sa  fuite  est  raisonnable,  et  ma  douleur  injuste  ; 
L'amour  me  parle  en  vain,  je  vole  à  mon  devoir  : 
Je  servirai  la  reine  ,  et  même  sans  la  voir.  L 

Elle  me  laisse  au  moins  la  douceur  éternelle  •      •  J 
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D'avoir  tout  entrepris  ,  d'avoir  tout  fait  pour  elle. 
Je  hrise  ses  liens  ,  je  lui  sauve  le  jour  ; 
Je  fais  plus ,  je  lui  veux  immoler  mon  amour, 
Et,  fuyant  sa  beauté,  qui  me  séduit  encore, 
Egaler,  s'il  se  peut,  sa  vertu  que  j'adore. 

ACT£  TROISIÈME. 


SCENE  III. 

VARUS,  IDAMAS,  ALBIN,  suite  de  vakus. 

I  D  A.  M  A  s. 

Avant  que  dans  ces  lieux  mon  roi  vienne  lui-même 
Recevoir  de  vos  mains  le  sacré  diadème  , 
Et  vous  soumettre  un  rang  qu'il  doit  à  vos  bontés. 
Seigneur,  souffrirez-vous.... 

VARUS. 

Idamas,  arrêtez. 
Le  roi  peut  s'épargner  ces  frivoles  hommages. 

La  reine  en  ce  moment  est-elle  en  sûreté  ? 
Et  le  sang  innocent  sera-t-11  respecté  ? 
I  D  A  M  A  s. 

Le  perfide  Zarès  par  votre  ordre  arrêté , 

Et  par  votre  ordre  enfin  remis  en  liberté , 

Artisan  de  la  fraude  et  de  la  calomnie , 

De  Salome  avec  soin  servira  la  furie. 

Mazaël  en  secret  leur  prête  son  secours; 

Le  soupçonneux  Hérode  écoute  leurs  discours . 

VAHUS. 

Je  sais  qu'en  ce  palais  je  dois  le  recevoir; 
Le  sénat  me  l'ordonne ,  et  tel  est  mon  devoir. 
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SCÈNE  IV. 

HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS,  suitk  u'hérodk. 


M  A  Z  A  E  L. 

Seigneur ,  à  vos  desseins  Zarès  toujours  fidèle , 
Renvoyé  près  de  vous ,  et  plein  du  même  zèle , 
De  la  part  de  Salome  attend  pour  vous  parler. 

HÉR  OUE. 

Quoi  !  tous  deux  sans  relâche  ils  veulent  m' accabler  ! 
Que  jamais  devant  moi  ce  monstre  ne  paraisse  ; 
Je  l'ai  trop  écouté.  Sortez  tous ,  qu'on  me  laisse. 
Ciel!  qui  pourra  calmer  un  troubla  si  cruel?.... 
Demeurez  ,  Idamas  ,  demeurez  ,  Mazaël. 

SCÈNE   V. 

HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS. 

HÉRODE. 

Eh  bien  !  voilà  ce  roi  si  fier  et  si  terrible  ! 
Ce  roi  dont  on  craignait  le  courage  inflexible. 
Qui  sut  vaincre  et  régner ,  qui  sut  briser  ses  fers , 
Et  dont  la  politique  étonna  l'univers. 


(  à  Mazaèl.  ) 
Sortez.  Termine  ,  ô  ciel  !  les  chagrins  de  ma  vie. 

SCÈNE  VI. 
HÉRODE,  SALOME. 

SALOME. 

Eh  bien  !  vous  avez  vu  votre  chère  ennemie. 
Avez-vous  essuyé  des  outrages  nouveaux? 

HÉRODE. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  d'appesantir  mes  maux. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

SALOME,  MAZAEL. 

31  A  Z  A  E  L. 

Jamais  ,  je  l'avoùrai ,  plus  heureuse  apparence 
N'a  d'un  mensonge  adroit  soutenu  la  prudence. 
Ma  bouche^ mv;i.s  d'Hérode,  avec  dextérité. 
Confort  .!■-  l'artifice  avec  la  vérité. 


SCENE  II. 

HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL,  guides. 

MAZAEL. 

Non  ,  ne  vous  vengez  point ,  mais  sauvez  votre  vie  ; 
Prévenez  de  Varus  l'indiscrète  furie  : 
Ce  superbe  préteur  ,.  ardent  à  tout  tenter  , 
Se  fait  une  vertu  de  vous  persécuter. 

HÉRODE. 

Ah  !  ma  sœur  !  à  quel  point  ma  flamme  était  trahie  ! 
Venez  contre  une  ingrate  animer  ma  furie. 

Et  toi ,  Varus ,  et  toi ,  faudra-t-il  que  ma  main 
Respecte  ici  ton  crime  et  le  sang  d'un  Romain? 

Mais....  croyez-vous  qu'Auguste  approuve  ma  rigueur? 

s  AL0  3I  E. 

Il  la  conseillerait  ;  n'en  doutez  point ,  seigneur. 
Auguste  a  des  autels  où  le  Romain  l'adore  ; 
Mais  de  ses  ennemis  le  sang. y  fume  encore. 
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Auguste  à  tous  les  rois  a  pris  soin  d'enseigner 

Comme  il  faut  qu'on  les  craigne ,  et  comme  il  faut  régner  : 

Imitez  son  exemple ,  assurez  votre  vie. 

Tout  condamne  la  reine ,  et  tout  vous  justifie. 

Ne  montrez  qu'à  des  yeux  éclairés  et  discrets 
Un  cœur  encor  percé  de  ces  indignes  traits. 

ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  VI. 

HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 


I  U  A  M  A  s. 

Mais  le  sang  de  Varns ,  répandu  par  vos  mains  , 
Peut  attirer  sur  vous  le  courroux  des  Romains. 
Songez-y  bien,  seigneur,  et  qu'une  telle  offense. 


FIN    DES    VARIANTES    DE    MARIAMNE. 


NOTES  DE  MARIAMNE*. 


*  Tous  mes  soins  m'ont  trahi.... 

La  Harpe  fait  observer  qu'il  y  a  ici  un  solécisme,  et  qu'il  fal- 
lait dire  trahie.  (Voyez  plus  bas,  note  4.  ) 

^  Quoique  toutes  les  éditions  portent  no§  climats ,  il  est  vi- 
sible que  c'est  une  faute  de  copiste  qui  s'est  perpétuée ,  et  nous 
avons  cru  devoir  la  corriger  d'après  les  observations  de  M.  de 
La  Harpe  et  de  M.  de  Croix,  l'un  des  éditeurs  de  l'édition 
de  Kehl. 

^  C'est  la  réponse  de  Louis  XIII  à  Anne  d'Autriche,  qui 
voulait  se  justifier  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de  Cha- 
lais. 

''  Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 

La  Harpe  remarque  encore  ici  un  solécisme,  et  dit  qu'il 
faut  absolument ,  vous  a  vengée. 

N.  B.  Voltaire  savait  aussi  bien  que  ce  critique  qu'il  fallait  trahie  et  aiengée 
tlaus  les  deux  vers  qui  ont  donné  lieu  à  la  première  et  à  la  quatrième  re- 
marque. U  dit  lui-même,  dans  ses  Commentaires  sur  Corneille,  au  sujet  d'uue 
faute  du  même  genre  :  «  S'il  n'est  pas  permis  à  un  poète  de  se  servir  dans  ce 
«  cas  du  participe  absolu ,  il  faut  renommer  à  faire  des  vers.  >. 

*  Ces  notes  sont  de  l'édition  en  l^1  volumes. 
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BRUTUS, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
lySo. 


AVERTISSEMENT. 


Cette  tragédie  fut  jouée  pour  la  premièx'e  fois  en  1730.  C'est 
de  toutes  les  pièces  de  l'auteur  celle  qui  eut  en  France  le  moins 
de  succès  aux  représentations  ;  elle  ne  fut  jouée  que  seize  fois , 
et  c'est  celle  qui  a  été  traduite  en  plus  de  langues ,  et  que  les 
nations  étrangères  aiment  le  mieux.  Elle  est  ici  fort  différente 
des  premières  éditions. 


DISCOURS 

SUR  LA  TRAGÉDIE, 

A  MILORD  BOLINBROKE. 


Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris,  ce 
n'est  pas,  milord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges 
très-éclairés ,  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre 
cet  hommage  ;  mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Brutus  est 
née  en  Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que  lorsque  j'étais  re- 
tiré à  Wandsworth,  chez  mon  ami  M.  Falkener,  ce  digne  et 
vertueux  citoyen,  je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  an- 
glaise le  premier  acte  de  cette  pièce,  à  peu  près  tel  qu'il  est 
aujourd'hui  en  vers  français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois,  et 
nous  nous  étonnions  qu'aucun  Anglais  n'eût  traité  ce  sujet ,  qui , 
de  tous,  est  peut-être  le  plus  convenable  à  votre  théâtre  '.  Vous 
m'encouragiez  à  continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands 
sentiments.  Souffrez  donc  que  je  vous  présente  Brutus ,  quoique 
écrit  dans  une  autre  langue,  docte  sermonis  utriusque liiiguœ , 
à  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français  aussi-bioji  que 
d'anglais ,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moins  à  rendre  à  ma 
langue  cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire  la  noble  liberté 
de  penser  :  car  les  sentiments  vigoureux  de  l'ame  passent  tou- 
jours dans  le  langage;  et  qui  pense  fortement,  paile  de  même. 

Je  vous  avoue,  milord,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où 
j'avais  passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  continuelle 
de  votre  langue,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus 
composer  une  ti'agédie  fiançaise.  Je  m'étais  presque  accoutumé 
à  penser  en  anglais  :  je  sentais  que  les  termes  de  ma  langue  ne 
venaient  plus  se  présenter  à  mon  imagination  avec  la  même 
abondance  qu'auparavant  ;  c'était  comme  un  ruisseau  'dont  la 

•  Il  y  a  un  Brutus  d'un  auteur  nomme  Léc;  mais  c'est  un  ouvrage  ignoré, 
qu'on  ne  représente  jamais  à  Londres. 


272  DISCOURS 

source  avait  été  détournée  :  il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine 
pour  le  faire  couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors 
que,  pour  réussir  dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime ,  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française . 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière ,  ce 
fut  la  sévérité  de  notre  poésie  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  re- 
gi'ettais  cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  ti-a- 
gédies  en  vers  non  rimes;  d'alonger,  et  surtout  d'accourcir 
presque  tous  vos  mots  ;  de  faire  enjamber  les  vers  les  uns  sur 
les  autres ,  et  de  créer  dans  le  besoin  des  termes  nouveaux  qui 
sont  toujours  adoptés  chez  vous,  lorsqu'ils  sont  sonores,  in- 
telligibles et  nécessaires.  Un  poète  anglais ,  disais-je ,  est  un 
homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son  génie  ;  le  Français  est 
un  esclave  de  la  rime,  obligé  de  faire  quelquefois  quatre  vers 
poiu'  exprimer  une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une 
seule  ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut ,  le  Français  ne  dit 
que  ce  qu'il  peut;  l'un  court  dans  une  carrière  vaste,  et  l'autre 
marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes ,  nous  ne 
pourrons  jamais  secouer  le.joug  de  la  rime;  elle  est  essen- 
tielle à  la  poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte  que  peu 
d'inversions  ;  nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement ,  du 
moins  cette  libeité  est  très-rare  ;  nos  syllabes  ne  peuvent  pro- 
duire une  harmonie  sensible  par  leurs  mesures  longues  ou 
brèves  ;  nos  césures  et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient 
pas  pour  distinguer  la  prose  d'avec  la  versification  ;  la  rime  est 
donc  nécessaire  aux  vei's  français.  De  plus,  tant  de  grands 
maîtres  qui  ont  fait  des  vers  rimes ,  tels  que  les  Corneille ,  les 
Racine ,  les  Despréaux ,  ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles 
à  cette  harmonie,  que  nous  n'en  pourrions  pas  supporter 
d'autres  ;  et,  je  le  répète  encore ,  quiconque  voudrait  se  déli- 
vrer d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand  Corneille ,  serait  re- 
gardé avec  raison ,  non  pas  comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre 
une  roîite  nouvelle ,  mais  comme  un  homme  très-faible  qui  ne 
peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 
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Tragédies  en  prose. 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose  ;  mais  je 
ne  crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui 
a  le  plus ,  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours 
mal  venu  à  dire  au  public  :  Je  viens  diminuer  votre  plaisir.  Si, 
au  milieu  des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul  Véronèse ,  quel- 
qu'un venait  placer  ses  dessins  au  crayon ,  n'aurait-il  pas  tort 
de  s'égaler  à  ces  peintres  ?  On  est  accoutumé ,  dans  les  fêtes , 
à  des  danses  et  à  des  chants  ;  serait-ce  assez  de  marcher  et  de 
parler,  sous  prétexte  qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait  bien , 
et  que  cela  serait  plus  aisé  et  plus  naturel? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur 
tous  les  théâtres  tragiques ,  et  de  plus ,  toujours  des  rimes  sur 
le  nôtre.  C'est  même  à  cette  contrainte  de  la  rime ,  et  à  cette 
sévérité  extrême  de  notre  versification ,  que  nous  devons  ces 
excellents  ouvrages  que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous 
voulons  que  la  rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées  ;  qu'elle 
ne  soit  ni  triviale,  ni  trop  recherchée  ;  nous  exigeons  rigou- 
reusement dans  un  vers  la  même  pureté,  la  même  exactitude 
que  dans  la  prose.  Nous  ne  permettons  pas  la  moindre  licence , 
nous  demandons  qu'un  auteur  porte  s^ns  discontinuer  toutes 
ces  chaînes,  et  cependant  qu'il  paraisse  toujours  libre  ;  et  nous 
ne  reconnaissons  pour  poètes  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes 
ces  conditions. 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute 
autre  langue,  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre 
abbé  Régnier  Desmarais,  de  l'Académie  française  et  de  celle 
de  la  Crusca,  en  est  une  preuve  bien  évidente.  Il  traduisit 
Anacréon  en  italien  avec  succès;  et  ses  vers  français  sont,  à 
l'exception  de  deux  ou  trois  quatrains,  au  rang  des  plus  mé- 
diocres. Notre  Ménage  était  dans  le  même  cas.  Combien  de  nos 
beaujc  esprits  ont  fait  de  très-beaux  vers  latins,  et  n'ont  pu 
être  supportables  en  leur  langue  ! 

I.  i8 
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La  rime  plaît  aux  Français ,  même  dans  les  comédies. 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versifica- 
tion en  Angleterre,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant 
évêque  de  Rochoster,  sur  cette  contrainte  puérile  qu'il  pré- 
tend que  nous  nous  imposons  de  gaieté  de  cœur.  Mais  soyez 
persuadé,  Milord,queplusun  étranger  connaîtra  notre  langue, 
et  plus  il  se  réconciliera  avec  cette  rime  qui  l'effraie  d'abord. 
Non-seulement  elle  est  nécessaire  à  notre  tragédie ,  mais  elle 
embellit  nos  comédies  mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu 
plus  aisément  :  les  portraits  de  la  vie  humaine  seront  tovijours 
plus  frappants  en  vers  qu'en  prose,  et  qui  dit  -vers,  en  fran- 
çais, dit  nécessairement  des  vci's  rimes  :  en  un  mot,  nous  avons 
des  comédies  en  prose  du  célèbre  Molière ,  que  l'on  a  été  obligé 
de  mettre  en  vers  après  sa  mort,  et  qui  ne  sont  plus  jouées 
que  de  cette  manière  nouvelle. 

Caractère  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant,  Milord,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des 
vers  non  rimes,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angle- 
terre ,  j'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène  cer- 
taines beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le 
théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai  entendu  de  votre 
bouche  que  vous  n'aviez  pas  une  bonne  tragédie;  mais  en  ré- 
compense ,  dans  ces  pièces  si  monstrueuses ,  vous  avez  des 
scènes  admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  presque  tous 
les  auteurs  tragiques  de  votre  nation,  cette  pureté,  cette  con- 
duite régulière,  ces  bienséances  de  l'action  et  du  style,  cette 
élégance ,  et  toutes  ces  finesses  de  l'art ,  qui  ont  établi  la  répu- 
tation du  théâtre  français  depuis  le  grand  Corneille  ;  mais  vos 
pièces  les  plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite ,  c'est  celui  de 
l'action. 

Défaut  du  théâtre  français. 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées  qui  sont  plutôt 
des  conversations ,  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  évé- 
nement. Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les 
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théâtres  :  Un  critico  delnostroPastorfido  disse,  che  quel  com- 
ponimento  era  un  riassunto  di  bellissiini  madrigali  :  credo ,  se 
7ni'esse ,  che  direbbe  délie  tragédie  francesi ,  che  sono  un  rias- 
sunto di  belle  elegie  c  sontuosi  epitalami.  J'ai  bien  peur  que 
cet  Italien  n'ait  trop  raison.  Notre  délicatesse  excessive  nous 
force  quelquefois  à  mettre  en  récit  ce  que  nous  voudrions  ex- 
poser aux  yeux.  Nous  craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des 
spectacles  nouveaux  devant  une  nation  accoutumée  à  tourner 
en  ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  sont 
glissés ,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse  qu'on  peut 
reprocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont 
sur  le  théâtre  destinés  aux  spectateurs ,  rétrécissent  la  scène', 
et  rendent  toute  action  presque  impraticable  ^.  Ce  défaut  est 
cause  que  les  décorations,  tant  recommandées  par  les  anciens, 
sont  rarement  convenables  à  la  pièce.  Il  empêche  surtout  que 
les  acteurs  ne  passent  d'un  appartement  dans  un  autre  aux 
yeux  des  spectateurs ,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pra- 
tiquaient sagement ,  pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et 
la  vraisemblance. 

Exemple  du  Caton  anglais. 

Comment  oserions-nous  sur  nos  théâtres  faire  paraître ,  par 
exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  mi- 
lieu de  tant  de  jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses 
les  plus  sérieuses  que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot  ? 
Comment  apporter  au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le  corps  de 
Marcns,  devant  Caton  son  père,  qui  s'écrie  :  «  Heureux  jeune 
«  homme ,  tu  es  mort  pour  ton  pays  !  O  mes  amis ,  laissez-moi 
«  compter  ces  glorieuses  blessures  !  Qui  ne  voudrait  mourir 
«  ainsi  pour  la  patrie  ?  Pourquoi  n'a-t-on  qu'une  vie  à  lui  sa- 
«  crifier  ?...  Mes  amis ,  ne  pleurez  point  ma  perte,  ne  regrettez 
«  point  mon  fils  ;  pleurez  Rome  ;  la  maîtresse  du  monde  n'est 
«  pins.  O  liberté  !  ô  ma  patrie  !  ô  vertu  !  etc.  y  Voilà  ce  que  feu 
M.  Addison  ne  craignit  point  de  faire  représenter  à  Londres  ; 

ï  Enfin  ces  plaintes  réitérées  de  M.  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  du  théâtre 
eu  France ,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus. 
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voilà  ce  qui  fut  joué ,  traduit  en  italien ,  dans  plus  d'une  ville 
d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à  Paris  un  tel  spectacle,  n'en- 
tendtz-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se  recrie,  et  ne  voyez- 
vous  pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tète  ? 

Comparaison  du  Manlius  de  M.  de  La  Fosse  avec  la  Venise 
*  sauvée  de  M.  Otwaj. 

Vous  n'imagineriez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse. 
L'auteur  de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  pièce 
anglaise  de  M.  Otway ,  intitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré 
de  l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar,  écrite 
par  l'abbé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi  de  dire  en  passant 
que  ce  morceau  d'histoire ,  égal  peut-être  à  Salluste ,  est  fort 
au-dessus  de  la  pièce  d'Otway  et  de  notre  Manlius.  Première- 
ment, vous  remarquez  le  préjugé  qui  a  forcé  l'auteur  fran- 
çais à  déguiser  sous  des  noms  romains  une  aventure  connue 
que  l'anglais  a  traitée  naturellement  sous  les  noms  véritables. 
On  n'a  point  trouvé  ridicule  au  théâtre  de  Londres ,  qu'un  am- 
bassadeur espagnol  s'appelât  Bedmar,  et  que  des  conjurés 
eussent  le  nom  de  Jaffier,  de  Jacques-Pierre,  d'Elliot  ;  cela 
'seul  en  France  eût  pu  faire  tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les 
conjurés.  Renaud  prend  leur  serment,  assigne  à  chacun  son 
poste ,  prescrit  l'heure  du  carnage  ,  et  jette  de  temps  en  temps 
des  regards  inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaftier  dont  il  se  défie. 
Il  leur  fait  à  tous  ce  discours  pathétique ,  traduit  mot  pour  mot 
de  l'abbé  de  Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si  profond  ne  précéda 
„  un  trouble  si  grand.  INotre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus, 
«  clairvoyants  de  tous  les  hommes ,  rassuré  les  plus  timides 
«  endormi  les  plus  soupçonneux,  confondu  les  plus  subtils: 
«  nous  vivons  encore ,  mes  chers  amis  ;  nous  vivons,  notre  vie 
«  sera  bientôt  funeste  aux  tyrans  Je  ces  lieux,  etc.  » 

Qu'a  fait  l'auteur  français  ?  Il  a  craint  de  hasarder  tant  de 
personnages  sur  la  scène  ;  il  se  contente  de  faire  réciter  par 
Kenaud ,  sous  le  nom  de  Rutile ,  une  faible  partie  de  ce  même 
discours  qu'il  vient,  dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez- 
vous  pas ,  par  ce  seul  exposé ,  combien  cette  scène  anglaise  est 
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au-dessus  de  la  française",  la  pièce  d'Otway  fùt-elle  d'ailleurs 
monstrueuse  ? 

Examen  du  Jules-César  de  Shakespeare. 

Avec  quel  plaisir  n'ai -je  point  vu  à  Londres  votre  tragédie 
de  Jules -César,  qui  depuis  cent  cinquante  années  fait  les  dé- 
lices de  votre  nation  !  Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver 
les  irrégularités  barbares  dont  elle  est  remplie  :  il  est  seulement 
étonnant  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage 
composé  dans  un  siècle  d'ignorance,  par  im  homme  qui  même 
ne  savait  pas  le  latin ,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais 
au  milieu,  de  tant  de  fautes  grossières,  avec  quel  ravissement 
je  voyais  Brutus,  tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de 
César,  assembler  le  peuple  roroain,  et  lui  parler  ainsi  du 
haut  de  la  tribune  aux  harangues  ! 

«  Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous 
«  qui  ait  été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était 
«  pas  moins.  Oui,  je  l'aimais,  Romains  ;  et  si  vous  me  demandez 
«  pourquoi  j'ai  versé  son  sang ,  c'est  que  j'aimais  Rome  davan- 
«  tage.  Voudriez-vous  voir  César  vivant ,  et  mourir  ses  esclaves , 
o  plutôt  que  d'acheter  votre  liberté  par  sa  mort?  César  était 
«  mon  ami,  je  le  pleure  ;  il  était  heureux,  j'applaudis  à  ses 
«  triomphes;  il  était  vaillant,  je  l'honore;  mais  il  était  arahi- 
«  tieux,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  assez  lâche 
«  pour  regretter  la  servitude  P'S'il  en  est  \m  seul,  qu'il  parle, 
«  qu'il  se  montre  ;  c'est  lui  que  j'ai  offensé  :  Y  a-t-il  quelqu'un 
«  assez  infâme  pour  oublier  qu'il  est  Romain  ?  qu'il  parle;  c'est 
«  lui  seul  qui  est  mon  ennemi. 

CHOEUR    DES    ROMAINS. 

«  Personne,  non,  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 

o  Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps  du  dic- 
n  tateur  qu'on  vous  apporte;  les  derniers  devoirs  lui  seront 
«  rendus  par  Antoine ,  par  cet  Antoine  qui ,  n'avant  point  eu 
«  de  part  au  châtiment  de  César ,  en  retirera  le  même  avantage 
«  que  moi  ;  et  que  chacun  de  vous  sente  le  bonheur  inestimable 
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«  d'être  libre.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de 
"  cette  main  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome  ;  je  garde 
«  ce  même  poignard  pour  moi ,  quand  Rome  demandera  ma  vie. 

LE    CHOEUR. 

«  vivez  Brutus,  vivez  à  jamais.  » 

Après  cette  scène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces 
mêmes  Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa 
barbarie.  Antoine,  parmi  discours  artificieux,  ramène  insen- 
siblement ces  esprits  superbes  ;  et  qi>and  il  les  voit  radoucis , 
alors  il  leur  montre  le  corps  de  César  ;  et ,  se  servant  des  figures 
les  plus  pathétiques,  il  les  excite  au  tumulte  et  à  la  vengeance. 
Peut-être  les  Français  ne  souffriraient  pas  que  l'on  filr  paraître 
sur  leurs  théâtres  un  chœur  composé  d'artisans  et  de  plé- 
béiens romains  ;  que  le  corps  sanglant  de  César  y  fût  exposé 
aux  veux  du  peuple ,  et  qu'on  excitât  ce  peuple  à  la  vengeance 
du  haut  de  la  tribune  aux  harangues  :  c'est  à  la  coutume ,  qui 
est  la  reine  de  ce  monde,  à  changer  le  goût  des  nations,  et  à 
tourner  en  plaisir  les  objets  de  notre  aversion. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants 
pour  nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses 
blessures  et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans 
ses  accès  de  souffrance  ;  tm  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  OEdipe, 
couvert  du  sang  qvii  dégoutte  encore  des  restes  de  ses  yeux 
qu'il  vient  d'arracher,  se  plaint  des  dieux  et  des  hommes.  On 
entend  les  cris  de  Clytemnestre  que  son  propre  fils  égorge  ;  et 
Electre  crie  sur  le  théâtre  :  «  Frappez ,  ne  l'épargnez  pas ,  elle 
n'a  pas  épargné  notre  père.  »  Prométhée  est  attaché  sur  un 
rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans 
les  bras.  Les  furies  répondent  à  l'ombre  sanglante  de  Clytem- 
nestre par  des  hurlements  sans  aucune  articulation.  Beaucoup 
de  tragédies  grecques,  en  un  mot,  sont  remplies  de  cette  ter- 
reur portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs ,  d'ailleurs  supérieurs 
aux  anglais,  ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la 
terreur,  et  le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le 
merveilleux.  L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle, 
comme  à  Londres  du  temps  de  Shakespeare  ;  mais  parmi  les 
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grandes  fautes  des  poètes  grecs,  et  mêrae  des  vôtres,  on  trouve 
un  vrai  pathétique  et  de  singulières  beautés  ;  et  si  quelques 
Français ,  qui  ne  connaissent  les  tragédies  et  les  mœurs  étran- 
gères (juc  par  des  traductions,  et  sur  des  ouï-dire,  les  con- 
damnant sans  aucune  restriction ,  ils  sont ,  ce  me  semble ,  comme 
des  aveugles  qui  assureraient  qu'une  rose  ne  peut  avoir  de 
couleurs  vives ,  parce  qu'ils  en  compteraient  les  épines  à  tâtons. 
Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous  passez  les  bornes  de  la  bien- 
séance ,  et  si  les  Anglais  surtout  ont  donné  des  spectacles  ef- 
froyables ,  voulant  en  donner  de  terribles ,  nous  autres  Fran- 
çais, aussi  scrupuleux  que  vous  avez  été  téméraires,  nous 
nous  arrêtons  trop  de  peur  de  nous  emporter,  et  quelquefois 
nous  n'arrivons  pas  au  tragique,  dans  la  crainte  d'en  passer 
les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de 
carnage,  comme  elle  l'est  dans  Shakespeare,  et  dans  ses  suc- 
cesseurs, qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  imité  que  ses  dé- 
fauts; mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  paraissent 
encore  que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Français ,  et  qui ,  bien 
ménagées,  représentées  avec  art,  et  surtout  adoucies  par  le 
charme  des  beaux  vers,  pourraient  nous  faire  une  sorte  de 
plaisir  dont  nous  ne  nous  doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
Qui ,  par  l'art  imité ,  ne  puis^  plaire  aux  yeux. 

Bienséances  et  unités. 

Du  moins,  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos 
héros  et  à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer ,  et  qu'il  leur  est 
défendu  de  tuer  personne?  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée 
par  la  mort  d'Atalide  qui  se  poignarde  pour  son  amant ,  qu'elle 
ne  le  serait  par  le  meurtre  de  César  ?  Et  si  le  spectacle  du  tils 
de  Caton,  qui  paraît  mort  aux  yeux  de  son  père ,  est  l'occasion 
d'un  discours  admirable  de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a 
été  applaudi  en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont  les 
plus  grands  partisans  de  la  bienséance  française  ;  si  les  femmes 
les  plus  délicates  n'en  ont  point  été  choquées  ,  pourquoi  les 
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Français  ne  s'y  accoutumeraient -ils  pas?  La  nature  n'est-ellc 
pas  la  même  dans  tous  les  hommes  ? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne 
point  faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc.,  spnt  des 
lois  qui,  ce  me  semble,  pourraient  avoir  quelques  exceptions 
parmi  nous,  comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est 
pas  des  règles  de  la  bienséance,  toujours  un  peu  arbitraires, 
comme  des  règles  fondamentales  du  théâtre,  qui  sont  les  trois 
imités.  Il  y  aurait  de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité  à  étendre  une 
action  au-delà  de  l'espace  de  temos  et  du  lieu  convenable.  De- 
mandez à  quiconque  aura  inséré  dans  ime  pièce  trop  d'événe- 
ments ,  la  raison  de  cette  faute  :  s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous 
dira  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de  génie  pour  l'emplir  sa  pièce  d'un 
seul  fait  ;  et  s'il  prend  deux  jours  et  deux  villes  pour  son  ac- 
tion ,  croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse  de 
la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures  et  dans  l'enceinte 
d'un  palais,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est  tout 
autrement  de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le 
théâtre.  Il  ne  choquerait  point  la  vraisemblance  ;  et  cette  har- 
diesse, loin  de  supposer  de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  deman- 
derait au  contraire  im  grand  génie,  pour  mettre,  par  ses  vers, 
de  la  véritable  grandeur  dans  une  action  qui ,  sans  un  style  su- 
blime, ne  serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille ,  dans 
sa  Rodogune.  Il  fait  paraître  une  mère  qui ,  en  présence  de  la 
cour  et  d'un  ambassadeur,  veut  empoisonner  son  fds  et  sa 
belle-fille,  après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main. 
Elle  leur  présente  la  coupe  empoisonnée ,  et  sur  leur  refus  et 
leurs  soupçons,  elle  la  boit  elle-même,  et  meui't  du  poison 
qu'elle  leur  destinait.  Des  coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas 
être  prodigués,  et  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  d'oser 
les  frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une  grande  circons- 
pection ,  et  une  exécution  de  maître.  Les  Anglais  eux-mêmes 
avouent  que  Shakespeare ,  par  exemple ,  a  été  le  seul  parmi 
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eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler  des  ombres  avec  succès. 

Within  that  circle  iione  durst  move  Lut  he. 
Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuso  ou  effrayante,  plus 
elle  deviendrait  insipide,  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu 
près  comme  les  détails  de  batailles ,  qui ,  étant  par  eux-mêmes 
ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids  et  ennuyeux  à 
force  de  reparaître  souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce 
où  M.  Racine  ait  mis  du  spectacle,  c'est  son  chef-d.'œuvre 
a^Athalie.  On  y  voit  un  enfant  sur  un  trône ,  sa  nourrice  et  des 
prêtres  qui  l'environnent ,  une  reine  qui  commande  à  ses  sol- 
dats de  le  massacrer,  des  lévites  armés  qui  accourent  pour  le 
défendre."  Toute  cette  action  est  pathétique  ;  mais  si  le  style  ne 
l'était  pas  aussi ,  elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  im  appareil  éclatant,  plus 
on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses-;  autrement 
on  ne  serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète  tragique.  Il  y 
a  près  de  trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  Monté- 
zume  à  Paris  ;  la  scène  ouVrait  par  un  spectacle  nouveau  ; 
c'était  un  palais  d'un  goût  magnifique  et  barbare  ;  Montézume 
paraissait  avec  un  habit  singulier  ;  des  esclaves  armés  de 
flèches  étaient  dans  le  fond  ;  autour  de  lui  étaient  huit  grands 
de  sa  cour,  prosternés  le  visage  contre  terre  :  Montézume 
commençait  la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous  ,  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui , 
Et  de  l'envisager ,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  chai'ma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau 
dans  cette  tragédie. 

Pour  moi,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte 
que  j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome  en 
robes  rouges ,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lors- 
que j'introduisis  autrefois  dans  OEdipe  un  chœur  de  Thébains 
qui  disait  : 

O  Mort ,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 

O  Mort,  viens  nous  sauver  ,  viens  terminer  nos  jours  ! 
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le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait 
être  en  cet  endroit,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridicule 
d'avoir  mis  ces  vei's  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés, 
et  il  fit  un  éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché ,  dans  Bru- 
tus,  de  faire  parler  les  sénateurs,  quand  Titus  est  accusé  de- 
vant eux ,  et  d'augmenter  la  terreur  de  la  situation ,  en  expri- 
mant l'étonnement  et  la  douleur  de  ces  pères  de  Piome,  qui 
sans  doute  devaient  marquer  leur  surprise  autrement  que  par 
un  jeu  muet  qui  même  n'a  pas  été  exécuté  '. 
^  Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous,  ils 
parlent  plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  l'élégance, 
à  l'harmonie,  aux  charmes  des  vers.  Il  est  certain  qu'il  est  plus 
difficile  de  bien  écrii'e,  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  as- 
sassinats, des  roues,  des  potences,  des  sorciers  et  des  reve- 
nants. Aussi  la  tragédie  de  Caton ,  qui  fait  tant  d'honneur  à 
M.  Addison,  votre  successeur  dans  le  ministère;  cette  tra- 
gédie ,  la  seule  bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  na- 
tion, à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  à  vous-même,  ne  doit 

I  Nous  croyons  convenable  de  rappeler  ici  le  morceau  suivant,  que  M.  de 
Voltaire  a  retranché  dans  les  éditions  postérieures  à  1738. 

«  Au  reste,  milord,  s'il  y  a  quelques  endroits  passables  dans  cet  ouvrage,  il 
faut  que  j'avoue  que  j'en  ai  l'obligation  à  des  amis  qui  pensent  comme  vous.  Ils 
m'encourageaient  à  tempérer  l'austérité  de  Brutus  par  l'amour  paternel,  afiu 
qu'on  admirât  et  qu'on  plaignît  l'effort  qu'il  se  fait  en  condamnant  son  fils.  Ils 
m'exhortaient  à  donner  à  la  jeune  Tullie  un  caractère  de  tendresse  et  d'inno- 
cence ,  parce  que  ,  si  j'en  avais  fait  une  héroïne  altière  qui  n'eût  parlé  à  Titus 
que  comme  à  un  sujet  qui  devait  servir  son  prince,  alors  Titus  aurait  été  avili , 
et  l'ambassadeur  ei\t  été  inutile.  Ils  voulaient  que  Titus  fût  un  jeune  homme  fu- 
rieux dans  ses  passions ,  aimant  Rome  et  son  père ,  adorant  Tulhe ,  se  fesant  un 
devoir  d'être  fidèle  au  sénat  même  dont  il  se  plaignait ,  et  emporté  loin  de  son 
devoir  par  une  passion  dont  il  avait  cru  être  le  maître.  En  effet ,  si  Titus  avait 
été  de  l'avis  de  sa  maîtresse,  et  s'était  dit  à  lui-même  de  bonnes  raisons  en  faveur 
des  rois ,  Brutus  alors  n'eût  été  regardé  que  comme  un  chef  de  rebelles  ;  Titus 
n'aurait  plus  eu  de  remords  ;  son  père  n'eût  plus  excité  la  pitié. 

t'  Gardez,  me  disaient-ils,  que  les  deux  enfants  de  Brutus  paraissent  sur  la 
scène  ;  vous  savez  que  l'intérêt  est  perdu  quand  il  se  partage.  Mais  surtout ,  que 
votre  pièce  soit  simple  ;  imitez  cette  beauté  des  Grecs  ;  croyez  cpie  la  multiphcité 
des  évéaements  et  des  intérêts  compliqués  n'est  que  la  ressource  des  génies  stériles 
qui  ne  savent  pas  tirer  d'une  seule  passion  de  quoi  faire  cinq  actes.  Tâchez  de 
travailler  chaque  scène  comme  si  c'était  la  seule  que  vous  eussiez  à  écrire.  Ce 
sont  les  beautés  de  détail ,  etc. ,  etc.  » 
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sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux  vers ,  c'est-à-dire ,  à  des 
pensées  fortes  et  vraies,  exprimées  ^  vers  harmonieux.  Ce 
sont  les  beautés  de  détail  qui  soutiennent  les  ouvrages  en 
vers ,  et  qui  les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent  la  ma- 
nière singulière  de  dire  des  choses  communes  ;  c'est  cet  art 
d'embellir  par  la  diction  ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous 
les  hommes,  qui  fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments 
recherchés,  ni  aventure  romanesque  dans  le  quatrième  livre 
de  Virgile;  il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort  de  l'esprit  hu- 
main. M.  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres  qui  ont  tous  dit 
les  mêmes  choses  que  lui ,  que  parce  qu'il  les  a  mieux  dites. 
Corneille  n'est  véritablement  grand,  que  quand  il  s'exprime 
aussi  bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce  précepte  de  Des- 
préaux : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  uous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques,  que 
l'art  d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice,  ont  fait 
valoir  sur  nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu 
plus  dje  représentations  que  Cinna  et  Britannicus  !  Mais  on  n'a 
jamais  retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poèmes  ,  au  lieu  qu'on 
sait  une  partie  de  Britannicus  et  de  Cinna  par  cœur.  En  vain 
le  Régulas  de  Pradon  a  fait  verser  des  larmes  par  quelques  si- 
tuations touchantes  ;  cet  ouvrage,  et  tous  ceux  qui  lui  res- 
semblent, sont  méprisés,  tandis  que  leurs  auteurs  s'applau- 
dissent dans  leurs  préfaces. 

De  l'amour. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander. pourquoi 
j'ai  parlé  d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est  Junius 
-B/'K?wi-;  pourquoi  j'ai  mêlé  cette  passion  avec  l'austère  vertu 
du  sénat  romain  et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop 
de  tendresse  ;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche 
depuis  près  d'un  siècle;  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos 
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inodes  et  nos  vices.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire  mon 
sentiment  sur  cette  mati#e  ? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  paraît  un 
goût  efféminé;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  hu- 
meur bien  déraisonnable. 

Le  théâtre ,  soit  ti-agique ,  soit  comique ,  est  la  peinture  vi- 
vante des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  re- 
présentée dans  la  tragédie  ;  la  comédie  tourne  en  ridicule  la 
vanité  d'un  bourgeois.  Ici  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des 
intrigues  d'une  citoyenne  ;  là  vous  pleui'ez  la  malheureuse  pas- 
sion de  Phèdre  :  de  même,  l'amour  vous  amuse  dans  un  l'oman  ; 
et  il  vous  transporte  dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour  dans 
une  tragédie  n'est  pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans  1'^- 
néïde  ;  il  n'est  à  reprendre  que  quand  il  est  amené  mal  à  pro- 
pos ,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre 
d'Athènes  ;  premièrement ,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant 
roulé  d'abord  que  sur  des  sujets  terribles,  l'esprit  des 'spec- 
tateurs était  plié  à  ce  genre  de  spectacle  ;  secondement,  parce 
que  les  femmes  menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que 
les  nôtres  ;  et  qu'ainsi  le  langage  de  l'amour  n'étant  pas  comme 
aujourd'hui  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  les  poètes  en 
étaient  moins  invités  à  traiter  cette  passion ,  qui  de  toutes  est 
la  plus  difficile  à  représenter,  par  les  ménagements  délicats 
qu'elle  demande.  Une  troisième  raison,  qui  me  paraît  assez 
forte ,  c'est  que  l'on  n'avait  point  de  comédiennes.  Les  rôles 
des  femmes  étaient  joués  par  des  hommes  masqués;  il  semble 
que  l'amour  eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer 
que  les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni 
connu  leur  auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les  Old- 
field ,  ou  les  Duclos  et  les  Le  Couvreur ,  que  d'ambition  et  de 
politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent,  chez  nos  héros  dc- 
théâtre  que  de  la  galanterie ,  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère 
quelquefois  en  débauche.  Dans  notre  Alcibiade,  pièce  très- 
suivie  ,  mais  faiblement  écrite  ,  et  ainsi  peu  estimée ,  on  a  ad- 
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miré  long-temps  ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  sédui- 
sant l'Esopus  '  du  dernier  siècle. 

Ah  !  lorsque  pénétré  d'un  amour  véritable  , 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable , 
J'ai  connu  dans  ses  yeux ,  timides  ou  distraits , 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troul)ler  la  paix  ; 
Que  ,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle  , 
La  mienne  a  pris  encoie  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux  ,  j'ai  cent  fois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  vieux  Renaud  veut  violer  la 
femme  de  Jaflier ,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indécents , 
jusqu'à  dire  qu'il  est  venu  à  elle  unhutton'd,  déboutonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut  qu'il 
soit  le  nœud  uécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené 
par  force  pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres , 
qui  sont  toutes  trop  longues  ;  il  faut  que  ce  soit  une  passion 
véritablement  tragique,  regardée  comme  une  faiblesse,  et 
combattue  par  des  remords.  Il  faut,  ou  que  l'amour  conduise 
aux  malheurs  et  aux  crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est 
dangereux  ;  ou  que  la  vertu  en  triomphe ,  pour  montrer  qu'il 
n'est  pfas  invincible  :  sans  cela  ce  n'est  plus  qu'un  amoiu'  d'é- 
glogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  milord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes 
de  ces  conditions  ;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point 
juger  du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours,  et 
par  cette  tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de 
ceux  qui  cultivent  les  lettres  en  France  avec  moins  de  succès  ; 
et  si  les  sentiments  que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont 
désapprouvés ,  c'est  à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

I  Le  comédien  Baron. 


PERSONNAGES. 

JUNIUS  BRUTUS , 


,  consuls. 
VALERIUS  PUBLICOLA, 

TITUS,  filsdeBrutus. 

TULLIE,  fille  de  Tarquin. 

ALGINE,  confidente  de  TuUie. 

ARONS,  ambassadeur  de  Porsenna, 

MESS.ALA,  ami  de  Titus. 

PROCULUS,  tribtm  militaire. 

ALBIN ,  confident  d'Arons. 

SÉNATEURS. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Rome. 


BRUTUS. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  Théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le 
mont  Tarpéien;  le  temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les 
sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison,  devant 
l'autel  de  Mars.  Brutus  et  Valerius  Publicola,  consuls,  président 
à  cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des 
licteurs,  avec  leurs  faisceaux,  sont  debout, derrière  les  sénateurs. 

BRUTUS,  VALERIUS  PUBLICOLA, 

LES  SÉNATEURS. 
B  R  U  T  TJ  S. 

Destructeurs  des  tyrans ,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Nunia ,  vos  vertus  et  nos  lois , 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître, 
Porsenna ,  de  Tarquin  ce  formidable  appui , 
Ce  tyran,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  dvi  Tibre , 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujoiu-d'hui ,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur , 
Il  demande  à  traiter  par  im  ambassadeur. 
Arons ,  qu'il  nous  députe ,  en  ce  moment  s'avance  ; 
Aux  sénatem's  de  Rome  il  demande  audience  : 
n  attend  dans  ce  temple ,  et  c'est  à  vous  de  voir 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 
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VALÉRIUS    PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncex-,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis ,  cpie  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils ,  il  est  vrai ,  vengeur  de  sa  patrie , 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Etrurie  ; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  ;  ' 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome ,  assiégée  encore , 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat; 

Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'état; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières; 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre ,  il  cherche  à  nous  tromper. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable. 

Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable , 

Qui  vient ,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité , 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rome ,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage; 

Tout  art  est  étranger  :  combattre  est  ton  partage. 

Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois;  ce  sont  là  tes  traités. 

BRUTUS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais ,  plein  du  même  esprit ,  mon  sentiment  diffère. 
Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains, 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république. 
Attendant  que ,  du  ciel  remplissant  les  décrets , 
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Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante , 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Epier  son  génie ,  observer  son  pouvoir  : 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes , 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  ; 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Quil  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 
(Les  sénateurs  se  lèvent,  et  s'approchent  un  moment  pour  donner 
leurs  voix.) 
VALÉRinS    PBBLICOLA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs ,  qu'on  l'introduise  ;  et  puisse  sa  présence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  ! 

(  à  Bru  tus.  ) 
C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts  : 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père ,  et  doit  parler  pour  elle. 

SCÈNE  II. 

LE  SÉNAT,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

(Arons  entre  par  le  côté  du  théâtre,  précédé  de  deux  licteurs  et 
d'Alhin  son  confident  ;  il  passe  devant  les  consuls  et  le  sénat ,  qu'il 
salue ,  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  sur  le  de- 
vant du  théâtre. 

AROXS. 

Consuls ,  et  vous  sénat ,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis; 
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De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusqiies  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire; 
Témoin  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus; 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus  ! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare , 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 
Aveugle  dans  sa  haine ,  aveugle  en  son  amour , 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  im  jour; 
Dont  l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez,  sachez  qu'il  fout  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous;  quittez  la  flatterie; 
Ce  poison,  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Etrurie, 
N'est  point  encôr  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

A  R  o  N  s. 
Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain, 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  état  s'expose  , 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 
Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous  : 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups. 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'ime  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés  ; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ye  refusez  plus  ime  paix  nécessaire  : 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père, 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés, 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes. 
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Vous,  qui  jugez  les  roi/s,  regi^rd^z  où  vous  êtes. 

Voici  ce  Capitule  et  ces  m^ipes  autels, 

Où  jadis ,  attestant  tous  les  dieux  immortels , 

J'ai  vu  cliacun  de  vous,  brûlant  d  un  autre  zèle, 

A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'ètie  fidèle. 

Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains  ? 

Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 

Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 

Qui  peut  de  vos  serrouei]];^,  vous  cl,éga^tr!* 


i,,Ba,?JXBs. 


■  '.VtV  '■'■il!/. 

Lui-même. 


N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus , 
Ces  dieux  qTu'il  outrage^,iCes  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage, 
Serment  d'obéissance ,  et  non  point  d'esclavage  ; 
Et  puisqu'il  y^o^us  SQ,uvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds,  fesant  pour  lui  des  vœux. 
Songez  c|u'en  ce  lieu  nièn^e,  à  cet  autel  auguste, 
Devant  ces.mêmçs  dieux ,J1  jura  d'êître  juste. 
De  son  peuple  et,  de  lui. tel  ^|:aiî;  le  lien  :  ^ 
Il  nous  rerjd  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sienj 
Et,  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  èU'e  infidèle , 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

AROÎVS. 

Ah!  quand  il  serait  vrai  ot^§, l'absolu  pouvoir 

Eût.en|raîné«Tarquin  |xar-d<çlà, son  devoir  , 

Qu'il  en  eût  trop  S]u!i"vji  .l'amc^rce  ^enchanteresse , 

Quel  homme  est  &;j||p^. erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  pimir? 

Vous  .j.i^^^.jt/W^^sçs  ^j^ts,  yous^: faits  pour  obéir  ? 

Un  fils  ne  s'arme  point  contre  uij  coupable  père; 

11  détourne  les  yeux  ^  ie,  plaint  et  le,  révère. 

Les  droits  des  sou.T;erpips  spnt-ils, moins  précieux? 
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Nous  sommes  leurs  enfants  ;  leurs  juges  sont  les  dieux. 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère , 

N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère , 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger,  ' 

Et  renverser  létat,  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur ,  ce  grand  maître  de  l'homme , 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  ua  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds  , 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir,  monarchique. 

BRUTUS. 

Arons ,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  état  a  ses  lois  ' , 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres, 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres 
Et ,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux  , 
Voudraient  que  l'vmivers  fut  esclave  comme -eux. 
La  Grèce  entière  est  libre  ;  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains ,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus  ; 
Novis  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 
Numa ,  qui  fit  nos  lois ,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  choix  : 
Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois; 
Ils  nous  ont  apporté ,  du  fond  de  l'Etrurie , 
Les  vices  de  leiu-  cour  avec  la  tyrannie. 

(Il  se  lève.) 
Pardonnez -nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  long-temps  à  condanmer  Tarquin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières , 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
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Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu , 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes  ; 
Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes , 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans, 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  consuls  descendent  vers  l'autel,  et  le  sénat  se  lève.) 
O  Mars  !  dieu  des  héros ,  de  Rome  et  des  batailles , 
Qui  combats  avec  nous ,  qui  défends  ces  murailles , 
Sur  ton  autel  sacré ,  Mars ,  reçois  nos  serments , 
Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  im  maître  y 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments  ! 
Que  sa  cendre  coupable ,  abandonnée  aux  vents , 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans,  que  Rome  entière  abhorre  1 

A  R  o  N  s ,  avançant  vers  l'autel. 
Et  moi ,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez , 
Je  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez , 
Au  nom  de  Porsenna ,  vengeur  de  sa  querelle , 
A  vous ,  à  vos  enfants ,  une  guerre  immortelle. 
(Les  sénateurs  font  un  pas  vers  le  Capitole.) 
Sénateurs ,  arrêtez ,  ne  vous  séparez  pas  ^ 
Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats, 
La  fille  de  Tarquin ,  dans  vos  mains  demeurée , 
Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée  ? 
Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains, 
Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains  ? 
Que  dis-je!  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses,  , 
Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses , 
Sont-ils  votre  conquête ,  ou  vous  sont-ils  donnés  ? 
Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez  ? 
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Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brutus  les  dénie. 
BRUTUS,  se  tounuint  vers  Arons. 
Vous  connaissez  bien  mal  et  R^oine  et  son  eénie. 
Ces  pères  des  Romains ,  vengeurs  de  l'équité , 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 
Au-dessus  des  trésors  que  sans  peine  ils  vous  cèdent , 
Lem-  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent  *, 
Prenez  cet  or,  AronS,  il  est  vil  à  nos  yeux. 
Quant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille , 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille. 
Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs , 
Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  coeurs; 
Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 
Mais  je  suis  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur, 
A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 
Dès  ce  jour  en  son  camp  que  Tarqùin  la  revoie; 
Mon  cœur  même  en"  conçoit  ime  secrète  joie. 
Qu'aux  tyians  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux, 
Que  la  haine  de  B.ome  et  le  courroux  de^  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 
Rome  vous  donne  un  jour,  ce  temps  doit  vous  suffire. 
Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté , 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 
Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  sénateurs.) 
Et  nous,  du  Capitule  allons  orner  le  faîte 
Des  lau'j-iers  dent  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
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Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge  ! 
Dieux  !  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 

SCÈNE  III. 

ARONS,  ALBIN, 

(  Qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans  un  autre 
appartement  de  la  maison  de  Brutus  ) 

^        ARONS. 

As-tu  bien  remaïqutî  cet  orgaieil  inflexible, 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible  ? 
Il  le  serait,  Albin,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore, 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore. 
Donne  à  l'homme  un  courage,  inspire  une  grandeur, 
Qu'il  n'eut  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des  Tarcpiims ,  la  coiu"  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets. 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix; 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie , 
Si  Rome  est  libre,  Albin  ,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux. 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Etouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde. 
Affranchissons  la  terre  ,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 


ag6  BRUTUS. 

Messala  viendra-t-il?  pourrai-je  ici  l'entendre? 

Osera- 1- il?... 

ALBIN. 

Seigneur ,  il  doit  ici  se  rendre  : 
A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

ARONS. 

As-tu  pu  lui  parler?  Puis-je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire; 
Il  est  ferme ,  intrépide ,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur  ; 
Maître  de  son  secret  et  maître  de  lui-même , 
Impénétrable  et  calme  en  sa  fm?eur  extrême. 

ARONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux , 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux  ; 
Et  ses  lettres  depuis....  mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

ARONS. 

Généreux  Messala ,  l'appui  de  votre  maître , 
Eh  bien  !  l'or  de  Tarquin ,  les  présents  de  mon  roi , 
Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte  ? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux , 
Jugeant  tous  les  mortels ,  et  ne  craignant  rien  d'eux  ? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice, 
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Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 
N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner. 
Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème  : 
Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux  même. 
De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs , 
Armés  pour  la  défendre ,  en  sont  les  oppresseuis. 
Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères  , 
Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières , 
Rome  a  changé  de  fers;  et,  sous  le  joug  des  grands, 
Pom-  un  roi  qu'elle  avait  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens  en  est-il  d'assez  sage , 
Poifr  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage  ? 

MESSALA.  • 

Peu  sentent  leur  état  :  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés. 
Le  plus  vil  citoyen,  dans  sa  bassesse  extrême, 
Ayant  chassé  les  rois ,  pense  être  roi  lui-même. 
Mais  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Qui,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles. 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles  ; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  états. 

ARONS, 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince  ? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire  : 
Tout  leiur  sang  est  à  vous.  Mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats. 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique  ^ 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique , 
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Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 

Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 

Tarquin  promet  beaucoup  ;  mais ,  devenu  leur  maître , 

Il  les  oublîra  tous ,  ou  les  craindra  peut-être. 

Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis, 

Ingrats  dans  la  fortune ,  et  bientôt  ennemis. 

Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile , 

Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile, 

Et  brisé  sans  pitié,  s'il  devient  dangereux. 

A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  ,• 

Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  ctjurage , 

Dont  le  nom- seul  impose  à  ce  peuple  volage; 

Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi , 

Même  après  le  «viccès ,  à  nous  tenir  sa  foi  ; 

Ou ,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte , 

Un  chef  assez  hardi  poui*  venger  notre  perte. 

ARONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus.... 

MESS  AL  A. 

Il  est  l'appui  de  Rome ,  il  est  fils  de  Brutus  : 
Cependant.... 

A  R  o  N  s. 
De  quel  œil  voit-il  les  injustices , 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome ,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

^  MESS  AL  A. 

Et  je  sais  qu'il  murmure  ; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure  ; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit , 
Qu'un  trionq)he  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  ame  impérieuse. 
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Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse. 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer; 
Il  y  marche  en  aveugle ,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire  ! 
Rome,  un  consid,  un  père,  etla  haine  des  rois , 
Et  l'horreur  de  la  honte,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus,  voyez  toute  son  ame, 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enflamme; 
Il  brûle  poiu-  Tidlie. 

A  R  o  N  s. 
Il  l'aimerait  ? 

M  ES  s  A  LA. 

Seigneur  : 
A  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur; 
Il  en  rougit  lui-même ,  et  cette  ame  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité , 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seid  homme 
Qu'aujourd'hm ,  malgré  moi,  dépend  le  sort  de  Rome? 

(A  Albîn.) 
Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous ,  Albin , 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(A  Messala.) 
Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  ame  ,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 

fijv  du  premier  acte. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

(  Le  llitàtre  représente  ou  est  supposé  représenter  un  appartement 
du  palais  des  consuls.) 

TITUS,  MESSALA. 

M  E  s  s  A  L  A. 

Non,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié. 

Qui  peut  de  ^on  secret  me  cacher  la  moitié , 

En  dit  trop  et  trop  peu ,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va ,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne  ; 
Ne  me  reproche  rien. 

MESSALA. 

Quoi  !  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur , 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome , 
Ces  plaintes  d'un  héros ,  ces  larmes  d'un  grand  homme! 
Comment  avez-vous  pu  dévorer  si  long-temps 
Une  douleur  plus  tendre  et  des  maux  plus  touchants  ? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc!  l'ambition  qui  domine  en  votre  ame, 
Éteignait- elle  en  vous  de  si  chers  sentiments  .i' 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments  ? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  TuUie.? 

TITUS. 

Ah!  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
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Voudrait  en  tout  se  vaincre ,  et  connaît  son  erreur. 

MESS  AL  A. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessiu'es. 
Déguiser  votre  anioui",  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-lu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux. 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux. 
Tu  le  sais ,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire  : 
Mon  cœur,  enorgueilli  des  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats. 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
M;us  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir.^ 
Et  de  quels  sentiments  auriez- vous  à  rougir.^ 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même ,  et  d'un  feu  téméraire , 
Inutile ,  imprudent ,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc!  l'ambition,  l'amour  et  ses  fureurs, 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs  ? 

TITUS. 

L'ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable  : 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse,  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  ame  est  saisie , 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime  j  on  m'enlève  Tullie. 
On  te  l'enlève  :  hélas  !  trop  aveugle  courroux  ! 
Tu  n'osais  y  prétendre ,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avoûrai ,  ce  feu ,  que  j'avais  su  contraindre , 
S'irrite  en  s'échappant ,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
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Ami ,  c'en  était  fait ,  elle  partait  ;  mon  cœur  , 

De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 

Je  rentrais  dans  mes  droits ,  je  sortais  d'esclavage  ". 

Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage  ? 

Moi,  le  fils  de  Brutus,  moi,  l'ennemi  des  rois  '^, 

C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois  ! 

Elle  retiise  encor  de  m  en  donner,  l'ingrate! 

Et,  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 

Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  l'amour. 

De  mes  sens  jsoulevés  disposent  tour-à-tour. 

M  E  s  s  A  L  A. 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien  !  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 

M  E  s  s  A  L  A. 
J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 
Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 
Ce  sénat  de  tyrans ,  dont  l'orgueil  nous  maîtrise  ! 
Non  :  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 
De  votre  patience  et  non  de  votre  amour. 
Quoi  !  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance , 
Citoyen  sans  pouvoir ,  amant  sans  espérance , 
Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'état, 
Oublié  de  Tullie ,  et  bravé  du  sénat  ? 
Ah  !  peut-être ,  seigneur ,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 
Aurait  pu  gagner  l'une ,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu.** 
Moi,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu  ! 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières  ^ 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  ; 
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lais  é 
Elle  va  donc  partir  ? 


Sa  haine  désormais  égale  mon  amotir 


MESS-ALA. 

Oui,  seignem",  dès  ce  joiir. 

T I  T  II  s. 

Je  n'en  murmure  point  :  le  ciel  lui  rend  justice; 
Il  la  fit  povir  régner. 

M  E  s  s  A  L  A. 
Ah  !  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux  ; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre ,  sans  vous.... 
Pardonnez;  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus ,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
Si  mon  sang.... 

TITUS. 

Non ,  ami  ;  mon  devoir  est  le  maître  : 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'être.. 
Je  l'avoue ,  il  est  \Tai ,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse; 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

M  E  s  s  A  L  A. 
Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur  ; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 

TITUS. 

Ah!  quel  funeste  honneur, 
Que  me  veut-il?  Cest  lui  qui  m'enlève  Tullie; 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 
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SCÈNE  IL 

TITUS,  ARONS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain,  près  de  votre  sénat, 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  état , 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage , 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage , 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ah  !  que  vous  étiez  digne ,  et  d'un  prix  plus  auguste , 

Et  d'un  autre  adversaire ,  et  d'un  parti  plus  juste  ! 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé, 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé  ! 

n  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous , 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise ,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche. 

Que  le  mérite  aigrit ,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 

Qui,  né  poui*  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur  ; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne. 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITBS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  seigneur,  et  mes  soupçons 

De  vos  bontés  pom^  moi  respectent  les  raisons. 

Je  n'examine  point  si  votre  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république. 

Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux. 

Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  couitoux  : 
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Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise  j 
Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 
Outragé  du  sénat ,  j'ai  droit  de  le  haïr  ; 
Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle , 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats  nous  marchons  réunis; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  qvie  je  suis  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé,  peut-être, 
Né  parmi  les  Romains  ,  je  périrai  poiu-  eux. 
J'aime  encore  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux, 
Tout  injuste  pour  moi ,  tout  jaloux  qu'il  peut  être , 
Que  l'éclat  àxme  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus ,  et  je  porte  en  mon  cœur 
"La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horrciu". 

ARONS. 

Ne  VOUS  flattez- VOUS  point  d'un  charme  imaginaire  .►* 
Seigneur ,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas  ; 
Vous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  état  qui  passe  en  république  ? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur: 
Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome,  insolent  ou  jaloux, 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche  ;  il  voit  d'im  œil  sévère , 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait ,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire  ; 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 
i*  20 
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Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages  j 

Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orages. 

Souvent  la  liberté  dont  on  se  vante  ailleurs , 

Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteiu-s; 

Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services: 

La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 

Aimé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert, 

Vous  ne  servez  qu'un  maître ,  et  le  reste  vous  sert. 

Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 

Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même  : 

Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux, 

Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 

Ah  !  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 

Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  ! 

Je  vous  l'ai  déjà  ditj  il  vous  aimait ,  seigneur  ; 

Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 

Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 

Aurait....  » 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais ,  il  est  vrai ,  mendier  son  appui , 
Et,  son  premier  esclave,  être  tyran  sous  lui; 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse; 
Je  veux  de  la  grandeur ,  et  la  veux  sans  bassesse. 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir; 
Je  combattrai  vos  rois  ;  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujoms  :  hier  encor,  seigneur. 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur; 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille. 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 
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TITUS,  en  se  détournant. 
Sa  fille  !  dieux  !  Tullie  !  O  vœux  infortunés  ! 
ARONS,  en  regardant  Titus. 

Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez. 
EUe  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie, 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat, 
Persécutez  son  père ,  opprimez  son  état. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées, 
Ce  Capitole  en  cendre ,  et  ces  tours  écrasées , 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux , 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah  !  mon  cher  Messala ,  dans  quel  trouble  il  me  laisse  ! 

Tarquin  me  l'eiit  donnée  !  ô  douleur  qui  me  presse  ! 

Moi,  j'aUrais  pu!...  mais  non,  ministre  dangereux. 

Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 

Hélas  !  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore  ! 

Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 

Certain  de  ma  faiblesse ,  il  retourne  à  sa  cour , 

Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 

J'aurais  pu  l'épouser ,  lui  consacrer  ma  vie  ! 

Le  ciel  à  mes  désirs  eut  destiné  Tullie  ! 

Malheureux  que  je  suis  ! 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi, 

20. 


3o8  BRUTUS. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole  ; 
Le  peuple  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux , 
Tout  chargés  de  ma  gloire ,  et  pleins  de  mes  travaux , 
M'attend  poiu-  commencer  les  serments  redoutables , 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESS  AL  A. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

M  E  s  s  A  li  A. 

Vous  gémissez  pourtant  ! 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

M  E  s  s  A  L  A. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

ME  SS  Ali  A. 

Allons ,  suivons  ses  pas  ;  aigrissons  ses  ennuis  ; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 


SCENE   IV. 

BRUTUS,  MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez ,  Messala  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

MESS  Al.  A. 

A  moi,  seigneur? 
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BRUTCS. 

A  VOUS.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tiberinus  mon  fils ,  aigri  contre  son  frère , 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère: 
Et  Titus ,  animé  d'un  autre  emportement , 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeui'  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse. 
Il  leur  parle,  et  je  crains  les  discoiu"S  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retoiuner  vers  son  maître  ; 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous ,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire ,  et  non  à  l'égarer , 
Vous  ne  voudrez  jamais ,  abusant  de  son  âge  , 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage. 
Le  rendre  ambitieux  et  corrompre  son  cœur. 

M  E  s  s  A  L  A. 

C'es^  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  seigneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  R.ome  et  lui  plaire  j 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 
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BRUTUS. 

Il  le  doit;  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois; 
Il  doit  en  être  esclave ,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESS  AL  A. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRUTUS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

IMESS  ALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien  , 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non ,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge  ; 
J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
Croyez-moi ,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 
Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père , 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité , 
L'attendrait  d^ms  le  luxe  et  dans  l'oisiveté. 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 
Qui  naquit  dans  la  pourpre ,  en  est  rarement  digne. 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus  , 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus  ! 
Si  vous  aimez  nion  fils,  je  me  plais  à  le  croire, 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire; 
Etouffez  dans  son  cœm"  un  orgeuil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'état  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple  : 
Plus  il  a  fait  pom*  eux ,  plus  j'exige  aujora^d'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  poxu-  lui  ; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
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Le  flatter  c'est  le  perdre ,  et  c'est  outrager  Rome. 

M  E  s  s  A  L  A. 
Je  me  bornais,  seif^neur,  à  le  suivre  aux  combats^ 
J'imitais  sa  valeur ,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité  ;  mais  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRU  TU  s. 

AUez  donc ,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs , 
Si  je  hais  les  tyrans, je  hais  plus  les  flatteiu-s. 

SCÈNE  V. 

MESSALA. 

Il  n'est  point  de  tyran  plus  dur ,  plus  haïssable , 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  tètes, 
Je  poiu-rai  t'écraser ,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


FIN    DU    SECOND    ACTT.. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

ARONS,  ALBIN,  MESSALA. 

ARONS,  une  lettre  à  la  main. 
Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance; 
Vous  m'avez:  bien  servi  par  tant  de  diligence  ; 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albin, 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale.i^ 
L'assaut  sera-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés  ? 
Tarquin  est-il  content?  Crois-tu  qu'on  l'introduise, 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit  : 

Il  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème  ; 

Il  vous  doit ,  a-t-il  dit ,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée, 
Rome  en  cendre,  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis. 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis , 
Que  d'avoir  à  dompter  au  sein  de  l'abondance, 
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D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(  à  Albin.  ) 
Allez ,  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(àMessala.) 
Messala,  demeurez. 

SCÈNE  IT. 

ARONS,  MESSALA. 

ARONS. 

Hé  bien  !  qu'avez- vous  fait  ? 
Avez- vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage  ? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage? 

M  E  s  s  A  L,  A. 
Je  vous  l'avais  prédit  :  l'inflexiljle  Titus 
Aime  trop  sa  patrie ,  et  tient  trop  de  Brutus. 
Il  se  plaint  du  sénat,  il  bmle  pour  TuUie; 
L'orgvieil,  l'ambition,  l'amoiu,  la  jalousie, 
Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions , 
Semblaient  ouvrir  son  ame  à  mes  séductions  ; 
Cependant,  qui  l'eut  cru?  la  liberté  l'emporte  : 
Son  amour  est  au  comble ,  et  Rome  est  la  plus  forte. 
J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 
Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 
En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère; 
Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère  , 
De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé, 
Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère. 

M  E  s  s  A  I,  A. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère; 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 
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A  R  O  N  s. 

Quoi  !  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus  ? 

Par  quels  ressorts  secrets,  par  quel  heureuse  intrigue? 

MESS  AL  A. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  œil  jaloux  il  voit,  depuis  long-temps, 

De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  ; 

Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voiites  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers ,  ces  pompes  triomphales , 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus , 

Dans  ces  solennités ,  volant  devant  Titus , 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui ,  dans  son  ame  aigrie , 

Echauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux. 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux. 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire , 

Et  semble  ,  en  l'embrassant,  l'accabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments,  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux. 

Dans  une  cour  brillante ,  un  rang  plus  glorieux. 

J'ai  pressé ,  j'ai  promis  ,  au  nom  de  Tarquin  même , 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  ; 

Je  l'ai  vu  s'éblouir ,  je  l'ai  vu  s'ébranler  5 

Il  est  à  vous ,  seigneur ,  et  cherche  à  vous  parler. 

A  R  o  N  s. 
Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale? 

MESS  AL  A. 

Titus  seul  y  commande ,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  aiTeté  le  cours  de  vos  destins  5 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine. 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneui- , 
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Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeui-, 
Et  TuUie ,  et  le  trône ,  offerts  à  son  courage  ? 

M  E  s  s  A  L  A. 
Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  TuUie, 

M  E  s  s  A  L  A. 

Il  l'adore ,  seignem'  :     , 
Il  l'aime  d'autant  plus ,  qu'il  conibat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  fille  en  détestant  le  père  ; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire; 
Il  la  cherche,  il  la  fiiit,  il  dévore  ses  pleurs, 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage, 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent ,  impétueux , 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'ame , 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  luuniliés  ; 
Mais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 
Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui.... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux ,  je  compte  encor  sur  lui. 
Un  regard  de  Tullie ,  un  sevd  mol  de  sa  bouche 
Peut  plus  pom-  amollir  cette  vertu  farouche , 
Que  les  subtils  détoiurs  et  tout  l'art  séducteur 
D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 
N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 
L'ambition  de  l'un ,  de  rauti»e  la  tendresse , 
Voilà  des  conjiurés  qui  serviront  mon  roi  :■        T 
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C'est  d'eux  que  j'attends  tout;  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

(Tullie  entre.  Messala  se  retire.) 

SCÈNE   III. 

TULLÎE,  ARONS,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre, 
Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre , 
Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux!  protégez  mon  père,  et  changez  son  destin, 

(elle  lit.) 
«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
«  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
«  Titus  est  un  héros  ;  c'est  à  lui  de  défendre 
«  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous ,  songez  (pie  Tarquin  vous  a  donné  la  vie  ; 
«  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie  : 
«  Si  Titus  vous  est  cher ,  il  sera  votre  époux.  »          .'  '^ 
Ai-je  bien  lu."^...  Titus?...  Seigneur...  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible, 
Pourrait?...  mais  d'oii  sait-il?  et  comment?...  Ah ,  seigneur  ! 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœiu"  ? 
Epargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse  ; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non,  madame;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 
Ecouter  mon  devoir ,  me  taire ,  et  vous  servir! 
Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 
Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandie. 
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Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 
Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux. 
Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire. 
Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

T  U  L  L  I E 

Je  servirais  mon  père ,  et  serais  a  Titus  !  » 

Seigneur,  il  se  pourrait.... 

ARONS 

N'en  doutez  point,  princesse. 
Pour  le  sanjr  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité , 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté. 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  ; 
Il  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer  ; 
Maife ,  puisqu'il  vous  connaît ,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil ,  sans  s'éblouir ,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains ,  embelli  par  vous-même  ? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui. 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui  ; 
Arrachez  au  sénat ,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire , 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains , 
Et  la  cause  d'un  père ,  et  le  sort  des  Romains. 

SCÈNE  IV. 

TULLIE,  ALGINE. 

TtJIiLI£. 

Ciel!  que  je  dois  d'encens  à  ta  bonté  propice  ! 

Mes  pleurs  t'ont  désarmé ,  tout  change;  et  ta  justice , 
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Aux  feux  dont  j'ai  rougi  i^endant  leur  pureté , 

En  les  récompensant ,  les  met  en  liberté. 

(à  Alglne.) 
Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux!  il  m'évite  encore  : 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore! 
Mais....  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur  .^* 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur  .f* 
Que  dis-je?  hélas!  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse, 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse  ? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux , 
Qu'il  est  ambitieux ,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

T  ut,  LIE. 

Il  fera  tout  pour  moi  ;  n'en  doute  point  ;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 
Va,  dis-je....  Cependant  ce  changement  extrême!.... 
Ce  billet!....  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 
Eclatez ,  mon  amour ,  ainsi  que  ma  vertu  ! 
La  gloire ,  la  raison ,  le  devoir ,  tout  l'ordonne. 
Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  ! 
De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  hen  ! 
Le  bonheur  de  l'état  va  donc  naître  du  mien! 
Toi  que  je  peux  aimer,  quand  pourrai-je  t' apprendre 
Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre  ? 
Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports, 
T'entendi-e  sans  regrets ,  te  parler  sans  remords  ? 
Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome ,  je  te  pardonne; 
Rome ,  tu  vas  servir  si  Titus  t'abandonne  ; 
Sénat ,  tu  vas  tomber  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 
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SCÈNE  V. 

TITUS,  TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai?  Daignez- vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre , 
Si  justement  haï ,  si  coupable  envers  vous , 
Cet  ennemi? 

TULLIE. 

Seigneur ,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet....  Titus....  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  ame  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eh!  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir. 
De  mes  feux,  de  mon  crime  et  de  mon  désespoir .^* 
Vous  ne  l'avez  que  trop,  cet  empire  funeste j 
L'amoiu'  vous  a  soumis  mes  jours  que  je  déteste  : 
Commandez ,  épuisez  ^'otre  juste  courroux  ; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine. 
Moi!  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine  ! 
Ah!  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur  .^* 

TULLIE,  en  donnant  la  lettre. 
Lisez,  rendez  heureux,  vous,  Tullie,  et  mon  père. 

(  tandis  qu'il  lit.  ) 
Je  puis  donc  me  flatter....  Mais  quel  regard  sévère! 
D'où  vient  ce  morne  accueil,  et  ce  fiont  consterné? 
Dieux!... 
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TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné  ; 
Le  sort  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache , 
M'a  montré  mon  bonheur,  et  soudain  me  l'arrache; 
Et ,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœm^  a  soufferts , 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime,  et  vous  perds. 

TULLIE. 

Vous ,  Titus  ? 

TITtlS.i 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'ignominie, 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs ,  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu  ?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème , 

Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  ! 

Je  ne  m'en  cache  plus  :  un  trop  juste  pouvoir, 

Autorisant  mes  vœux ,  m'en  a  fait  un  devoir. 

Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ! 

Et  le  premier  moment  où  mon  ame  ravie 

Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir , 

Ingrat ,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir  ! 

Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime  ? 

Ah  !  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime , 

M'opprimer ,  me  chérir,  détester  mes  bienfaits; 

Ce  sont  la  mes  malheurs  ,  et  voila  tes  forfaits. 

Ouvre  les  yeux,  Titus,  et  mets  dans  la  balance 

Les  refus  du  sénat  et  la  toute-puissance. 

Choisis ,  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi , 

D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône  ,  et  de  Rome  ou  de  moi. 

Inspirez-lui,  grands  dieux!  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

TITUS,  en  lui  rendant  la  lettre. 
Mon  choix  est  fait. 
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TU  LUE. 

Eh  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre  ? 
Parle ,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  couitoux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  de  vous, 
Digne  encor  de  moi-même  ,  à  Rome  encor  fidèle; 
Bridant  d'amoui"  pour  vous ,  de  combattre  pour  elle  j 
D'adorer  vos  vertus,  mais  de  les  imiter j 
De  vous  perdre,  madame»,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais.... 

TITUS. 

Ah!  pardonnez,  princesse  : 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi. 
Moins  malheureux  cent  fois  quand,  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre. 
Ni  pour  vous ,  ni  sans  vous ,  Titus  ne  saurait  vivre  ; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'im  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout ,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien  !  si  vous  m'aimez ,  ayez  l'ame  romaine , 
Aimez  ma  république  ,  et  soyez  plus  que  reine  ; 
Apportez-moi  pour  dot ,  au  lieu  du  rang  des  rois  , 
L'amour  de  mon  pays,  et  l'amour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère , 
Son  vengeur  pour  époux ,  Brutus  poui'  votre  père. 
Que  les  Romains ,  vaincus  en  générosité , 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté, 

TULLIE. 

Qui?  moi ,  j'irais  trahir?.... 

I.  21 
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TITUS. 

'  Mon  désespoir  m'égare; 

Non ,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père ,  et  ses  droits  absolus; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  ne  me  connais  plus. 

TUIiLIE. 

Ecoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie  ? 

TULH«. 

Ta  patrie  !  ah,  barbare  !  en  est-il  donc  sans  moi  .*' 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature,  la  loi, 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

T  U  L  L  I  E. 

Nous,  ennemis  !  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servir; 
Tu  m'aimes ,  venge-moi. 

SCÈNE   VI. 

BRUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALBIN,  PROCULUS,  licteurs. 

BRUTUS,  à  Tullie. 

Madame  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques , 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques; 
Tarquin  même  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier , 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famiUc , 
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N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  cjue  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  piivai  d'un  père ,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône  où  le  ciel  vous  appelle, 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois; 
Et  si  de  vos  flatteius  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice , 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain , 
Souvenez-vous  de  Rome ,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde, 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

(à  Arons.) 
Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur,  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  sacrée. 

,     TITUS,  éloigné. 
O  dfe  ma  passion  fuieur  désespérée  ! 

(  il  va  vers  Arons.  )  • 
Je  ne  souffrirai  point,  non...  permettez,  seigneur... 

(  Brutus  et  Tulîie  sortent  avec  lepr  suite.  Arons 
et  Messala  restent.  )  i. 

Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de^Jouleur.** 

(à  Arons.  )  -  -  "      , 

Pourrai-je  vous  parler  .^ 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse; 
Il  mè  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heiu'e  encor  retarder  son  départ  ; 
Craignez ,  seigneur ,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parier  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(il  sort.  ' 

21. 
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SCÈNE  VII. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints  et  qui  nous  désunis  ! 
Sort  !  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis  ? 
Ah  !  cache ,  si  tu  peux ,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  charmes 
Un  cœiu"  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous.      • 

TITUS. 

Non ,  c'en  est  fait  ;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi  ?  quel  vain  scrupule  à  a'os  désirs  s'oppose? 

T  I T  r  s. 
Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus ,  je  pourrais  vous  servir  ! 
Peuples  que  j'ai  sauvés ,  je  pourrais  vous  trahir  ! 
L'amour,  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  swc  moi  cette  affreuse  puissance  ! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père  ?  un  héros ,  l'exemple  des  mortels , 
L'appui  de  son  pays ,  qui  m'instruisit  à  l'être , 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus ,  quel  horrible  destin  ! 

MESS  AL  A. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celle  d'un  maître  : 
Seigneur ,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 
Le  ciel  met  dans  vos  mains,  en  ce  moment  heureux, 
La  vengeance,  l'empire,  et  l'objet  de  vos  feux. 
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Que  dis-je?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 
Le  père ,  le  soutien ,  lé  fondateur  de  Rome , 
Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains , 
Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains  j 
S'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle  , 
S'il  n'eût  vaincu  par  vous ,  il  n'était  qu'un  rebelle. 
Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 
Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur  : 
Daignez  nous  ramener  ces  jours ,  où  nos  ancêtres , 
Heureux,  mais  gouvernés ,  libres ,  mais  sous  des  maîtres , 
Pesaient  dans  la  balance,  avec  un  même  poids, 
Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 
Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle; 
Ronïe  va  les  aimer ,  si  vous  régnez  siu"  elle. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 
Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour , 
Qu'on  craint  en  des  états ,  et  qu'ailleurs  on  désire , 
Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire; 
Affreux  sous  un  tyi'an ,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala ,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi  ? 

Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître , 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être? 

MESSALA. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  ouir. 
Qu'un  autre  accomphra  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrêté;  dieux!  parle....  qui  ? 

ÎMESS  AL  A. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère  ? 
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MESS  AL  A. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

T  ITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome? 

MESS  AL  A, 

Ilsert  Borne  et  son  roi. 
Et  Tarqpiin,  malgré  vous,  n'acceptera  pottr  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel!...  perfide!  écoutez  ;  mon  cœur,  long-temps  séduit, 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit.  % 

Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang. ., 

M  E  s  s  A  L  A. 

Vous  pouvez  m'en  punir  ; 
Frappez  :  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami  qiie  cette  main  fumante 
Y  joigne  encore  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante  ; 
Et,  leur  tête  à  la  main,  demandez  au  sénat 
Pour  prix  de  vos  vertus  l'honneur  du  consulat; 
Ou  moi-même  à  l'instant,  déclarant  les  complices, 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux,  ou  crains  mon  désespoir, 

SCÈNE   VIII. 

TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
Il  est  chez  la  princesse. 


ACTE  III,  SCENE  VIII.  327 

TITUS. 

...  Oui,  je  vais  chez  Tullie... 
J'y  cours.  O  dieux  de  Rome  !  O  dieux  de  ma  patrie  ! 
Frappez ,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé , 
Qui  serait  vertueux  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole.** 

(  à  Messala.  ) 
A  vous,  ingrats  !...  allons...  Tu  vois  ce  Capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel ,  qui  tonne  sur  ma  tête , 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête ,  ingrat ,  arrête  : 
Tu  trahis  ton  pays...  Non,  Rome!  non.  Bru  tus! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encore  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  j 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source  ; 
Votre  victime  est  pure  ;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui  ; 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime , 
Dieux,  sauvez  les  Romains,  frappez  avant  le  crime. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

TITUS,  ARONS,  MESSALA. 

TITUS. 

Oui ,  j'y  suis  résolu ,  partez ,  c'est  trop  attendre  ; 
Honteux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Laissez-moi  ma  vertu,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos*^jaisons ,  faible  contre  ses  pleurs , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullie. 
Je  ne  la  verrai  plus  !  oui,  qu'elle  parte...  Ah,  dieux  ! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux, 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée, 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi ,  je  l'ai  demandée  ? 

ARONS. 

Hélas  !  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux  '^  ! 
J'espérais  couronner  des  ardeiu^s  si  parfaites  : 
Il  n'y  faut  plus  penser, 

TITUS. 

Ah  !  cruel  que  vous  êtes  ! 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement , 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses, 
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Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses: 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups , 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous  ■*. 
Mais  ajoutez  au  moins,  que  parmi  tant  de  larmes, 
Malgré  vous  et  Tullie,  et  ses  pleui's,  et  ses  charmes, 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

ARONS. 

Texcuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés  ; 

Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 

Loin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  soupire: 

Elle  en  mourra ,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 

Adieu,  seigneur. 

M  E  s  s  Â  li  A. 
Ociel! 


SCENE   II. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS, 

Non ,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESSALA. 

Vous  voulez... 

TITUS.  , 

*  Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 

Rome  l'emportera,  je  le  sais;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire,  je  vis,  je  périrai  pour  elle. 
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Prends  pitié  de  mes  maux,  courons,  et  que  ton  zèle 

Soulève  nos  amis,  rassemble  nos  soldats. 

En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas  : 

Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 

Je  le  veux. 

M  E  s  s  A  L  A. 
Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  ! 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux, 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux  ? 

TITUS. 

Eh  bien ,  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse  ; 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'état,  de  Brutus.... 
Hélas  !  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

M  E  s  s  A  L  A. 
Dans  la  juste  douleur  où  votre  ame  est  en  proie, 
Il  faut  pour  vous  servir.... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voiej 
Il  faut  que  je  lui  parlé.  Elle  passe  en  ces  lieux  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

M  E  s  s  A  L  A. 

Parlez-lui,  croyez-moi.. 

TITUS. 

Je  suis  perdu ,  c'est  elle. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGINE. 

A  L,  G  I  N  E. 

On  vous  attend,  madame. 

TULLIE. 

Ah  !  sentence  cruelle  ! 
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L'ingrat  me  touche  encore ,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veuic-tu ,  barbare  ? 
Me  tromper ,  me  braver  ? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  afFreux , 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux; 
Je  n'ai  plus  de  raison ,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien!  guidez  mes  pas,  gouvernez  ma  hirie; 
Régnez  donc  en  tyran  siu"  mes  sens  éperdus  ; 
Dictez,  si  vous  l'osez,  les  crimes  de  Titus. 
Non,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes,  au  carnage. 
Ces  murs,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage  ; 
Qu'un  père  abandonné  par  un  fils  furieux , 
Sous  le  fer  de  Tarquin... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  ! 
La  natiu-e  te  parle ,  et  sa  voix  m'est  trop  chère  : 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  poiu'  un  père  ; 
Rassure-toi  :  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi ,  qui  te  répond  du  sien  ; 
Notre  amour,  mon  hymen,  mes  jours  en  sont  le  gage; 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fiJle,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer.»'  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret  ? 
Il  n'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 
Mais  sous  un  autre  nom  n'est -il  pas  roi  lui-même? 
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Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt....  mais  hélas! 

Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 

Je  ne  dis  plus  cpi'im  mot.  Je  pars....  et  je  t'adore. 

Tu  pleures,  tu  frémis;  il  en  est  temps  encore  : 

Achève ,  parle ,  ingrat  !  que  te  faut-il  de  plus  ? 

TITUS. 

Votre  haine;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

T  U  L  L I  E. 

Ah  !  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures , 

Tes  vains  engagements ,  tes  plaintes ,  tes  injures  ; 

Je  te  rends  ton  amour,  dont  le  mien  est  confus, 

Et  tes  trompeiu-s  serments ,  pires  que  tes  refus. 

Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 

Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie. 

Et  pleurer  loin  de  Rome,  entre  les  bras  d'un  roi. 

Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 

J'ai  réglé  mon  destin  :  Romain  dont  la  rudesse 

N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse , 

Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir, 

Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir.        • 

Tu  verras  qu'une  femme ,  à  tes  yeux  méprisable , 

Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  ; 

Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 

Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres, 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leius  maîtres, 

Où  tu  m'oses  trahir  et  m' outrager  comme  eux, 

Où  ma  foi  fut  séduite ,  où  tu  trompas  mes  feux , 

Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures , 

Que  mon  bras ,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures , 

Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu , 

Ingrat ,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 

Et  je  vais.... 


ACTE  IV,  SCÈNE  IIL  S^i 

TITUS  V^rrétant. 
Non,  madame,  il  faut  vous  satisfaire; 
Je  le  veux,  j'en  ftëmis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire. 
D'autant  plus  malheureux,  que,  dans  ma  passion, 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  PC  goûte  poixt  daus  mon  désordre  extrême , 
Le  triste  et  vain  plaisiii  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler  ; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m' aveugler  ; 
Et  cpi'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime , 
Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi,  fuyez,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous  et  déteste  ses  feux  ; 
Oui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  aiionires , 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre  et  les  parjures. 

TULLIE. 

Vous  insultez,  Titus,  à  ma  funeste  ardeur; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul;  oui,  je  te  le  confesse  : 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse. 
Sois  svu"  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d  être  à  moi  ; 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître , 
Que  je  fais  souverain ,  et  qvii  rougit  de  l'être. 

Voici  linstant  affreux  qui  va  nous  éloigner  : 
Souviens-toi  que  je  t'aime,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend  ;  consulte ,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars,  et  je  reviens  sous  ces  miurs  odieux, 
Pour  y  rentrer  en  reine ,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais.... 

TULLIE. 

•  Titus,  arrête; 
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En  me  suivant  plus  loin ,  tu  hasardes  ta  tète  ; 
On  peut  te  soupçonner  :  demeure,  adieu;  résous 
D'être  mon  meurtrier,  ou  d'être  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

TITUs! 

Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Rome  est  asservie; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie. 
Reviens  ,  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner; 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala  :  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureiu:  enfin,  sers  mon  fatal  amom-; 
Viens,  suis-moi. 

MESSALA. 

Commandez,  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal ,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps;  déjà  la  nuit,  plus  sombre, 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche;  Tullie  en  compte  les  moments.... 
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Et  Tarquin  après  tout  eut  mes  premiers  serments.   • 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 
Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je.*'  c'est  mon  père  ! 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  TITUS,  MESSALA,  licteurs. 

B  R  tJ  T  U  s. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qucm  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  poiu*  le  héros  que  j'aime , 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde  ;  arme-toi ,  mon  cher  fils  ; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays  ; 

Pour  notre  liberté ,  va  prodiguer  ta  vie  ; 

Va  ,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!... 

BRUTUS. 

Mon  fils! 

TITUS. 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MESSALA. 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  ame  s'empare  ! 

BRUTU  s. 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare  ! 

TITUS. 

Qui?  moi,  seigneur! 

BRUTUS. 

Eh  quoi!  votre  cœiu  égaré 
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Des  Tefiis  du  sénat  est  encore  ulcéré  ! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah!  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  Rome ,  et  n'êtes  pas  heureux  ? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux  ? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre , 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  gvljc  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur. 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'état  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome  et  n'en  exige  rien ,  ^ 

Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche ,  mon  cher  fils ,  au  bout  de  ma  carrière  ,• 
Tes  triomphantes  mains  vont- fermer  ma  paupière; 
Mais ,  soutenu  du  tien ,  mon  nom  ne  mourra  plus  ; 
Je  renaîtrai  pour  Rome  ,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile. 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  : 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai  comme  toi. 
Vengeur  du  nom  romain ,  libre  encore ,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah  !  Messala  ! 

SCÈNE  VIL 

*  BRUTUS,  VALÉRIUS,  TITUS,  MESSALA. 


Coins,  vole. 


VALERIUS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 

BRUTUS,  à  son  fils. 

(Titus  et  Messala  sortent.) 
VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome 


ACTE  IV,  SCÈNE  VIL  SSy 

BRUT  us. 

Ah!  qu'entends-je? 

VAI.ÉRIUS. 

On  conspire. 
Je  n'en  sa,urais  douter;  on  nous  trahit,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encore  l'auteiu*  ; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendi^e. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers  ; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lçhe , 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie , 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheiu"  de  l'état , 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême. 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS, 

Observons  tous  leurs  pas;  je  ne  puis  rien  de  plus; 
La  liberté ,  la  loi  dont  nous  sommes  les  pères , 
Nous  défend  des  rigueiu's  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Ptomain  sur  de  simples  soupçons , 
C'est  agir  en  tyran ,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides. 
Encourager  les  bons ,  étonner  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité. 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage  ! 
Dieux!  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage. 
Que  le  sénat  nous  suive. 
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SCÈNE   VIII. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur. 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

B  R  D  T  u  s. 
Dans  la  nuit?  à  cette  heiu-e? 

PROCTJIiUS. 

Oui,  d'un  avis  fidèle 
11  apporte ,  dit-il ,  la  pressante  nouvelle. 

BRUTUS. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons,  c'est  les  trahir  que  tarder  un  moment. 

(à  Prociilus) 
Vous ,  allez  vers  mon  fils  ,•  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Ouirinale; 
Et  que  la  terre  avoue ,  au  bruit  de  ses  exploits , 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


FIN     DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

BRUT  US,  LES   SÉNATEURS,    PROCULUS,    UCTEURS, 

i/esclave  V index. 

B  R  U  T  U  s. 

Oui ,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tonil)ait  anéantie  ; 

Vos  tombeaux  se  rouvi^aient;  c'en  était  fait  :  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeiu' ,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin ,  le  croirez-vous  ?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle  et  servaient  les  tyrans  j 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie , 

A  ce  perfide  ^rons  il  vendait  sa  patiùe; 

Mais  le  ciel  a  veillé  siu"  Rome  et  sur  vos  jours  : 

(  en  montrant  l'esclave.  ) 
Cet  esclave  a  d'Arons  écouté  les  discours  ; 
Il  a  prévu  le  crime ,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  jna  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala ,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit , 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices  ^ 
Mes  licteiurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain, 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein, 
Et  qu'à  vous ,  sénateurs ,  il  destinait  peut-être  ; 

22. 
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a  Mes  secrets ,  a-t-il  dit ,  que  l'on  cherche  à  connaître , 

o  C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir  5 

«  Et  qui  sait  conspirer ,  sait  se  taire  et  mourir.  » 

On  s'écrie,  on  s'avance,  il  se  frappe,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  Romain ,  quoique  indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti , 

Assez  loin  vers  lecamp  nos  gardes  l'ont  suivi; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tuliie. 

Bientôt ,  n'en  doutez  point ,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs  ; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides , 

Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides; 

Fussent-il  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 

Ne  voyez  que  leur  crime ,  et  gardez  vos  serments. 

Rome ,  la  liberté  demandent  leur  supplice  ; 

Et  qui  pardonne  au  crime,  en  devient  le  complice. 

(  à  l'esclave.  ) 
Et  toi  dont  la  naissance ,  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave,  et  dut  faire  un  Romain, 
Par  qui  le  sénat  vit;  par  qui  Rome  est  sauvée. 
Recois  la  hberté  que  tu  m'as  conservée  ; 
Et ,  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands  , 
Sois  l'égal  de  mes  fils  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends  ?  quelle  rumeur  soudaine  ? 

PUOCULUS. 

Arons  est  arrêté,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRUTUS. 

De  quel  front  pourra-t-ili^.... 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  34i 

SCÈNE  IL 

BRU  TU  s,    LES    SÉNATEURS,    ARONS,    LICTEURS. 
ARONS. 

Jusques  à  quand,  Romains? 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains  ? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres , 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres  ? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrêter  ; 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable.... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré ,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi  !... 

BRUTUS. 

Traître ,  tu  ne  l'es  plus  ; 
Tu  n'es  qu'un  conjiu-é ,  pai'é  d'un  nom  sublime , 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois  , 
Sans  les  déshonorer ,  savent  servir  lem"s  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés , 
Et  partout  bienfesants,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits ,  si  tu  peux ,  ose  te  reconnaître  ; 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  état. 
Comprends  l'esprit  de  Rome  ,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  : 
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Plus  tu  les  méconnais,  plus  nous  les  protégeons; 

Et  le  seul  châtiment  qu  ici  nous  t'imposons, 

C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 

Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 

Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi. 

Va  d'un  ciùme  inutile  entretenir  ton  roi; 

Et  montre  en  ta  personne  aux  peuples  d'Italie 

La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 

Qu'on  l'emmène ,  licteurs. 

SCÈNE  III. 

LES  SÉNATEURS,   BRUTUS,   VALÉRIUS, 
PROCULUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  Valérius , 
Ils  sont  saisis,  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin,  couvrant  votre  visage, 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage  ? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 

BRUTUS. 

Expliquez-vous.., 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 
(Il  lui  donne  des  tablettes.  ) 
Voyez,  seigneur  ;  lisez,  connaissez  les  coupables. 

BRUTUS,  prenant  les  tablettes. 
Me  trompez-vous ,  mes  yeux?  O  jours  abominables  ! 
O  père  infortuné  !  Tibérinus  ?  mon  fils  ! 
Sénateurs,  pardonnez Le  perfide  est-il  pris? 
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VALÉRIUS. 

Avec  deux  conjuiés  il  s'est  osé  défendre  ; 
Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendi'e  ;  i 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux; 
Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux , 
Pour  vous ,  pour  Rome  entière,  et  pour  moi  plus  sensible. 

BRU  TU  s. 

Qu'entends-je.i' 

VALÉRlUS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  mémo  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(  n  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Proculus.  )  ^ 

VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes, 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes  : 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez ,  pères  conscrits ,  retournez  au  sénat  ; 

Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 

Allez ,  exterminez  ma  criminelle  race  ; 

Punissez-en  le  père ,  et  jusque  dans  mon  flanc 

Recherchez  sans  pitié  la  source  de  lem"  sang. 

Je  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 

Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 

SCÈNE  IV. 

RRUTUS. 

Grands  dieux  !  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 
Dieux  vengeurs  de  nos  lois ,  vengeurs  de  mon  pays , 
C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 
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De  notre  liberté  l'éternel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements  ? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants  ? 

Ah!  que  Tibérinus,  en  sa  lâche  furie, 

Ait  servi  nos  tyians ,  ait  trahi  sa  patrie  ;  ' 

Le  coup  en  est  affreux,  le  traître  était  mon  fils  ! 

Mais ,  Titus  !  un  héros  !  l'amour  de  son  pays  ! 

Qui,  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire, 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus ,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains  ! 

L'espoir  de  ma  vieillesse  et  celui  des  Romains  ! 

Titus!  dieux! 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi? 

VAIiÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné  ? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés ,  seigneur ,  le  reste  est  condamné  ; 
Au  moment  où  je  parle ,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître.»' 

VALÉRIUS. 

n  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honnem-. 
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BRUTUS. 

O  patrie  ! 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je ,  seigneur  ? 

BRUTUS. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne  j 

Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne... 

Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 

Il  pourrait Pardonnez  si  je  cherche  à  douter  : 

C'était  l'appui  de  Rome ,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 


Seigneur,  Tullie. 


BRUTUS. 

Eh  bien 

VALÉRIUS. 

Tullie,  au  moment  même, 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices, 
Que ,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices , 
Elle  tombe,  elle  expire,  eUe  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  info1:'tuné  de  nos  indignes  rois. 

o 

Si  l'on  nous  trahissait,  seigneiu-,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais ,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis , 
TuUie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  VOUS  à  juger  de  son  crime  j 
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Condamnez ,  épargnez ,  ou  frappez  la  victime  ; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRUTUS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titvis. 

V  A  L  É  R  I  u  s. 
Plein  de  votre  vertu,  seigneur,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  ame  et  de  votre  douleur. 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

Non,  plus  j'y  pense  encore,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour  j 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser;  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala,  qui  forma  ce  complot  détestable, 

Sous  ce  grand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir  ; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Plût  au  ciel  ! 

PROCULUS. 

De  VOS  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste , 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains. 
Vous  saurez  à  l'état  conserver  ce  grand  homme  ; 
Vous  êtes  père  enfin. 
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BRU  TU  s. 

Je  suis  consul  de  Rome. 


SCÈNE   VIL 

BRUTUS,  PROCULUS,  T I T U S  dans  le  foud 

du  théâtre  ,  avec  des  licteurs. 
PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus!  ô  douloiu"eux  moments! 
O  terre ,  entr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants  ! 
Seigneur ,  souffrez  qu'un  fils 

BRUTUS. 

Arrête,  téméraire. 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  flicux  m'avaient  fait  père  ; 
J'ai  perdu  l'un;  que  dis-je?  ah,  malheureux  Titus! 
Parle  :  ai-je  encore  un  fils  ? 

TITUS. 

Non ,  vous  n'en  avez  plus. 

BRUTUS. 

Réponds-donc  à  ton  juge,  opprobre  de  ma  vie. 

(Il  s'assied.) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie.'' 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu  .^^ 
De  trahir  tes  serments  ? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore , 
Je  m'ignorais  moi-même ,  et  je  me  cherche  encore  ; 
Mon  cœur ,  encor  surpris  de  son  égarement , 
Emporté  loin  de  soi ,  fut  coupable  un  moment  ; 
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Ce  moment  m'a  couvert  d  une  honte  éternelle , 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle; 
Mais ,  ce  moment  passé  ,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime ,  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome ,  qui  vous  contemple , 
A  besoin  de  ma  perte,  et  veut  un  grand  exemple. 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains ,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eiit  fait  ma  vie; 
Et  ce  sang ,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie , 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que  poiu-  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes ,  de  vertus ,  quel  horrible  assemblage  î 
Quoi!  sous  ces  laïu-iers  même,  et  parmi  ces  drapeaux, 
Que  ton  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  ! 
Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance .►' 

TITUS. 

Toutes  les  passions  ,  la  soif  de  la  vengeance  , 
L'ambition,  la  haine,  im  instant  de  fiueur 

BRUTUS. 

Achève ,  malheureux. 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur, 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître, 
Qui  fit  tout  mon  forfait ,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux , 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble,  ainsi  que  ma  fiirie; 
Terminez  mes  forfaits ,  mon  désespoir ,  ma  vie , 
Votre  opprobre  est  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats. 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas,; 
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Si  je  vous  imitai,  si  j'aimai  ma  patrie , 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie , 

(  II  se  jette  à  genoux,  ) 
A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras; 
Dites  du  moins  :  Mon  fils ,  Bru  tus  ne  te  hait  pas.     • 
Ce  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire, 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire. 
On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts, 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords , 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime, 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

B  R  c  T  u  s. 
Son  remords  me  l'arrache.  O  Rome  !  ô  mon  pays  ! 

Proculus à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 

Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse  : 
Lève-toi ,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse  : 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner; 
Mais  s  il  n'était  Brutus ,  il  t' allait  pardonner. 
IMes  pleurs ,  en  te  parlant ,  inondent  ton  visage  : 
Va ,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi;' 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr ,  digne  encor  de  mon  père. 

(On  l'emmène.) 

SCÈNE  VIII. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère, 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler.... 
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BRU  TUS. 

Vous  connaissez  Brutus ,  et  l'osez  consoler  ! 
Songez  çu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle. 
Rome  seule  a  mes  soins ,  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons  ,  que  les  Romains,  clans  ces  moments  affreux, 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie, 
Comme  il  eût  du  mourir ,  en  vengeant  la  patrie. 

SCÈNE  IX. 

BRUTUS,  PROCULUS,  un  sénateur. 


Seigneiu". 


UE    SENATEUR. 
BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus? 

LE    SÉNATEUR. 

C'en  est  fait....  et  mes  yeux. 

BRUTUS. 

Rome  est  libre  :  il  suffit...  Rendons  gfrâces  aux  dieux. 
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VARIANTES  DE  BRUTUS. 


"  Edition  de  1738. 

Je  devenais  Romain,  je  sortais  d'esclavage. 

*  Ibid. 

Quoi  !  le  fils  de  Brutus  ,  un  soldat ,  un  Romain  , 
Aime,  idolâtre  ici  la  fille  de  Tarquin  ! 
.    Coupable  envers  TuUie,  envers  Rome  et  moi-même, 
Le  sénat  que  je  hais,  ce  fier  objet  que  j'aime, 
Le  dépit,  etc. 

<•  Ibid. 

Hélas  !  ne  vois-tu  pas  les  fatales  barrières  ? 

d  Ibid. 

J'attendais  un  destin  plus  digne  et  plu;5  heureux. 


FIN   DES   VARIANTES   DE    BRUTUS. 


NOTES  DE  BRUTUS. 


'  Imitation  de  ces  vers  de  Cinna  : 

et  par  tous  les  climats 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états. 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature , 

Qu'on  ne  saurait  clianger  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  1  univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Xîrecs  la  liberté  publique. 

Les  Parthes ,  les  Persans  veulent  des  souverains  , 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

*  Curius  répond  aux  ambassadeurs  des  Samnites  qui  lui  of- 
fraient des  richesses  : 

J'aime  mieux  commander  à  ceux  qui  les  possèdent. 

^  Imitation  de  ces  vers  d'Acomat  dans  Bajazet: 

Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adoi-cr  leurs  caprices. 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mou  trépas ,  quand  ils  l'ont  prononcé. 

^  Ces  vers  ont  été  imités  dans  JVarwich  par  M.  de  La  Harpe  : 

Et  s'il  faut  encor  plus  pour  réveiller  leur  foi, 
Dis  que  le  fier  Warwick  a  pleuré  devant  toi. 


FIN    DES   NOTES    DE    BRUTUS» 


ÉRYPHILE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

1732. 


V.   II.  23* 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cette  pièce  fut  jouée  avec  succès  en  1732,  quoique  l'ombre 
d'Amphiaraûs  et  les  cris  ^Erjphile  immolée  par  son  fils  ne 
pussent  produire  d'effet  sur  un  théâtre  alors  rempli  de  specta- 
teurs. Malgré  ce  succès  ,  M.  de  Voltaire  ,  plus  difficile  que 
ses  critiques  ,  vit  tous  les  défauts  ôi  Eryphile :  il  l'etira  la  pièce, 
ne  voulut  point  la  donner  au  public,  et  fit  Séndramis. 

Nous  donnons  Eryphile  d'après  un  manuscrit  trouvé  dans 
les  papiers  de  M.  de  Voltaire  '.  Il  ne  peut  y  avoir  d'autres  va- 
riantes dans  cette  tragédie  que  les  changements  faits  par  l'au- 
teur entre  les  représentations.  Nous  eu  avons  rassemblé  les 
principales ,  d'après  les  copies  les  plus  correctes. 

On  a  indiqué  par  des  astérisques  *  les  vers  dH Eryphile  que 
M.  de  Voltaire  a  placés  dans  d'autres  tragédies. 

I  Cette  pièce  parut  pour  la  première  fois  en  1779  avec  cette  éti'ange  note  : 
Pièce  que  l'auteur  s'était  opposé  quelle  fut  imprimée  de  son  vivant. 

II  est  probable  que  cette  première  édition  furtive  a  été  faite  à  Paris,  d'après  la 
copie  que  Le  Kaia  avait  de  cette  tragédie.  Ce  grand  acteur  était  mort  en  1778, 
presqu'en  même  temps  que  M.  de  Voltaire.  Long-temps  auparavant,  il  m'avait 
permis  d'eu  prendre  une  copie,  que  je  portai  à  Ferney  en  1777-  Je  la  remis  a 
M.  de  Voltaire,  qui  n'avait  rien  conservé  de  cette  tragédie.  C'est  cette  même 
copie  retrouvée  dans  ses  papiers  après  sa  mort ,  qui  a  servi  pour  l'édition  de 
Kehl.  Dec. 


DISCOURS 

PRONONCE 

A.VANT  LA  REPRÉSENTATION  D'ÉRYPHILE. 


Juges  plus  éclairés  que  ceux  qui  dans  Athène 
Firent  naître  et  fleuiir  les  lois  de  Melpomène , 
Daignez  encourager  des  jeux  et  des  écrits 
Qui  de  votre  suffrage  attendent  tout  leur  prix. 
De  vos  décisions  le  flambeau  salutaire 
Est  le  guide  assuré  qui  mène  à  l'art  de  plaire. 
En  vain  contre  son  juge  un  auteur  mutiné 
Vous  accuse  ou  se  plaint  quand  il  est  condamné  ; 
Un  peu  tumultueux,  mais  juste  et  i-espectable , 
Ce  tribunal  est  libre,  et  toujours  équitable. 

.Si  l'on  vit  quelquefois  des  écrits  enuMyeux 
Trouver,  par  d'heureux  traits,  gi'âce  devant  vos  yeux, 
Ils  n'obtinrent  jarnais  grâce  en  votre  mémoire  : 
Applaudis  sans  mérite,  i^s  sont  restés  sans  gloire  ; 
Et  vous  vous  empressez  seulement  à  cueillir 
Ces  fleurs  que  vous  sentez  qu'un  moment  va  flétrir. 
D'un  acteur  quelquefois  la  séduisante  adresse, 
D'un  vers  dur  et  sans  grâce  adoucit  la  rudesse  j 
Des  défauts  embellis  ne  vous  révoltent  plus  : 
C'est  Baron  qu'on  aimait,  ce  n'est  pas  Régulus. 
Sous  le  nom  de  Couvreur, Constance  a  pu  paraître; 
Le  public  est  séduit,  mais  alors  il  doit  l'être  ; 
Et,  se  livrant  lui-même  à  ce  charmant  attrait, 
Écoute  avec  plaisir  ce  qu'il  lit  à  regret. 

Souvent  vous  démêlez ,  dans  un  nouvel  ouvrage , 
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De  l'or  faux  et  du  vrai  le  trompeur  assemblage  : 
On  vous  voit  tour  à  tour  applaudir,  réprouver, 
Et  pardonner  sa  chute  à  qui  peut  s'élever. 

Des  sons  fiers  et  hardis  du  théâtre  tragique , 
Paris  court  avec  joie  aux  grâces  du  comique. 
C'est  là  qu'il  veut  qu'on  change  et  d'esprit  et  de  ton  : 
Il  se  plaît  au  naïf;  il  s'égaie  au  bouffon  ; 
Mais  il  aime  surtout  qu'une  main  libre  et  sûre 
Trace  des  mœurs  du  temps  la  riante  peinture. 
Ainsi  dans  ce  sentier ,  avant  lui  peu  battu , 
Molièi'e,  en  se  jouant,  conduit  à  la  vertu. 

Folâtrant  quelquefois  sous  un  habit  grotesque , 
Une  muse  descend  au  faux  goût  du  burlesque  : 
On  peut  à  ce  capi'ice  en  passant  s'abaisser , 
Moins  pour  être  applaudi  que  pour  se  délasser. 
Heureux  ces  purs  écrits  que  la  sagesse  anime, 
Qui  font  rire  l'esprit ,  qu'on  aime  et  qu'on  estime  ! 
Tel  est  du  Glorieux  le  chaste  et  sage  auteur  : 
Dans  ses  vers  épurés  la  vertu  parle  au  cœur. 
Voilà  ce  qui  nous  plaît,  voilà  ce  qui  nous  touche; 
Et  non  ces  froids  bons  mots  dont  l'honneur  s'effarouche , 
Insipide  entretien  des  plus  grossiers  esprits , 
Qui  font  naître  à  la  fois  le  rire  et  le  mépris. 
Ah  !  qu'à  jamais  la  scène ,  ou  sublime ,  ou  plaisante, 
Soit  des  verti-.s  du  monde  une  école  charmante  ! 

Français,  c'est  dans  ces  lieux  qu'on  vous  peint  tour  à  tour 
La  grandeur  des  héros ,  les  dangers  de  l'amour. 
Souffrez  que  la  terreur  aujourd'hui  reparaisse  ; 
Que  d'Eschyle  au  tombeau  l'audace  ici  renaisse. 
Si  l'on  a  trop  osé ,  si  dans  nos  faibles  chants , 
Sur  des  tons  trop  hardis  nous  montons  nos  accents  , 
Ne  découragez  point  un  effort  téméraire. 
Eh  !  peut-on  trop  oser  quand  on  cherche  à  vous  plaire  ? 
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Daignez  vous  transporter  dans  ces  temps ,  dans  ces  lieux , 
Chez  ces  premiers  humains  vivant  avec  les  dieux  : 
Et  que  votre  raison  se  ramène  à  des  fables 
Que  Sophocle  et  la  Grèce  ont  rendu  vénérables. 
Vous  n'aurez  point  ici  ce  poison  si  flatteur 
Que  la  main  de  l'amour  apprête  avec  douceur. 

Souvent  dans  l'art  d'aimer  Melpomène  avilie, 
Farda  ses  nobles  traits  du  pinceau  de  ThaUe. 
On  vit  des  courtisans,  des  héros  déguisés. 
Pousser  de  froids  soupirs  en  madrigaux  usés. 
Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  est  permis  qu'on  aime; 
L'amour  n'est  excusé  que  quand  il  est  extrême. 
Mais  ne  vous  plairez-vous  qu'aux  fureurs  des  amants , 
A  leurs  pleurs,  à  leur  joie,  à  leurs  emportements? 
N'est-il  point  d'autres  coups  pour  ébranler  une  ame  ? 
Sans  les  flambeaux  d'amour ,  il  est  des  traits  de  flamme  ; 
Il  est  des  sentiments,  des  vertus,  des  malheurs, 
Qui  d'un  cœur  élevé  savent  tirer  des  pleurs. 
Aux  sublimes  accents  des  chantres  de  la  Grèce 
On  s'attendrit  en  homme,  ou  pleure  sans  faiblesse; 
Mais  pour  suivre  les  pas  de  ces  premiers  auteurs , 
De  ce  spectacle  utile  illustres  inventeurs. 
Il  faudrait  pouvoir  joindre,  en  sa  fougue  tragique, 
L'élégance  moderne  avec  la  force  antique. 
D'un  œil  critique  et  juste  il  faut  s'examiner, 
Se  corriger  cent  fois ,  ne  se  rien  pardonner  ; 
Et,  soi-même  avec  fruit  se  jugeant  par  avance. 
Par  ses  sévérités  camer  votre  indulgence. 


TERSONNACxES. 

ÉRYPHILE,  reine  d'Argos. 

ALGMEON ,  fils  inconnu  d'Amphiaraiis  et  d'Eryphile. 

HERMOGIDE,  prince  du  sang  dArgos. 

LE  GRAND-PRÊTRE  de  Jupiter. 

POLEMON ,  officier  de  la  maison  de  la  reine. 

THÉANDRE,  cru  père  d'Alcméon. 

ZELONIDE,  confidente  d'Eryphile. 

EUPHORBE,  confident  d'Hermogide. 

l'ombre  d'amphiaraûs 

suite  de  la  reine. 

suite  du  grand-pretre. 

SOLDATS  DE  LA  SUIT]p  d'aLCMÉON. 

soldats  de  la  SUITE  d'hermogide. 
choeur  d'argiens. 


La  scène  est  à  Argos. 


ERYPHILE. 
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SCÈNE  I. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  THÉANDRE,  suite  du 

GRAND-PRETRE. 
LE    GRAND-PRKTRB. 

Allez,  ministres  saints,  annoncez  à  la  terre 

La  justice  du  ciel  et  la  fin  de  la  guerre. 

Des  pompes  de  la  paix  que  ces  murs  soient  pares. 

Quelle  paix!  dieux  vengeurs !...Théandre.  demeurez. 

Le  sort  va  s'accomplir  :  la  sagesse  éternelle 

A  béni  de  vos  soins  la  piété  fidèle  «. 

Alcméon  désormais  est  le  soutien  d'Argos  ; 

La  victoire  a  suivi  le  char  de  ce  héros; 

Et  lorsque  devant  lui  deux  rois  vaincus  fléchissent , 

De  sa  gloire  sur  vous  les  rayons  rejaillissent  : 

Alcméon  dans  Argos  passe  pour  votre  fils. 

THÉ  ANDRE. 

Depuis  qu'entre  mes  mains  cet  enfant  fut  remis , 
Ses  vertus  m'ont  donné  des  entrailles  de  père. 
Je  m'indigne  en  secret  de  son  destin  sévère  ; 
J'ose  accuser  des  dieux  l'irrévocable  loi 
Qui  le  fit  naître  esclave  avec  l'ame  d'un  roi  ,* 
Qui  se  plut  à  produire  au  sein  de  la  bassesse 
Le  plus  grand  des  héros  dont  s'honora  la  Grèce. 
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LE    GRAND-PRÊTRE, 

Aux  yeux  des  immortels  et  devant  leur  splendeur , 
Il  n'est  point  de  bassesse ,  il  n'est  point  de  grandeur. 
Le  plus  vil  des  humains ,  le  roi  le  plus  auguste , 
Tout  est  égal  pour  eux;  rien  n'est  grand  que  le  juste. 
Quels  que  soient  ses  aïeux,  les  destins  aujourd'hui 
De  leurs  ordres  sacrés  se  reposent  sur  lui. 
Songez  à  cet  oracle ,  à  cette  loi  suprême 
Que  la  reine  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 
«  Lorsqu'en  un  même  jour  deux  rois  seront  vaincus, 
«  Tes  mains  prépareront  un  second  hyménée  : 
«  Ces  temps ,  ce  jour  affreux  feront  la  destinée 
«  Et  des  peuples  d'Argos  et  du  sang  d'Inachus.  » 
Ce  jour  est  arrivé.  Votre  élève  intrépide 
A  vaincu  les  deux  rois  de  Pylos  et  d'Elide. 
Tous  vos  chefs  divisés  qui  désolaient  Argos , 
Ce  puissant  Hermogide  et  tous  ces  rois  rivaux. 
Dans  une  ombre  de  paix  ont  assoupi  leiu'  haine; 
Ils  ont  remis  leur  sort  à  la  voix  de  la  reine  ; 
Et  l'hymen  d'Éryphile  est  bientôt  déclaré. 
Vous ,  si  dvi  dernier  roi  le  nom  vous  est  sacré , 
D' Amphiaraûs  encor  si  vous  aimez  la  gloire , 
Si  ce  roi  malheureux  vit  dans  votre  mémoire , 
Dans  le  cœur  d'Alcméon  gravez  ces  sentiments  : 
Conduisez  sa  vertu...  mais  tremblez... 

THÉ  ANDRE. 

Dieux  puissants  \ 
Que  nous  annoncez- vous  .»* 

LE    GRAND-PRETRE. 

Voici  le  jour  peut-être 
Qui  va  redemander  le  sang  de  votre  maître. 
La  Vengeance  implacable,  et  qui  marche  à  pas  lents, 
Descend  du  haut  des  cieux  après  plus  de  cpiinze  ans. 
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Gai'dez  que  d'Alcméon  le  courage  inutile 
Contre  ces  dieux  vengeurs  ne  protège  Eryphile. 

THÉANDRE. 

Quoi!  ce  jour  qui  semblait  marqué  par  leurs  bienfaits.... 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Jamais  jour  ne  sera  plus  terrible  aux  forfaits  : 
Il  faut  d'Amphiaraiïs  venger  la  mort  fimeste. 
Dans  une  obscure  nuit  les  dieux  cachent  le  reste. 

THÉANDRE. 

Il  n'est  donc  que  trop  vrai  :  ce  prince  infortuné , 
Ce  grand  Amphiaraûs  est  mort  assassiné. 
Quoi  !  sa  femme  elle-même  aurait  pu....  la  barbare  ! 
Hélas  !  quand  de  bons  rois  le  ciel  toujours  avare 
A  ses  tristes  sujets  ravit  Amphiaraûs , 
Il  m'en  souvient  assez  ;  un  murmure  confus , 
Quelques  secrètes  voix ,  que  je  croyais  à  peine , 
De  cette  mort  fimeste  osaient  charsfer  la  reine. 
Mais  quel  mortel  hardi  pouvait  jeter  les  yeux 
Dans  la  nuit  qui  couvrait  ce  mystère  odieux  ? 
Nos  timides  soupçons  ont  tremblé  de  paraître  ; 
Ce  bruit  s'est  dissipé. 

liE    GRAND-PRETRE. 

Le  ciel  l'a  fait  renaître. 
La  Vérité  terrible,  avec  des  yeux  vengeurs, 
Vient  siu"  l'aile  du  Temps,  et  lit  au  fond  des  cœurs  : 
Son  flambeau  redoutable  éclaire  enfin  l'abîme 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  le  crime. 

THÉANDRE. 

O  mon  maître  !  ô  grand  roi  lâchement  égorgé , 
Je  mourrai  satisfait  si  vous  êtes  vengé  ^  ! 
Comment  dois-tu  finir,  solennelle  journée 
Que  le  destin  fixa  pour  ce  grand  hyménée  ? 
Ah  !  pour  ce  nouveau  choix  quel  étrange  appareil  ! 
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Ce  matin ,  devançant  le  retour  du  soleil , 

La  reine  était  en  pleurs ,  interdite,  éperdue  ; 

Elle  a  d'Amphiaraûs  embrassé  la  statue  5 

Dans  son  appartement  elle  n'osait  rentrer  ; 

Une  secrète  horreur  semblait  la  pénétrer. 

Tel  est  des  criminels  le  partage  effroyable  : 

Ciel  !  quelle  doit  souffrir  si  son  cœur  est  coupable  ! 

LE   GRAND-PRETRE. 

Bientôt  de  ces  horreurs  vous  serez  éclairci. 
Suivez-moi  dans  ce  temple. 

THÉANDRE. 

Ah!  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE   IL 

ERYPHILE,  ZÉLONIDE,  LE  GR AND-PRÈTRE , 
THÉANDRE,  suite  de  la  reine. 

(  Eryphile  paraît  accablée  de  tristesse.  ) 

ZÉLONIDE,  à  la  reine. 

*  Princesse ,  rappelez  votre  force  première  : 

*  Que  vos  yeux  sans  frémir  s'ouvrent  à  la  lumière. 

ERYPHILE. 

Ah  dieux! 

ZÉLONIDE. 

Puissent  ces  dieux  dissiper  votre  effroi! 
ERYPHILE,  au  grand -prêtre. 

*  Eh  quoi  !  ministre  saint ,  vous  fuyez  devant  moi  ! 
Demeurez;  secourez  votre  reine  éperdue  : 
Ecartez  cette  main  sur  ma  tête  étendue. 

*  Un  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit  : 

*  Les  dieux  l'ont  déchaîné  de  l'éternelle  nuit. 

*  Je  l'ai  vu  ,  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 

"  Que  produit  du  sommeil  la  vapexu"  mensongère  : 
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*  Le  sommeil  à  mes  yeux  refusant  ses  douceuis, 

*  N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs  : 
Je  l'ai  vu,  je  le  vois....  Cette  image  effrayante 

A  mes  sens  égarés  demeiu'e  encor  présenter 
Du  sein  de  ces  tombeaux  de  cent  rois  mes  aïeux , 
Il  a  percé  l'abîme,  il  marche  dans  ces  lieux. 
Ces  voiles  malheureux  qu'ici  l'hymen  m'apprête , 
Sanglants  et  déchirés ,  semblaient  couvrir  sa  tête , 
Et  cachaient  son  visage  à  mon  œil  alarmé  : 
D'un  glaive  étincelant  son  bras  était  armé. 
J'entends  encor  ses  cris  et  ses  plaintes  fimestes. 
Vous,  confident  sacré  des  volontés  célestes, 
Répondez  :  quel  est  donc  ce  fantôme  cruel  ? 
Est-ce  un  dieu  des  enfers,  ou  l'ombre  d'im  mortel.'* 

*  Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

*  Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière  ? 

*  Les  mânes  des  humains ,  malgré  l'arrêt  du  sort , 

*  Peuvent-ils  revenir  du  séjour  de  la  mort? 

I,E  GRAND-PRETRE. 

*  Oui  :  du  ciel  quelquefois  la  justice  suprême 

*  Suspend  l'ordre  éternel  étabh  par  lui-même. 

*  n  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 

*  Pour  l'efh-oi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

ÉRYPHILE. 

Hélas  !  lorsque  le  ciel  à  vos  autels  m'entraîne , 
Et  d'un  second  hymen  me  fait  subir  la  chaîne , 
M'annonce-t-il  la  mort ,  ou  défend-il  mes  jours  .•' 
S'arme-t-il  pour  ma  perte ,  ou  bien  pour  mon  secoius  ? 
Que  veut  cet  habitant  du  ténébreux  abîme? 
Que  vient-il  m'annoncer  ? 

T.E    GRAND-PRETRE. 

Il  vient  punir  le  crime. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IIL 

ERYPHILE,  ZÉLONIDE. 

ERYPHILE 

Quelle  réponse ,  ô  ciel  !  et  quel  présage  affreux  ! 

ZÉLONIDE. 

Ce  jour  semblait  pour  vous  des  jours  le  plus  heureux. 
De  ces  rois  ennemis  l'audace  est  confondue; 
Par  les  mains  d'Alcméon  la  paix  vous  est  rendue  ;  " 
Ces  princes  qui  briguaient  l'empire  et  votre  main , 
D'un  mot  de  votre  bouche  attendent  leur  destin. 

ERYPHILE. 

Le  bras  d'Alcméon  seul  a  fait  tous  ces  miracles. 

ZÉLONIDE. 

Les  destins  à  vos  vœux  ne  mettront  plus  d'obstacles. 
Songez  à  votre  gloire  ,  à  tous  ces  rois  rivaux , 
A  l'hymen  qui  pour  vous  rallume  ses  flambeaux. 

ERYPHILE. 

Moi,  rallumer  encor  ces  flammes  détestées! 
Moi ,  porter  aux  autels  des  mains  ensanglantées  ! 
Moi ,  choisir  un  époux  !  ce  nom  cher  et  sacré 
jPar  ma  faiblesse  horrible  est  trop  déshonoré  : 
Qu'on  détruise  à  jamais  ces  pompes  solennelles  ! 
Quelles  mains  s'uniraient  à  mes  mains  criminelles  ! 
Je  ne  puis.... 

ZÉLONIDE. 

Rassurez  votre  cœur  éperdu  : 
Hermogide  bientôt... 

ÉRIPHILE. 

Quel  nom  prononces-tu  .i* 
Hermogide ,  grands  dieux  !  lui  de  qui  la  furie 
^Empoisonna  les  jours  de  ma  fatale  vie; 
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Hermogide  !  ah  !  sans  lui ,  sans  ses  coupables  feux , 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur  eût  été  vertueux. 

ZÉ  LONIDE, 

Quel  trouble  vous  saisit?  quel  remords  vous  tourmente? 

ÉRYPHILE. 

Pardonne,  Amphiaraûs ,  pardonne ,  ombre  sanglante  ! 
Cesse  de  m'effrayer  du  sein  de  ce  tombeau  : 
Je  n'ai  point  dans  tes  flancs  enfoncé  le  couteau  : 
Je  n'ai  point  consenti...  que  dis-je?  misérable! 

ZÉLONIDE. 

Quoi ,  VOUS  !  de  quels  forfaits  seriez-vous  donc  coupabjc  ? 

ÉRYPHILE. 

Je  n'ai  pu  jusqu'ici  t'avouer  tant  d'horreurs. 

Les  malheureux  sans  peine  exhalent  leurs  douleiurs  : 

Mais ,  hélas  !  qvi'il  en  coûte  à  déclarer  sa  honte  ^  ! 

ZÉLONIDE. 

Une  douleur  injuste,  un  vain  effroi  vous  dompte; 
La  vertu  la  plus  pure  eut  toujours  tous  vos  soins  : 
Votre  cœur  n'aime  qu'elle. 

ÉRYPHILE. 

n  le  voudrait  du  moins. 
Tu  n'étais  pas  à  moi  lorsqu'un  triste  hyménée 
Au  sage  Amphiaraûs  unit  ma  destinée. 

ZÉLONIDE. 

Vous  sortiez  de  l'enfance,  et  de  vos  heureux  jours 
Seize  printemps  à  peine  avaient  marqué  le  cours. 

ÉRYPHILE. 

C'est  cet  âge  fatal  et  sans  expérience , 
Ouvert  aux  passions,  faible,  plein  d'imprudence; 
C'est  cet  âge  indiscret  qui  fit  tout  mon  malheur. 
Un  traître  avait  surpris  le  chemin  de  mon  cœur  : 
Hélas  !  qui  l'aurait  cru  que  ce  fier  Hermogide , 
Race  des  demi-dieux ,  issu  du  sang  d'Alcide , 
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Sous  l'appât  d'un  amour  si  tendre ,  si  flatteur , 

Des  plus  noirs  sentiments  cachât  la  profondeur? 

On  lui  promit  ma  main  :  mon  cœur  faible  et  sincère, 

Dans  ses  rapides  vœux,  soumis  aux  lois  d'un  père, 

Trompé  par  son  devoir  et  trop  tôt  eïJflammé , 

Brûla  pour  un  barbare  indigne  d'être  aimé  j 

Et  lorsqu'à  l'oublier  on  voulut  me  contraindre, 

Mes  feux  trop  allumés  ne  pouvaient  plus  s'éteindre  d^ 

Ampliiaraiis  parut  et  changea  mon  destin  j 

Il  obtint  de  mon  père  et  l'empire  et  ma  main. 

Il  régna;  je  l'armai  de  ce  fer  redoutable , 

Du  fer  sacré  des  rois ,  dont  une  main  coupable 

Osa  depuis....  Enfin  je  lui  donnai  ma  foi  ; 

Je  lui  devais  mon  cœur ,  il  n'était  plus  à  moi. 

Ingrate  à  ce  héros  qui  seid  m'aurait  dû  plaire , 

Je  portais  dans  ses  bras  une  amoiu*  étrangère. 

Objet  de  mes  remords,  objet  de  ma  pitié , 

Demi-dieu  dont  je  fus  la  coupable  moitié, 

Quand  tu  quittas  ces  lieux ,  quand  ce  traître  Hermogidc 

Te  fit  abandonner  les  champs  de  l'Argolide , 

Pourquoi  le  vis-je  encor?  Trop  faible  que  je  suis. 

Mon  front  mal  dég-uisé  fit  parler  mes  ennuis. 

L'aveugle  ambition  dont  il  brûlait  dans  î'ame, 

De  son  fatal  amour  empoisonna  la  flamme  ; 

Il  entrevit  le  trône  ouvert  à  ses  désirs; 

Il  expliqua  mes  pleiu-s ,  mes  regrets ,  mes  soupirs , 

Comme  un  ordre  secret  que  ma  timide  bouche 

Hésitait  de  prescrire  à  sa  rage  farouche. 

Je  t'en  ai  dit  assez ,  et  mon  époux  est  mort. 

ZÉLONIDE. 

Le  roi  dans  un  combat  vit  terminer  son  sort. 

ÉRYPHILE. 

Argos  le  croit  ainsi;  mais  une  main  impie, 
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Ou  plutôt  ma  faiblesse  a  terminé  sa  vie. 

Hermogide  en  secret  l'immola  sous  ses  coups. 

Le  cruel ,  tout  couvert  du  sang  de  mon  époux , 

Vint  armé  de  ce  fer,  instrument  de  sa  rage, 

Qui  des  droits  à  l'empire  était  l'auguste  gage  ; 

Et  d'un  assassinat  pour  moi  seule  entrepris 

Aux  pieds  de  nos  autels  il  demanda  le  prix. 

Grands  dieux!  qui  m'inspirez  des  remords  légitimes, 

Mon  cœur ,  vous  le  savez,  n'est  point  fait  poiu'  les  crimes  : 

Il  est  né  vertueux  :  je  vis  avec  horreur 

Le  coupable  ennemi  qui  fut  mon  séducteur; 

Je  détestai  l'amour,  et  le  trône,  et  la  vie. 

z  É  L  O  N  I  D  E. 

Eh  !  ne  pouviez- vous  point  punir  sa  barbarie  ? 
Etiez-vous  sourde  aux  cris  de  ce  sang  innocent  ? 

ÉRYPHILE. 

Celui  qui  le  versa  fut  toujours  trop  puissant; 

Et  son  habileté ,  secondant  son  audace, 

De  ce  crime  aux  mortels  a  dérobé  la  trace. 

Je  ne  pus  que  pleurer ,  me  taire  et  le  haïr. 

Le  ciel  en  même-temps  s'arma  potu"  me  punir 

La  main  des  dieux  sur  moi  toujours  appesantie , 

Opprima  mes  sujets ,  persécuta  ma  vie. 

Les  princes  de  Cyrrha,  d'Elide  et  de  Pylos, 

Se  disputaient  mon  cœur  et  l'empire  d'Argos. 

De  nos  chefs  divisés  les  brigues  et  les  haines 

De  l'état  qui  chancelle  embarrassaient  les  rênes  '^, 

Le  barbare  Hermogide  a  disputé  contre  eux 

Et  le  prix  de  son  crime  et  l'objet  de  ses  feux. 

Et  moi ,  sur  mon  hymen  ,  sur  le  sort  de  la  guerre , 

Je  consultai  la  voix  du  maître  du  tonnerre  : 

A  sa  divinité ,  dont  ces  lieux  sont  remplis , 

J'offris  en  frémissant  mon  encens  et  mes  cris. 
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Sans  cloute  tu  l'appris  :  cet  oracle  funeste, 
"^Ge  triste  avant-coureur  du  châtiment  céleste, 
Cet  oracle  me  dit  de  ne  choisir  un  roi 
Que  quand  deux  rois  vaincus  fléchiraient  sous  ma  loi  ; 
Mais  qu'alors,  d'un  époux  vengeant  le  sang  qui  crie, 
Mon  fils ,  mon  propre  fils  m'arracherait  la  vie, 

ZÉLONIDE. 

Juste  ciel  !  Eh  !  que  faire  en  cette  extrémité  ? 

ERYPHILE. 

O  mon  fils  !  que  de  pleurs  ton  destin  m'a  coûté  !  / 

Trop  de  crainte  peut-être,  et  trop  de  prévoyance 

M'ont  fait  injustement  éloigner  son  enfance. 

Je  n'osais  ni  trancher ,  ni  sauver  ses  destins  ; 

J  abandonnai  son  sort  à  d'étrangères  mains; 

Il  mourut  pour  sa  mère  :  et  ma  bouche  infidèle 

De  son  trépas  ici  répandit  la  nouvelle. 

Je  l'arrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels. 

Quelle  perte ,  giands  dieux  !  et  quels  destins  cruels  ! 

J'ôte  à  mon  fils  le  trône ,  à  mon  époux  la  vie  ; 

Et  ma  seule  faiblesse  a  fait  ma  barbarie. 

Mais  tant  d'horreurs  encor  ne  peuvent  égaler 

Ce  détestable  hymen  dont  tu  m'oses  parler. 

SCÈNE  IV. 

ERYPHILE,  ZÉLONIDE,  POLÉMON. 

ERYPHILE. 

Eh  bien  !  cher  Polémon ,  que  venez-vous  me  dire  ? 

POLÉMON. 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire , 
Son  sort  dépend  de  vous  :  le  don  de  votre  foi 
Fait  la  paix  de  la  Grèce  et  le  bonheur  d'un  roi. 
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Ce  lono'  retardement  à  vous-même  funeste , 
De  nos  divisions  peut  ranimer  le  reste." 
Euryale,  Tydée,  et  ces  rois  repoussés, 
Vaincus  par  Alcméon ,  ne  sont  point  terrassés. 
Dans  Argos  incertain  leur  paiti  peut  renaître  ; 
Hermogide  est  puissant ,  le  peuple  veut  un  maître  :   . 
Il  se  plaint,  il  murmure,  et,  prompt  à  s'alarmer. 
Bientôt  malgré  vous-même  il  pourrait  le  nommer. 
Veuve  d'Amphiaraùs ,  et  digne  de  ce  titre , 
De  ces  grands  différents  et  la  .cause  et  l'arbitre. 
Reine,  daignez  d' Argos  accomplir  les  souhaits. 
Oue  le  droit  de  régner  soit  un  de  vos  bienfaits  ; 
Que  votre  voix  décide ,  et  que  cet  hyménée 
De  la  Grèce  et  de  vous  règle  la  destinée. 

ÉRYPHILE. 

Pour  qui  penche  ce  peuple  ? 

p  o  L  É  M  o  N. 

Il  attend  votre  choix  :    • 
Mais  on  sait  qu'Hermogide  est  du  sang  de  nos  rois. 
Du  souverain  pouvoir  il  est  dépositaire  ; 
Cet  hymen  à  l'état  semble  être  nécessaire. 

ÉRYPHILE. 

On  veut  que  je  l'épouse,  et  qu'il  soit  votre  roi  ? 

p  o  li  É  M  o  N. 
Madame ,  avec  respect  on  suivra  votre  loi. 
Prononcez  :  un  seul  mot  réglera  nos  hommages. 

ÉRIPHILE. 

Mais  du  peuple  Hermogide  a-t-il  tous  les  suffrages  ? 

p  o  L  É  31  o  N, 

S'il  faut  parler,  madame,. avec  sincérité. 
Ce  prince  est  dans  ces  lieux  moins  cher  que  redouté. 
On  croit  qu'à  son  hymen  il  vous  faudra  souscrire  ; 
1,  24 
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Mais ,  madame ,  on  le  croit  plus  qu'on  ne  le  désire. 

ÉRYPHILE. 

Alcméon  ne  vient  point!  l'a-t-on  fait  avertir? 

p  o  L  É  M  o  N. 
Déjà  du  camp,  madame,  il  aitra  dû  partir. 

ÉRYPHILE. 

Ce  n'est  qu'en  sa  vertu  que  j'ai  quelque  espérance. 
Puisse-t-il  de  sa  reine  embrasser  la  défense  ! 
Puisse-t-il  me  sauver  de  tous  mes  ennemis  ! 
O  dieux  de  mon  époux  !  et  vous ,  dieux  de  mon  Cls  ! 
Prenez  de  cet  état  les  rênes  languissantes  ; 
Remettez-les  vous-même  en  des  mains  innocentes  ; 
Ou  si  dans  ce  grand  jour  il  me  faut  déclarer, 
Conduisez  donc  mon  cœur ,  et  daignez  l'inspirer. 


FIN    DU    PRE1MIER     ACTE. 


<go«»^g«»^»«9g»«og^«o^goftC»«oo»€oe9fe^»9^c-qogo^ç-afr»o^Q'^o^»^&^g«ff^»«M> 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

ALCMÉON,  THÉANDRE. 

THÉ  ANDRE. 

Alcméon ,  j'ai  pitié  de  voir  tant  de  faiblesse. 
L'erreiu'  qiii  vous  séduit ,  la  douleiu:  qui  vous  presse , 
De  vos  désirs  secrets  l'orgueil  présomptueux, 
Éclatent  malgré  vous  et  parlent  dans  vos  yeux  ; 
Et  j'ai  tremblé  cent  fois  que  la  reine  offensée 
Ne  piuiît  de  vos  vœux  la  fureiu*  insensée. 
Qui?  vous  !  jeter  sup  elle  un  œil  audacieux? 
Vous  cherchez  à  vous  perdre.  Ah!  jeiuie  ambitieux, 
Faut-il  vous  voir  ôter  par  vos  fougueux  caprices 
L'honneru-  de  vos  exploits ,  le  fruit  de  vos  services , 
Le  prix  de  tant  de  sang  versé  dans  les  combats  ! 

ALCMÉON. 

Cher  ami,  pardonnez  :  je  ne  me  connais  pas. 
La  reine,  oui,  je  l'avoue,  oui,  sa  fatale  vue 
Porte  au  fond  de  mon  ame  une  atteinte  inconnue. 
Je  ne  veux  point  voiler  à  vos  regards  discrets 
L'errem*  de  mon  jeune  âge  et  mes  trouljles  secrets. 
Je  vous  dirai  bien  plus  :  l'aspect  du  diadème 
Semble  emporter  mon  ame  au-delà  de  moi-même. 
J'ignore  povu  quel  roi  ce  bras  a  triomphé  : 
Mais  pressé  d'un  dépit  avec  peine  étouffé , 
A  mon  cœxu'  étonné  c'est  un  secret  outras^e 
Qu'xm  autre  emporte  ici  le  prix  de  mon  courage  ; 
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Que  ce  trône  ébranlé,  dont' je  fus  le  rempart,     . 
Dépende  d'un  coup  d'oeil ,  ou  se  donne  au  hasard. 
Que  dis-je?  hélas  !  peut-être  il  est  le  prix  du  crime  ! 
Mais  non ,  n'écoutons  point  le  transport  qui  m'anime  f 
Bannissons  loin  de  moi  le  funeste  soupçon 
Qui  règne  en  mon  esprit  et  trouble  ma  raison. 
Ah  !  si  la  vertu  seule ,  et  non  pas  la  naissance.... 

THÉANDRE. 

Ecoutez  :  j'ai  moi-même  élevé  votre  enfance; 
Souffrez-moi  cpielquefois ,  généreux  Alcméon, 
L'autorité  d'un  père  aussi-bien  que  le  nom. 
Vous  passez  pour  mon  fils;  la  fortvme  sévère, 
Inégale  en  ses  dons ,  poui'  vous  marâtre  et  mère, 
De  vos  jours  conservés  voulut  mêler  le  fil 
De  l'éclat  le  plus  grand  et  du  sort  le  plus  vil. 
J'ai  d'un  profond  secret  couvert  votre  origine; 
Mais  vous  la  connaissez  ;  et  cette  ame  divine , 
Du  haut  de  sa  fortime  et  parmi  tant  d'éclat, 
Devrait  baisser  les  yeux  sur  son  premier  état. 
Gardez  que  quelque  jom-  cet  orgueil  téméraire 
N'attire  sur  vous-même  une  triste  lumière , 
N'éclaire  enfin  l'envie  ,  et  montre  à  l'univers 
Sous  vos  lauriers  pompeux  la  honte  de  vos  fers! 

A  L  c  M  É  o  N. 
Ah  !  c'est  ce  qui  m'accable  et  qui  me  désespère. 
Il  faut  rougir  de  moi ,  trembler  au  nom  d'un  père; 
Me  cacher  par  faiblesse  aux  moindres  citoyens, 
Et  reprocher  ma  vie  à  ceux  dont  je  la  liens. 
Préjugé  malheureux  !  éclatante  chimère , 
Que  l'orgueil  inventa ,  que  le  faible  révère , 
Paa-  qui  je  vois  languir  le  mérite  abattu 
Aux  pieds  d'un  prince  indigne,  ou  d'un  grand  sans  vertu. 
*  Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance, 
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*  C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence  : 
C'esf,  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux  5 

*  Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Princes ,  rois ,  la  fortune  a  fait  votre  partage  : 

Mes  grandeurs  sont  à  moi,  mon  sort  est  mon  ouvrage; 
Et  ces  fers  si  honteux,  ces  fers  où  je  naquis. 
Je  les  ai  fait  porter  aux  mains  des  ennemis. 

*  Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie; 

*  H  a  dans  les  combats  coulé  poiu"  la  patrie  : 

*  Je  vois  ce  que  je  suis ,  et  non  ce  que  je  fus, 

*  Et  crois  valoir  au  moins  des  rois  que  j'ai  vaincus. 

THÉ  ANDRE. 

Alcméon,  croyez-moi,  l'orgueil  qui  vous  inspire. 

Que  je  dois  condamner,  et  que  pourtant  j'admire , 

Ce  principe  éclatant  de  tant  d'exploits  fameux , 

En  vous  rendant  si  grand ,  vous  fait  trop  malheureux. 

Pliez  à  votre  état  ce  fougueux  caractère 

Qui  d'un  brave  guerrier  ferait  un  téméraire  : 

C'est  un  des  ennemis  qu'il  vous  faut  subjuguer. 

Né  pour  servir  le  trône,  et  non  pour  le  briguer. 

Sachez  vous  contenter  de  votre  destinée; 

D'une  gloire  assez  haute  elle  est  environnée  : 

N'en  recherchez  point  d'autre.  Eh  !  qui  sait  si  les  dieux  > 

Qui  toujpvirs  sur  vos  pas  ont  attaché  les  yeux , 

Qui,  pour  venger  Argos  et  pour  calmer  la  Grèce, 

Ont  voulu  vous  tirer  du  sein  de  la  bassesse , 

N'ont  point  encor  sur  vous  quelques  secrets  desseins  ? 

Peut-être  leur  vengeance  est  mise  entre  vos  mains. 

Le  sang  de  votre  roi ,  dont  la  terre  est  fumante , 

Elève  encore  au  ciel  une  voix  gémissante; 

Sa  voix  est  entendue  ;  et  les  dieux  aujourd'hui 

Contre  ses  assassins  se  déclarent  pour  lui. 

Le  grand-prêtre  déjà  voit  la  foudre  allumée  ^ 
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Qui  se  cache  à  nos  yeux  dans  la  nue  enfermée. 
Enfin  que  feriez-vous  si  les  arrêts  du  ciel 
Vous  pressaient  de  punir  mi  meiu'tre  si  cruel? 
Si ,  chargé  malgré  vous  de  leur  ordre  suprême , 
Vous  vous  trouviez  entre  eux  et  la  reine  elle-même  ? 
S'il  vous  fallait  choisir... 

SCÈNE  IL 

ALGMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON, 

P  O  L  É  M  O  N. 

La  reine  en  ce  moment 
Vous  mande  de  l'attendre  en  cet  appartement. 
Elle  vient  :  il  s'agit  du  salut  de  l'empire. 

THÉANDRE,  à  part. 
Prête  à  nommer  un  roi,  qu'auiait-clle  à  lui  dire? 
D'Amphiaraùs ,  ô  dieux ,  daignez  vous  souvenir  ! 

ALCMÉON. 

Poiu-  la  dernière  fois  je  vais  l'entretenir. 


SCENE  III. 

ERYPHILE,  ALGMÉON,  ZÉLONIDE. 

ERYPHILE. 

C'est  à  vous ,  Alcméon ,  c'est  à  votre  victoire 
Qu'Argos  doit  son  bonhem^,  Eryphile  sa  gloire. 
C'est  par  vous  que,  maîtresse  et  du  trône  et  de  moi 
Dans  ces  murs  relevés  je  puis  choisir  un  roi. 
Mais ,  prête  à  le  nommer,  ma  juste  prévoyance 
Veut  s'assurer  ici  de  votre  obéissance. 
J'ai  de  nommer  un  roi  le  dangereux  honneur  : 
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Faites  plus ,  Alcméon ,  soyez  son  défenseur. 

A  L  c  M  É  o  N. 
D'un  prix  trop  glorieux  ma  vie  est  honorée  : 
A  vous  servir,  madame,  elle  fut  consacrée. 

*  Je  vous  devais  mon  sang,  et  quand  je  l'ai  versé, 

*  Puisqu'il  coulait  pom*  vous  je  fus  récompensé. 
Mais  telle  est  de  mon  sort  la  dure  violence , 

Qu'il  faut  que  je  vous  trompe,  ou  que  je  vous  offense  : 

Heine,  je  vais  parler.  Des  rois  hunuliés 

Briguent  votre  suffrage  et  tomljent  à  vos  pieds. 

Tout  vous  rit:  que  poiurais-je,  en  ce  séjour  tranquille, 

Vous  offrir  qu'un  vain  zèle  et  qu'un  bias  inutile  ? 

Laissez-moi  fuir  des  lieux  où  le  destin  jaloux 

Me  ferait,  malgré  moi,  trop  coupable  envers  vous. 

ÉRYPHILE. 

Vous  me  quittez  !  ô  dieux  !  dans  quel  temps  ! 

ALCMÉON. 

Les  orages 
Ont  cessé  de  gronder  sur  ces  heureux  rivages. 
Ma  main  les  écarta.  La  Grèce  en  ce  grand  jour 
Va  voir  enfin  l'hymen ,  et  peut-être  l'amour , 
Par  votre  au£fuste  voix  nommer  un  nouveau  maître. 
Reine,  jusqu'aujoui'd'hui  vous  avez  pu  connaître 
Quelle  fidélité  m'attachait  à  vos  lois, 
Quel  zèle  inaltérable  échauffait  mes  exploits. 
J'espérais  à  jamais  vivre  sous  votre  empire  : 
Mes  vœux  pourraient  changer ,  et  j'ose  ici  vous  dire 
Quiî.  cet  heureux  époux ,  sur  ce  trône  monté , 
Eprouverait  en  moi  moins  de  fidélité  ; 
Et  qu'un  sujet  soimiis,  dévoué,  plein  de  zèle, 
Peut-être  à  d'autres  lois  deviendrait  un  rebelle. 

ÉRYPHILE. 

Vous  me  cpiittez!  eh  quoi!  pourriez-vous  donc  penser 
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Qu'Lryphile  hésitât  à  vous  récompenser? 

Que  craignez-vous  ?  parlez  :  il  faut  ne  me  rien  taire, 

A  L  G  M  É  o  N. 
Je  né  dois  point  lever  un  regard  téméraire 
Sur  les  secrets  du  trône ,  et  sur  ces  nouveaux  nœuds 
Préparés  par  vos  mains  pour  un  roi  trop  heureux. 
Mais  de  ce  jour  enfin  la  pompe  solennelle 
De  votre  ehoix  au  peuple  annonce  la  nouvelle. 
Ce  secret  dans  Axgos  est  déjà  répandu  : 
Princesse ,  à  cet  hymen  on  s'était  attendu  ff. 
Ce  choix  sans  doute  est  juste,  et  la  raison  le  guide , 
Mais  je  ne  serai  point  le  sujet  d'Hermogide. 
Yoilà  mes  sentiments  :  et  mon  bras  aujourd'hui 
Ayant  vaincu  pour  vous /ne  peut  servir  sous  lui. 
Punissez  ma  fierté,  d'autant  plus  condamnable. 
Qu'ayant  osé  paraîti'e,  eUe  est  inébranlable. 

ERYPHILE. 

Alcméon,  demeurez;  j'atteste  ici  les  dieux, 
Ces  dieux  qui  sur  le  crime  ouvrent  toujours  les  yeux , 
Qu'Hermogide  jamais  ne  sera  votre  maître. 
Sachez  que  c'est  à  vous  à  l'empêcher  de  l'être  : 
Et  contre  ses  rivaux ,  et  surtout  contre  lui , 
Songez  que  votre  reine  implore  votre  appui. 

ALCMÉON. 

Qu'entend-je !  ah!  disposez  de  mon  sang,  de  ma  vie. 
Que  je  meure  à  vos  pieds  en  vous  ayant  servie! 
Que  ma  mort  soit  utile  au  bonheur  de  vos  joiu-s  ! 

BRYTHILE. 

C'est  de  vous  seul  ici  que  j'attends  du  secours. 
Allez  :  assurez-vous  des  soldats  dont  le  zèle 
Se  montre  à  me  servir  aussi  prompt  que  fidèle. 
Que  de  tous  vos  amis  ces  murs  soient  entourés; 
Qu'à  tout  événement  leui's  bras  soient  préparés. 
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Dans  l'horreur  où  je  suis ,  sachez  que  je  suis  prête 
A  marcher  s'il  le  faut ,  à  mourir  à  leur  tête. 

AUez. 

SCÈNE  IV. 

ÉRYPHILE,  ZÉLONIDE. 

ZÉLONIDE. 

Que  faites- vous?  Quel  est  votre  dessein? 
Que  veut  cet  ordre  affreux? 

ÉRYPHILE. 

Ah  !  je  succombe  enfin. 
Dieux  !  comme ,  en  lui  parlant ,  mon  ame  déclùrée 
Par  des  nœuds  inconnus  se  sentait  attirée  ! 
De  quels  charmes  secrets  mon  cœur  est  combattu  ! 
Quel  état!...  Achevons  ce  que  j'ai  résolu. 
Je  le  veux  :  étouffons  ces  indi^^nes  alarmes. 

ZÉLONIDE. 

Vous  parlez  d'Alcméon ,  et  vous  versez  des  larmes  ! 
Que  je  crains  qu'en  secret  une  fatale  erreiu*.... 

ÉRYPHILE. 

Ah  !  que  jamais  l'amour  ne  rentre  dans  mon  cœui-  ! 
H  m'en  a  trop  coûié  :  que  ce  poison  ftmeste 
De  mes  jours  languissants  n'accable  point  le  reste  ! 
Jours  trop  infortunés ,  vous  ne  fûtes  remplis 
Qu'à  pletuer  mon  époux ,  qu'à  regretter  mon  fils  ! 

*  Leur  souvenir  fatal  a  toutes  mes  tendresses. 

*  Malheureuse  !  est-ce  à  toi  d'éprouver  des  faiblesses  ? 
Pénétré  des  remords  qui  viennent  m'alarmer , 

Ce  cœur  plein  d'amertume  est-il  fait  pom-  aimer  ? 

ZÉLONIDE. 

Pourquoi  donc  à  son  nom  redoublez-vous  vos  plaintes  ? 
Pardonnez  à  mon  zèle,  et  permettez  mes  craintes. 
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Songez  que  si  l'amour  décidait  aujourd'hui.... 

ERYPHILE. 

*  Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui; 
Non  ;  un  dieu  plus  puissant  me  contraint  à  me  rendre. 
L'amour  n'est  pas  si  pur ,  l'amour  n'est  pas  si  tendre. 
Non,  plus  je  m'examine,  et  plus  j'ose  approuver 

Les  sentiments  secrets  qui  m'ont  su  captiver. 

*  Ce  n'est  point  par  les  yeux  que  mon  ame  est  vaincue 
"^  Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue, 

*  Ect)utant  de  mes  sens  le  charme  empoisonneur, 

*  Je  donne  à  îa  beauté  le  prix  de  la  valeur. 
Je  chéris  sa  vertu ,  j'aime  ce  que  j'admire. 

ZÉLONIDE. 

Ah  dieux  !  oseriez-vous  le  nommer  à  l'empire  ''  ? 

ÉRIPHILE. 

En  de  si  pures  mains  ce  sceptre  enfin  remis 

Deviendrait  respectable  à  nos  dieux  ennemis. 

Mais  une  loi  plus  sainte  et  m'éclaire  et  me  guide; 

Je  chéris  Alcméon,  je  déteste  Hermogide, 

Et  je  vais  rejeter,  en  ce  funeste  jour. 

Les  conseils  de  la  haine  et  la  voix  de  l'amour. 

Nature ,  dans  mon  cœur  si  long-temps  combattue , 

Sentiments  partagés  d'une  mère  éperdue, 

Tendre  ressouvenir ,  amom*  de  mon  devoir , 

Reprenez  sm*  mon  ame  un  absolu  pouvoir. 

Moi,  régner!  moi,  bannir  l'héritier  véritable! 

Ce  sceptre  ensanglanté  pèse  à  ma  main  coupable. 

Réparons  tout  :  allons  ;  et  vous,  dieux  dont  je  sors  , 

Pai-donnez  des  forfaits  moindres  que  mes  remords. 

Qu'on  cherche  Polémon.  Ciel  !  que  vois-je.^  Hermogide  ! 
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SCÈNE  V. 

ÉRYPHÏLE,  HERMOGIDE,  ZÉLONIDE, 
EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Madame,  je  vois  trop  le. transport  qui  vous  guide  : 
Je  vois  c|ue  votre  cœur  sait  peu  dissimuler  ; 
Mais  les  moments  sont  chers,  et  je  dois  vous  parler. 
Souffrez  de  mon  respect  im  conseil  salutaire  ; 
Votre  destin  dépend  du  choix  (pi'il  vous  faut  faire. 
Je  ne  viens  point  ici  rappeler  des  serments 
Dictés  par  votre  père ,  effacés  par  le  temps  : 
Mon  cœur ,  ainsi  que  vous ,  doit  ouhlier ,  madame , 
Les  jours  infortunés  d'vme  inutile  flamme; 
Et  je  rougirais  trop ,  et  pour  vous  et  pour  moi , 
Si  c'était  à  l'amour  à  nous  donner  un  roi. 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'im  et  de  l'autre 
Doit  crouverner  mon  sort  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  et  les  miens,  les  dieux  dont  nous  sortons , 
Cet  état  périssant  si  nous  nous  divisons  ; 
Le  sang  cpii  nous  a  joints,  l'intérêt  qui  nous  lie. 
Nos  ennemis  communs,  ramoiu"  de  la  patrie, 
Votre  pouvoir ,  le  mien ,  tous  deux  à  redouter , 
Ce  sont  là  les  conseils  qu'il  vous  faut  écouter. 
Bannissez  poiu  jamais  un  souvenir  fimeste; 
Le  présent  nous  appelle ,  oublions  tout  le  reste. 
Le  passé  n'est  plus  rien  :  maîtres  de  l'avenir , 
Le  grand  ait  de  régner  doit  seul  nous  réunir. 
Les  plaintes ,  les  regrets ,  les  vœux  sont  inutiles  : 
C'est  pai'  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles  K 
Ce  fantôme  odieux  qui  vous  trouble  en  ce  jour, 
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Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  l'enfante  à  son  toiu-, 
Doit-il  nous  alarmer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
Pour  qui  ne  les  craint  point,  il  n'est  point  de  prodiges  : 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants , 
L'invention  du  fourbe ,  et  le  mépris  des  grands. 
Pensez  en  roi ,  madame ,  et  laissez  au  vulgaire 
Des  superstitions  le  joug  imaginaire. 

ÉRYPHILE. 

Quoi  !  vous... 

HERMOGIDE. 

Encore  un  mot,  madame,  et  je  me  lais. 
Le  seul  bien  de  l'ëtat  doit  remplir  vos  souhaits  : 
Vous  n'avez  plus  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère  j 
Le  ciel  vous  honora  d'un  plus  grand  caractère  , 
Vous  régnez  ;  mais  songez  qu'Argos  demande  mi  roi. 
Vous  avez  à  choisir ,  vos  ennemis ,  ou  moi  ; 
Moi ,  né  près  de  ce  trône ,  et  dont  la  main  sanglante 
A  soutenu  quinze  ans  sa  grandeur  chancelante  ; 
Moi,  dis-je ,  ou  l'un  des  rois,  sans  force  et  sans  appui , 
Que  mon  lieutenant  seul  a  vaincus  aujourd'hui. 

*  Je  me  connais,  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 

*  Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes, 
^  Je  sais  que  vos  appas ,  encor  dans  leur  printemps  ; 

*  Devraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  : 

*  Mais  la  raison  d'état  connaît  peu  ces  caprices  ; 

*  Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

*  Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Vous  connaissez  mon  rang ,  mes  attentats ,  mes  droits  : 
Sachant  ce  que  j'ai  fait ,  et  voyant  où  j'aspire , 

Vous  me  devez,  madame,  ou  la  mort,  ou  f empire. 
Quoi  !  vos  yeux  sont  en  pleurs  ;  et  vos  esprits  troublés... 

ÉRYPHILE. 

Non,  seigneur,  je  me  rends;  mes  destins  sont  réglés. 
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On  le  veut;  il  le  faut;  ce  peuple  me  l'ordonne , 
C'en  est  fait  :  à  mon  sort ,  seigneiu- ,  je  m'abandonne. 
Vous ,  lorsque  le  soleil  descendra  dans  les  flots , 
Trouvez-vous  dans  ce  temple  avec  les  chefs  d'Argos. 
A  mes  aïeux,  à  vous ,  je  vais  rendre  justice  : 
Je  prétends  qu'à  mon  choix  l'univers  applaudisse; 
Et  vous  pourrez  juger  si  ce  cœur  abattu 
Sait  conserver  sa  gloire ,  et  connaît  la  vertu. 

HERMOGIDE. 

Mais,  madame,  voyez... 

ÉRTPHÏLE. 

Dans  mon  incpiiétude , 
Mon  esprit  a  besoin  d'un  peu  de  solitude  ; 
Mais  jusqu'à  ces  moments  que  mon  ordre  a  fixés , 
Si  je  suis  reine  encor,  seigneur,  obéissez, 

SCÈNE   VI. 

HERMOGIDE,  EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Demeure  :  ce  n'est  pas  au  gré  de  son  caprice 

Qu'il  faut  que  mon  courage  et  que  mon  sort  fléchisse  ; 

Et  je  n'ai  pas  versé  tout  le  sang  de  mes  rois , 

Pour  dépendre  aujourd'hui  du  hasard  de  son  choix.    * 

Parle  :  as-tu  disposé  cette  troupe  intrépide , 

Ces  compagnons  hardis  du  destin  d'Hermogide  ? 

Contre  la  reine  même  osent-ils  me  servir  ? 

EUPHORBE. 

Pour  vos  intérêts  seuls  ils  sont  prêts  à  périr. 

HERMOGIDE.    • 

Je  samai  me  sauver  du  reproche  et  du  blâme 
D'attendre  pom*  régner  les  bontés  d'une  femme. 
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Je  fus  quinze  ans  sans  maître ,  et  ne  puis  obéir. 

Le  fruit  de  tant  de  soins  est  lent  à  recueillir. 

Argos  n'a  plus  de  rois  ;  et  c'était  trop  attendre 

Pour  les  suivre  aux  enfers ,  ou  régner  sur  leur  cendre. 

Je  n'ai  plus,  il  est  vrai,  ce  fer  si  révéré 

Qu'on  croit  ici  du  trône  être  un  gage  assuré  ; 

Mais  je  conserve  au  moins  de  cette  auguste  place 

Des  gages  plus  certains ,  la  constance  et  l'audace. 

Mon  destin  se  décide  ;  et ,  si  le  premier  pas 

Ne  m'élève  à  l'empire ,  il  m'entraîne  au  trépas. 

Entre  l'empire  et  moi  tu  vois  le  précipice  : 

*  Allons ,  que  ma  fortune  y  tombe ,  ou  le  franchisse  ! 
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SCENE  I. 

HERMOGIDE,  EUPHORBE,  suite  d'hermogide. 

'  HERMOGIDE. 

Enfin  donc,  voici  l'heure  où,  dans  ce  teitiple  même, 
La  reine  avec  sa  main  donne  son  (liadème. 
Euphorbe,  ou  je  me  trompe,  ou  de  bien  des  horreurs 
Ces  dangereux  moments  sont  les  avant-coiu-curs. 

o 

EUPHORBE. 

Polémon  de  sa  part  flatte  votre  espérance. 

HERMOGIDE. 

Polémon  veut  en  vain  tromper  ma  défiance. 

EUPHORBE. 

Eh!  qui  choisir  que  vous?  Cet  empire  aujourd'hui 

Demande  un  bras  puissant  qui  lui  serve  d'appui. 

Que  dis-je?  Vous  l'aimiez,  seigneur,  et  tant  de  flamme., 

HERMOGIDE. 

Moi  !  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  ame  ! 

Hermogide  amoureux  !  Ah  !  tpii  veut  être  roi , 

Ou  n'est  pas  fait  pour  l'être ,  ou  sait  régner  sur  soi*. 

*  A  la  reine  engagé ,  je  pris  sur  sa  jeimesse 

*  Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse , 

*  L'attention ,  le  temps ,  savent  si  bien  donner 

*  Sur  un  cœur  sans  desseins ,  facile  à  gouverner. 
Le  bandeau  de  l'amour,  et  l'art  trompem*  de  plaire 
De  mes  vastes  desseins  ont  voilé  le  mystère. 

Mais  de  tout  temps,  crois-moi,  la  soif  de  la  grandeur 
Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  dans  mon  cœur. 
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EUPHORBE. 

Tout  VOUS  portait  au  trône  j  et  les  vœux  de  l'armëe, 
Et  la  VOIX  de  ce  peuple  et  de  la  renommée , 
Et  celle  de  la  reine ,  en  qtii  vous  espériez. 

.    HERINIOGIDE. 

Par  quels  funestes  nœuds  mes  destins  sont  liés  ! 

*  Son  époux  et  son  fils,  privés  de  la  lumière, 

*  Du  ti'ôrie  à  mon  courage  entr  ouviaient  la  barrière  , 

*  Quand  la  main  de  nos  dieux  la  ferma  sous  mes  pas. 
Je  sais  que  j'eus  les  vœux  du  peuple  et  des  soldats  j 
Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres , 
M'a  dépouillé  quinze  ans  du  rang  de  mes  ancêtres. 

Il  fallut  succomber  aux  superstitions , 

*  Qui  sont ,  bien  plus  que  nous ,  les  rois  des  nations  ^ 
Et  le  zèle  aveuglé  d'un  peuple  fanatique 

Fut  plus  fort  que  mon  bras  et  que  ma  politique. 

EUPHORBE. 

En  faveur  de  vos  droits  ce  peuple  enfin  s'imit; 
Du  trône  devant  \ous  le  chemin  s'aplanit. 
Argos ,  par  votre  main  fait  à  la  servitude , 
Long-temps  de  votre  joug  prit  l'heureuse  habitude  : 
Nos  chefs  seront  pour  vous. 

H  E  R  .M  O  G  I  D  E. 

Je  compte  sur  leur  foi  y. 
Tant  que  leui-  intérêt  les  peut  joindre  avec  moi. 
L'un  d'eux,  je  l'avoiuai,  me  trouble  et  m'importune  j 
Son  destin  qui  s'élève,  étonne  ma  fortime. 
Je  le  crains  malgré  moi. 

EUPHORBE. 

Quoi!  ce  jeune  Alcméon, 
Ce  soldat  qui  vous  doit  sa  grandeiu'  et  son  nom  ? 

HERMOGIDE. 

Oui ,  Ce  fils  de  Théandre  ,  et  qui  fut  mon  ouvrage , 
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Qui  sous  moi  de  la  guerre  a  fait  l'apprentissage , 
Maître  de  trop  de  cœurs  à  mon  char  arraches , 
Au  bonheiu"  qui  le  suit  les  a  tous  attachés. 
Par  ses  heureux  exploits  ma  grandeur  est  ternie  ; 
Son  ascendant  vainqueur  impose  à  mon  génie  : 
Son  seul  aspect  ici  commence  à  m' alarmer. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  sait  se  faire  aimer , 
Que  des  peuples  séduits  l'estime  est  son  partage  ; 
Sa  gloire  m'avilit ,  et  sa  vertu  m'outrage. 
Je  ne  sais,  mais  le  nom  de  ce  fier  citoyen, 
Tout  obscur  qu'il  était,  semble  égaler  le  mien. 
Et  moi,  près  de  ce  trône  où  je  dois  seul  prétendre, 
*  J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 
Mon  crédit ,  mon  pouvoir  adoré  si  long-temps , 
N'est  qu'un  colosse  énorme  ébranlé  par  les  ans. 
Qui  penche  vers  sa  chute ,  et  dont  le  poids  immense 
Veut,  pour  se  soutenir,  la  suprême  puissance  ^  ; 
Mais  du  moins  en  tombant  je  saurai  me  venger  ^. 

EUPHORBE. 

Qu'allez-vous  faire  ici  ? 

HERMOGIDE. 

Ne  plus  rien  ménager; 
Déchirer ,  s'il  le  faut ,  le  voile  heureux  et  sombre 
Qui  couvrit  mes  forfaits  du  secret  de  son  ombre  ; 
Les  justifier  tous  par  un  nouvel  effort , 
Par  les  plus  grands  succès ,  ou  la  plus  belle  mort  ; 
Et  dans  le  désespoir  où  je  vois  qu'on  m'entraîne, 
Ma  fureur....  Mais  on  entre ,  et  j'aperçois  la  reine. 
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SCÈNE  IL 

ERYPHILE,  ALCMÉON,  HERMOGIDE,  POLÉMON 
EUPHORBE,  CHOEUR  d'argiens. 

ALCMÉON. 

Oui,  ce  peuple,  madame,  et  les  chefs,  et  les  rois, 
Sont  prêts  à  confirmer ,  à  chérir  votre  choix  ; 
î!t  je  viens ,  en  leur  nom,  présenter  leur  hommage 
A  votre  heureux  époux ,  leur  maître ,  et  votre  ouvrage. 
Ce  jour  va  de  la  Grèce  assui-er  le  repos. 

ÉRYPHILÈ. 

Vous,  chefs  qui  m'écoutez,  et  vous,  peuple  d'Argos, 
Qui  venez  en  ces  lieux  reconnaître  l'empire 
Du  nouveau  souverain  que  ma  main  doit  élire , 
Je  n'ai  point  à  choisir  :  je  n'ai  plus  qu'à  quitter 
Un  sceptre  que  mes  mains  n'avaient  pas  du  porter. 
Votre  maître  est  vivant,  mon  fils  respire  encore. 
Ce  fils  infortuné ,  qu'à  sa  première  aurore , 
Par  un  trépas  soudain  vous  crûtes  enlevé , 
Loin  des  yeux  de  sa  mère  en  secret  élevé  "^ , 
Fut  porté ,  fut  nourri  dans  l'enceinte  sacrée 
Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée. 
Celui  que  je  chargeai  de  ses  tristes  destins , 
Ignorait  quel  dépôt  fut  mis  entre  ses  mains. 
Je  voulus  qu'avec  lui  renfermé  dès  l'enfartce , 
Mon  fils  de  ses  parents  n'eiit  jamais  connaissance. 
Mon  amoiu"  maternel ,  timide  et  ciuieux  , 
A  cent  fois  sur  sa  vie  interrogé  les  cieux; 
Aujourd'hui  même  encore,  ils  m'ont  dit  qu'il  respire. 
Je  vais  mettre  en  ses  mains  mes  jours  et  mon  empire. 
Je  sais  trop  que  ce  dieu,  maître  éternel  des  dieux, 
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Jupiter ,  dont  l'oracle  est  présent  en  ces  lieux , 

Me  prédit,  m'assura  que  ce  fils  sanguinaire 

Portei^ait  le  poignard  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Puisse  aujourd'hui,  grand  dieu,  l'effort  que  je  me  fais 

Vaincre  l'affreux  destin  cpii  l'entraîne  aux  forfaits  ! 

Oui,  peuple,  je  le  veux  :  oui,  le  roi  va  paraître  : 

Je  vais  à  le  montrer  obliger  le  grand-prêtre. 

Les  dieux ,  qui  m'ont  parlé  veillent  encor  sur  lui. 

Ce  secret  au  grand  jour  va  briller  aujourd'hui. 

De  mon  fils  désormais  il  n'est  rien  que  je  craigne  : 

Qu'on  me  rende  mon  fils ,  qu'il  m'immole ,  et  qu'il  règne. 

HERMOGIDE. 

Peuple ,  chefs ,  il  faut  donc  m'exphquer  à  mon  tom-  : 

L' affreuse  vérité  va  donc  paraître  au  jour. 

Ce  fils  qu'on  redemande  afin  de  mieux  m'exclure, 

Cet  enfant  dangereux,  l'horreur  de  la  nature, 

Né  pour  le  parricide ,  et  dont  la  cruauté 

Devait  verser  le  sang  du  sein  qui  l'a  porté  : 

Il  n'est  plus.  Son  suppfice  a  prévenu  son  crime. 

ÉRYPHILE. 

Ciel! 

HERMOGIDE. 

Aux  portes  du  temple  on  frappa  la  victime. 
Celui  qui  l'enlevait  le  suivit  au  tombeau  ". 
Il  fallait  étouffer  ce  monstre  en  son  berceau  ,• 
A  la  reine,  à  l'état,  son  sang  fut  nécessaire; 
Les  dieux  le  demandaient  :  je  servis  leur  colère. 
Peuple ,  n'en  doutez  point  :  Euphorbe ,  Nicétas , 
Sont  les  secrets  témoins  de  ce  juste  trépas. 
J'atteste  mes  aïeux  et  ce  jour  qui  m'éclaire, 
Que  j'immolai  le  fils ,  que  j'ai  sauvé  la  mère  ; 
Que  si  ce  sang  coupable  a  coulé  sous  nos  coups , 
J'ai  prodigué  le  mien  pour  la  Grèce  et  pour  vous. 
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Vous  m'en  devez  le  prix  :  vous  voulez  tous  un  maître  ; 
L'oracle  en  promet  un,  je  vais  périr  ou  l'être^ 
Je  vais  venger  mes  droits  contre  un  roi  supposé  ; 
Je  vais  rompre  un  vain  charme  à  moi  seul  opposé. 
Soldat  par  mes  travaux,  et  roi  par  ma  naissance, 
De  vingt  ans  de  combats  j'attends  la  récompense. 
Je  vous  ai  tous  servis.  Ce  rang  des  demi-dieux 
Défendu  par  mon  bras ,  tonde  par  mes  aïeux , 
Cimenté  de  mon  sang,  doit  être  mon  partage. 
Je  le  tiendrai  de  vous ,  de  moi ,  de  mon  coxu-age , 
De  ces  dieux  dont  je  sors,  et  qui  seront  pour  moi. 
Amis,  suivez  mes  pas,  et  servez  votre  roi. 

(  Il  sort  suivi  des  siens.  ) 

SCÈNE   III. 

ERYPHILE,  ALCMÉON,  POLÉMON, 

CHOEUR   d'ARGIENS. 
ERYPHILE. 

Oii  &uis-je?  De  quels  traits  le  cruel  m'a  frappée  ! 

Mon  fils  ne  serait  plus  !  Dieux  !  m'auriez- vous  trompée  ? 

(  A  Polémon.  ) 
Et  vous ,  que  j'ai  chargé  de  rechercher  son  sort.... 

POLÉMON. 

On  l'ignore  en  ce  temple,  et  sans  doute  il  est  mort. 

ALCMÉON. 

Reine ,  c'est  trop  souffrir  qu'un  monstre  vous  outrage  : 

Confondez  son  orgueil  et  punissez  sa  rage. 

Tous  vos  guerriers  sont  prêts,  permettez  que  mon  bras... 

ERYPHILE. 

Es-tu  lasse ,  fortune  ?  est-ce  assez  d'attentats  ? 
Ah!  trop  malheureux  fils,  et  toi ,  cendre  sacrée, 


ACTE  III,  SCENE  III.  389 

Cendre  de  mon  époux  de  vengeance  altérée , 

Mânes  sanglants ,  faut-il  que  votre  meurtrier 

RèoTie  sui'  votre  tombe  et  soit  votre  héritier? 
o 

Le  temps ,  le  péril  presse ,  il  faut  donner  l'empire. 
Un  dieu  dans  ce  moment ,  un  dieu  parle  et  m'inspire. 
Je  cède  ;  je  ne  puis ,  dans  ce  jour  de  terreur, 
Résister  à  la  voix  qui  s'explique  à  mon  cœur. 
C'est  vous ,  maître  des  rois  et  de  la  destinée , 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  ce  grand  hyménée. 
Alcméon,  si  mon  fils  est  tombé  sous  ses  coups.... 
Seigneur....  vengez  mon  fils,  et  le  trône  est  à  vous. 

ALCMÉON. 

Grande  reine,  est-ce  à  moi  que  ces  honneurs  insignes.... 

ÉRYPHILE. 

Ah  !  quels  rois  dans  la  Grèce  en  seraient  aussi  dignes  "  ? 

Ils  n'ont  que  des  aïeux ,  vous  avez  des  vertus  : 

Ils  sont  rois ,  mais  c'est  vous  qui  les  avez  vaincus. 

C'est  vous  que  le  ciel  nomme,  et  qui  m'allez  défendre  : 

C'est  vous  qui  de  inoia  fils  allez  venger  la  cendre. 

Peuple,  voilà  ce  roi  si  long-temps  attendu. 

Qui  seul  vous  a  fait  vaincre,  et  seul  vous  était  dû; 

Le  vainqueur  de  deux  rois ,  prédit  par  les  dieux  même. 

Qu'il  soit  digne  à  jamais  de  ce  saint  diadème  ! 

Que  je  retrouve  en  lui  les  biens  qu'on  m'a  ravis , 

Votre  appui,  votre  roi,  mon  époux  et  mon  fils! 

SCÈNE   IV. 

ÉRYPHILE,  ALCMÉON,  POLÉMON, 
THEANDRE,  choeur  d'argiens. 

T  H  É  AN  D  R  E. 

Que  faites-vous,  madame?  Et  qu'allez-vous  résoudre? 
Le  jovir  fuit ,  le  ciel  gi-onde  :  entendez-vous  la  foudre  ? 
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De  ]p.  tombe  du  roi  le  pontife  a  tiré 

Un  fer  que  sur  l'autel  ses  mains  ont  consacré. 

Sur  l'autel  à  l'instant  ont  paru  les  furies  : 

Les  flambeaux  de  l'hymen  sont  dans  leurs  mains  impies. 

Tout  le  peuple  tremblant,  d'un  saint  respect  touché , 

Baisse  un  front  immobile ,  à  la  terre  attaché. 

ÉRYPHILE. 

Jusqu'où  veux-tu  pousser  ta  fiueur  vengeresse , 
O  ciel  ?  peuple ,  rentrez  :  Théandre ,  qu'on  me  laisse. 
Quel  juste  effroi  saisit  mes  esprits  égarés  ! 
Quel  jour  pour  un  hymen  ! 

SCÈNE  V. 

ÉRYPHILE,  ALGMÉON. 

ÉRYPHILB. 

Ah  !  seigTieur ,  demeurez. 
Eh  quoi!  je  vois  les  dieux,  les  enfers  et  la  terre 
S'élever  tous  ensemble  et  mapporter  la  guerre  : 
Mes  ennemis,  les  morts,  contre  moi  déchaînés; 
Tout  l'univers  m'outrage ,  et  vous  m'abandonnez  ! 

A  L  c  .M  É  o  N, 
Je  vais  périr  pour  vous ,  ou  punir  Herniogide , 
Vous  servir,  vous  venger,  vous  sauver  d'un  perfide. 

ÉRYPHILE. 

Je  vous  fesais  son  roi;  mais,  hélas î  mais,  seigneur, 
Arrêtez  ;  connaissez  mon  trouble  et  ma  douleur. 
Le  désespoir,  la  mort,  le  ci'ime  m'environne: 
J'ai  cru  les  écarter  en  vous  plaçant  au  trône  ; 
J'ai  cru  même  apaiser  ces  mânes  en  courroux , 
Ces  mânes  soulevés  de  mon  premier  époux. 
Hélas  !  combien  de  fois ,  de  mes  douleui's  pressée , 
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Quand  le  sort  de  mon  fils  accablait  ma  pensée , 
Et  qu'vm  léger  sommeil  venait  enfin  couvrir 

*  Mes  yeux  trempés  de  pleurs  et  lassés  de  s'ouvrir  : 
Combien  de  fois  ces  dieux  ont  semblé  me  prescrire 
De  vous  donner  ma  main ,  mon  cœur  et  mon  empire  ! 
Cependant ,  quiind  je  touche  au  moment  forcuné 

Où  vous  montez  au  trône  à  mon  fils  destine, 

Le  ciel  et  les  enfers  alarment  mon  courage  ; 

Te  vois  les  dieux  arn^-'s  condamner  leur  ouvrage  : 

*Et  vous  seul  m  inspirez  plus  de  trouble  et  d'effroi 

*  Que  le  ciel  et  ces  morts  irrités  contre  moi. 

*  Je  tremble  en  vous  donnant  ce  sacré  diadème  ; 

*  Ma  bouche  en  frémissant  prononce,  «je  vous  aime.  » 

*  D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 

*  M'entraîne  ici  vers  vous ,  m'en  repousse  à  l'instant  ; 

*  Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre , 

*  Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ALCMÉON. 

Quels  moments  !  quel  mélange ,  ô  dieux  qui  m'écoutez  ! 
D'étonnement,  d'horreurs,  et  de  félicités! 
L'orgueil  de  vous  aimer ,  le  bonheur  de  vous  plaire , 
Vos  terreurs ,  vos  bontés ,  la  céleste  colère , 
Tant  de  biens ,  tant  de  maux  me  pressent  à  la  fois , 
Que  mes  sens  accablés  succombent  sous  leiu"  poids. 
Encor  loin  de  ce  rang  que  vos  bontés  m'apprêtent , 
C'est  sur  vos  seuls  dangers  que  mes  regards  s'arrêtent. 
C'est  pour  vous  délivrer  de  ce  péril  nouveau , 
Que  votre  époux  lui-même  a  quitté  le  tombeau. 
Vous  avez  d'un  barbare  entendu  la  menace  ; 
Où  ne  peut  point  aller  sa  criminelle  audace  ? 
Souffrez  qu'au  palais  même  assemblant  vos  soldats , 
J'assure  au  moins  vos  jours  contre  ses  attentats  ; 
Que  du  peuple  étonné  j'apaise  les  alarmes  j 
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Que ,  prêts  au  moindi  e  bruit  mes  amis  soient  en  armes. 

C'est  en  vous  défendant  que  je  dois  mériter 

Le  trône  où  votre  choix  m'ordonne  de  monter. 

ÉRYPHILE. 

AJlez  :  je  vais  au  temple ,  où  d'autres  sacrifices 
Pomront  rendre  les  dieux  à  mes  vœux  plus  propices. 
Ils  ne  rece^aont  pas  d'an  regard  de  courroux 
Un  encens  que  me.s  mains  n'offriront  que  pour  vous. 


FIA-    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ALGMÉON,  THÉANDRE. 

A  L  C  M  É  O  N. 

Tout  est  en  sxireté  :  ce  palais  est  tranquille , 
Et  je  réponds  du  peuple,  et  surtout  d'Eryphile. 

THÉANDRE. 

Pensez  plus  «vi  péril  dont  vous  êtes  pressé  ; 

11  est  rival  et  prince ,  et  de  plus  oMensé. 

Il  songe  à  la  vengeance ,  il  la  jure ,  il  l'apprête  : 

J'entends  gronder  l'orage  autour  de  votre  tête  : 

Son  rang  lui  donne  ici  des  soutiens  trop  puissants  , 

Et  ses  heiu-eux  forfaits  lui  font  des  partisans. 

Cette  foule  d'amis  qu'à  force  d'injustices 

AL  CM  É  ON. 

Lui ,  des  amis  !  Théandre ,  il  n'a  que  des  complices , 
Plus  prêts  à  le  trahir  que  prompts  à  le  venger  ; 
Des  cœurs  nés  pour  le  crime ,  et  non  pour  le  danger. 
Je  compte  sur  les  miens  :  la  guerre  et  la  victoire 
Nous  ont  long-temps  unis  par  les  nœuds  de  la  gloire 
Avant  que  tant  d'honneurs  sur  ma  tête  amassés, 
Traînassent  après  moi  des  cœurs  intéressés. 
Ils  sont  tous  éprouvés ,  vaillants ,  incorruptibles  ; 
La  vertu  qui  nous  joint  nous  rend  tous  invincibles  ; 
Leurs  bras  victorieux  m'aideront  à  monter 
A  ce  rang  qu'avec  eux  j'appris  à  mériter. 
Mon  courage  a  franchi  cet  intervalle  immense 
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Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance  : 

L'hymen  va  me  payer  le  prix  de  ma  valeur  : 

Je  ne  vois  qu'Eryphile ,  un  sceptre  et  mon  bonheur. 

THÉANDRE. 

Mais  ne  craignez-vous  point  ces  prodiges  funestes 
Qu'e'talent  à  vos  yeux  les  vengeances  célestes  ? 
Ces  tremblements  soudains,  ces  spectres  menaçants, 
Ces  morts  dont  le  retour  est  l'effroi  des  vivants  P  ! 
Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  vengeance  obstinée 
Semble  se  déclarer  contre  votre  hyménée. 
A  L  c  M  É  o  N, 

Mon  cœur  fut  toujours  pur  ;  il  honora  les  dieux  : 
J'espère  en  leur  justice ,  et  je  ne  crains  rien  d'eux. 
De  quel  indigne  effroi  ton  ame  est-ell*^  atteinte!' 
Ah  !  les  cœurs  vertueux  sont-ils  nés  pour  la  crainte  ? 
Mon  orgueilleux  rival  ne  saurait  me  troubler; 
Tout  chargé  de  forfaits,  c'est  à  lui  de  trenîbler. 
C'est  sur  ses  attentats  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
C'est  lui  qu'un  dieu  menace  ;  et  si  la  foudre  gronde , 
La  foudre  me  i^assure  5  et  le  ciel  que  lu  crains , 
Pour  l'en  mieux  écraser ,  la  mettra  dans  mes  mains. 

THÉ  ANDRE. 

Le  ciel  n'a  pas  toujours  puni  les  plus  grands  crimes; 
Il  frappe  quelquefois  d'innocentes  victimes. 
Amphiaraùs  fut  juste  ,  et  vous  ne  savez  pas 
Par  quelles  mains  ce  ciel  a  permis  son  trépas. 

ALCMÉON. 

Hermogide  ! 

T  H  É  A  N  D  R  E. 

Souffrez  que ,  laissant  la  contrainte  , 
Seigneur ,  un  vieux  soldat  vous  parle  ici  sans  feinte. 

ALCMÉON. 

Tu  sais  combien  mon  cœur  chérit  la  vérité. 
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THÉANDRE. 

Je  connais  de  ce  cœur  toute  la  pureté. 

Des  héros  de  la  Grèce  imitateur  fidèle , 

Vous  jurez  aux  forfaits  une  guerre  immortelle  ; 

Vous  vous  croyez,  seigneur,  armé  pom-  les  venger; 

Gardez  de  les  défendre  et  de  les  partager. 

ALCMÉON. 

Comment  !  que  dites-vous  ? 

THÉANDRE. 

Vous  êtes  jeune  encore  : 
A  peine  avies^vous  vu  votre  première  aurore , 
Quand  ce  roi  malhem-eux  descendit  chez  les  morts. 
Peut-être  ignorez-vous  ce  qu'on  disait  alors  , 
Et  de  la  cour  du  roi  quel  fiit  l'affreuit  langage. 

A  L  C  M  É  O  N. 

Eh  bien? 

THÉANDRE. 

Je  vais  vous  faiye  un  trop  sensible  outrage  ; 
Mais  je  vous  trahirais  à  le  dissimuler  : 
Je  vous  tiens  lieu  de  père ,  et  je  dois  vous  parler. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  que  disait-on  ?  achève. 

THÉANDRE. 

Que  la  reine 
Avait  lié  son  cœur  d'une  coupable  chaîne  ; 
Qu'au  barbare  Hermogide  elle  promit  sa  main  , 
Et  jusqu'à  son  époux  conduisit  l'assassin. 

A  L  c  M  É  o  N. 

Rends  grâce  à  l'amitié  qui  pour  toi  m'intéresse  : 
Si  tout  autre  que  toi  soupçonnait  la  princesse , 
Si  quelque  audacieux  avait  pu  l'offenser... 
Mais,  que  dis-je?  toi-même,  as-tu  pu  le  penser.'' 
Peux-tu  me  présenter  ce  poison  que  l'envie 
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Répand  aveuglément  sur  la  plus  belle  vie  ? 
J'ai  peu  connu  la  cour;  mais  la  crédulité 
Aioiùse  ici  les  traits  de  la  malignité. 
Vos  oisifs  courtisans ,  que  les  chagrins  dévorent , 
S'efforcent  d'obscurcir  les  astres  qu'ils  adorent. 
,  Là ,  si  vous  en  croyez  leur  coup  d'œil  pénétrant , 
Tout  ministre  est  un  traître ,  et  tout  prince  un  tyran  ; 
L'hymen  n'est  entouré  que  de  feux  adultères; 
Le  fi'ère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères  ; 
Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin , 
Ou  son  fils  ou  sa  femme  ont  hâté  son  destin. 
Je  hais  de  ces  soupçons  la  barbare  imprudence  ; 
Je  crois  que  sur  la  terre  il  est  quelque  innocence  ; 
Et  mon  cocxxr,  repoussant  ces  sentiments  cruels, 
Aime  à  juger  par  lui  du  reste  des  moitclo. 
Qui  croit  toujours  le  crime,  en  paraît  tt-op  capable. 
A  mes  yeux  comme  aux  tiens,  Hermogide  est  coupable  ; 
Lui  seul  a  pu  commettre  un  meurtre  si  fatal  j 
Lui  seul  est  parricide. 

THÉ  A.N  DRE. 

Il  est  votre  rival  : 
Vous  écoutez  sur  lui  vos  soupçons  légitimes  ; 
Vous  trouvez  du  plaisir  à  détester  ses  crimes. 
Mais  un  objet  trop  cher.... 

A  L  C  31  É  o  N, 

Ah!  ne  l'outragez  plus; 
Et  gardez  le  silence ,  ou  vantez  ses  vertus. 
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SCÈNE  IL 

ÉRYPHILE,  ALCMÉON,  THÉANDRE,  ZÉLONIDE, 

SUITE  DE  LA  REINE, 
ÉRYPHILE. 

Roi  d'Argos ,  paraissez  ,  et  portez  la  couronne  ; 

Vos  mains  l'ont  défendue ,  et  mon  cœur  vous  la  donne. 

Je  ne  balance  plus  :  je  mets  sous  votre  loi 

L'empire  d'Inachus ,  et  vos  rivaux,  et  moi. 

J'ai  fléchi  de  nos  dieux  les  redoutables  haines; 

Leurs  vertus  sont  en  vous ,  leur  sang  coule  en  mes  veines  ; 

Et  jamais  sur  la  terre  on  u  a  formé  de  nœuds 

Plus  chers  aux  immortels,  et  plus  dignes  des  cieux. 

ALCMÉON. 

Ils  lisent  dans  mon  cœur  :  ils  savent  que  l'empire 
Est  le  moindre  des  biens  où  mon  courage  aspire. 
Puissent  tomber  sur  moi  leurs  plus  funestes  traits , 
Si  ce  cœiH-  infidèle  oubliait  vos  bienfaits  ! 
Ce  peuple  qui  m'entend,  et  qui  m'appelle  au  temple, 
Me  verra  commander  pour  lui  donner  l'exemple; 
Et ,  déjà  par  mes  mains  instruit  à  vous  servir , 
N'apprendra  de  son  roi  qu'à  vous  mieux  obéir. 

ÉRYPHILE. 

Enfin  la  douce  paix  vient  rasstu'cr  mon  ame  : 
Dieux!  vous  favorisez  une  si  piu^e  flamme! 
Vous  ne  rejetez  plus  mon  encens  et  mes  vœux  ! 
Suivez  mes  pas  :  entrons... 

(Le  temple  s'ouvre  :  l'ombre  d'Amphiaraiis  paraît  dans  une  posture 
menaçante.  ) 
l'o  MERE. 

Arrête ,  malheureux  ! 
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ÉR  YPHILE. 

Amphiaiaûs  lui-même  ?  Où  suis-je  ? 

A  L  C  M  É  O  N. 

Ombre  fatale , 
Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale  ? 
Quel  est  ce  sang  qui  coule  ?  et  quel  est-tu  ? 
l'o  m  b  r  e. 

Ton  roi. 
Si  tu  prétends  régner ,  arrête ,  obéis-moi. 

ALCMÉON. 

Elî  bien  !  mon  bras  est  prêt  ;  parle ,  que  faut-il  faire  ? 

l'o  MERE. 

IMe  venger  sur  ma  tombe. 

ALCMÉON. 

Eh  !  de  qui  ? 
l'o  m  b  r  e. 

De  ta  mère. 

ALCMÉON. 

Ma  mère!  Que  dis-tu?  quel  oracle  confus  ! 
Mais  l'enfer  le  dérobe  à  mes  yeux  éperdus. 

(Le  temple  se  referme.) 
Les  dieux  ferment  leiu-  temple  ! 

THÉANDRE. 

o  prodige  effroyable  ! 

ALCMÉON. 

o  d'un  pouvoir  fimeste  oracle  impénétrable  ! 

ERYPHILE* 

A  peine  ai-je  repris  l'usage  de  mes  sens  ! 

Quel  ordre  ont  prononcé  ces  horribles  accents? 

De  qui  demandent-ils  le  sanglant  sacrifice? 

ALCMÉON. 

Ciel!  peux-tu  commander  que  ma  mère  périsse! 
Que  prétendez- vous  donc,  mânes  trop  irrités? 
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Je  commence  à  percer  clans  ces  obscurités  : 
Je  commence  à  sentir  que  les  destins  sont  justes , 
Que  mon  sort  est  trop  loin  de  ces  grandeurs  augustes. 
J'eusse  été  trop  heureux  5  mais  les  mânes  jaloux 
Du  sein  de  leius  tombeaux  s'élèvent  contre  nous , 
Pré\iiennent  votre  honte,  et  rompent  l'hyménée 
Dont  s'offensaient  ces  dieux  de  qui  vous  êtes  née. 

ÉRYPHILE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ?  hélas  ! 

AliCMÉON. 

Souffrez  du  moins 
Que  je  puisse  un  moment  vous  parler  sans  témoins. 
Pour  la  dernière  fois ,  vous  m'entendez  peut-être  ; 
Je  vous  avais  trompée ,  et  vous  m' allez  connaître. 

ÉRYPHILE. 

Sortez.  De  toutes  parts  ai-je  donc  à  trembler? 

SCÈNE  III. 

ÉRYPHILE,  ALCMÉON. 

A  L  C  M  É  O  N. 

Il  n'est  plus  de  secrets  que  je  doive  celer. 

Théandre  jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père; 

Je  ne  suis  point  son  fils ,  et  je  n'ai  point  de  mère. 

Madame,  le  destin,  qui  m'a  trahi  toujours, 

M'a  ravi  dès  long-temps  les  auteurs  de  mes  jours. 

Connu  par  ma  fortune  et  par  ma  seule  audace, 

Je  cachais  aux  hmnains  la  honte  de  ma  race  ?. 

J'ai  cru  qu'im  sang  trop  vil,  en  mes  veines  transmis, 

Plus  pur  par  mes  travaux,  était  d'assez  grand  prix. 

Et  que ,  lui  préparant  ime  plus  digne  course , 

En  le  versant  pour  vous ,  j'anobhssais  sa  source. 
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Je  fis  plus  :  jusqu'à  vous  l'on  me  vit  aspirer , 

Et,  rival  de  vingt  rois,  j'osai  vous  adorer. 

Ce  ciel  enfin ,  ce  ciel  m'apprend  à  me  connaître  ; 

Il  veut  confondre  en  moi  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

La  mort  entre  nous  deux  vient  d'ouvrir  ses  tombeaux, 

Et  l'enfer  contre  moi  s'unit  à  mes  rivaux. 

Sous  les  obsciu"ités  d'un  oi'acle  sévère , 

Les  dieux  m'ont  reproché  jusqu'au  sang  de  ma  mère. 

Madame ,  il  faut  céder  à  leurs  cruelles  lois  ; 

Alcméon  n'est  point  fait  pour  succéder  aux  rois. 

Victime  d'un  destin  que  même  encor  je  brave. 

Je  ne  m'en  cache  plus,  je  suis  fils  d'un  esclave. 

ÉRYPHILE. 

Vous,  seigneur.** 

ALCMÉON. 

Oui ,  madame ,  et  dans  un  rang  si  bas , 
Souvenez-vous  qu'enfin  je  ne  m'en  cachai  pas; 
Que  j'eus  l'ame  assez  forte ,  assez  inébranlable , 
Poiu-  faire  devant  vous  l'aveu  qui  vous  accable; 
Que  ce  sang  dont  les  dieux  ont  voulu  me  former , 
Me  fit  un  cœur  trop  haut  pour  ne  vous  point  aimer. 

ÉRYPHILE. 

Un  esclave  ! 

ALftl^jkÉON. 

Une  loi  fatale  à  ma  naissance 
Des  plus  vils  citoyens  m'interdit  l'alliance. 
J'aspirais  jusqu'à  vous  dans  mon  indigne  sort. 
J'ai  trompé  vos  bontés  ,  j'ai  mérité  la- mort  '". 
Madame ,  à  mon  aveu  vous  tremblez  de  répondre  ? 

ÉRYPHILE. 

Quels  soupçons  !  cpielle  horreur  vient  ici  me  confondre  ^  ! 
Dans  les  mains  d'un  esclave  autrefois  j'ai  remis... 
M'avez-vous  pardonné ,  destins  trop  ennemis  ! 
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Voulez- vous ,  ou  finir ,  ou  combler  ma  misère  ? 
Alcméon ,  dans  quel  temps  a  péri  votre  père  ? 
Quel  fut  son  nom  ?  Parlez. 

ALCMÉON. 

J'ignore  encor  ce  nom, 
Qui  ferait  votre  honte  et  ma  confusion. 

ÉR  YPHILE. 

Mais  comment  mourut-il  ?  où  perdit-il  la  vie  ? 
En  quel  temps  ? 

ALCMÉON. 

C'est  ici  qu'elle  lui  fut  ravie , 
Après  qu'aux  champs  thébains  le  céleste  courroux 
Eut  permis  le  trépas  du  prince  votre  époux. 

ÉR  YPHILE. 

O  crime  ! 

ALCMÉON. 

Hélas  !  ce  fiit  dans  ma  plus  tendre  enfance 
Qu'on  m'enleva ,  dit-on ,  l'auteur  de  ma  naissance. 
Au  pied  de  ce  palais  de  tant  de  demi-dieux , 
D'où  jusques  sur  son  fils  vous  abaissiez  les  yeux. 
Là,  près  du  corps  sanglant  de  mon  malheureux  père, 
Je  fus  laissé  mourant  dans  la  foule  vulgfaire 
De  ces  vils  citoyens ,  triste  rebut  du  sort , 
Oubliés  dans  leur  vie ,  inconnus  dans  leur  mort. 
Un  prêtre  de  ces  lieux  sauva  mes  destinées  ; 
Il  renoua  le  fil  de  mes  faibles  années. 
Théandre  m'éleva  :  le  reste  vous  est  dû. 
J'osais  trop  m'élever,  et  je  me  suis  perdu. 

ÉRYPHILE. 

M'alarmerais-je  en  vain.^^  Mais  cet  oracle  horrible... 
Le  lieu,  le  temps,  l'esclave...  ô  ciel!  est-il. possible? 
Qu'on  chei-che  le  grand-prêtre.  Hélas!  déjà  les  dieux, 
Soit  pitié,  soit  courroux,  l'amènent  à  mes  yeux. 

I.  2.6 


4o2  ERYPHÏLE. 

SCÈNE   IV. 

ÉRYFHILE,  ALGMÉON,  LE  GRAND-PRÈTRE, 

une  épée  à  la  main. 
LE    G  R  A  N  D-P  R  E  T  R  E  ,    à  Alcméon. 

L'heure  vient ,  armez-vous ,  recevez  cette  épée  : 
Jadis  de  votre  sang  un  traître  l'a  trempée. 
Allez  :  vengez  Argos ,  Amphiaraûs ,  et  vous. 

ÉRYPHILE. 

Que  vois-je.^'  c'est  le  fer  que  portait  mon  époux  : 
Le  fer  que  lui  ravit  ce  barbare  Hermogide. 
Tout  me  retrace  ici  le  crime  et  l'homicide; 
La  force  m'abandonne  à  cet  objet  affreux. 
Parle:  qui  t'a  remis  ce  dépôt  malheureux  ? 
Quel  dieu  te  l'a  donné  ? 

LE   GRAND-PRETRE. 

Le  dieu  de  la  vengeance. 
(à  Alcméon.) 
Voici  ce  même  fer  qui  frappa  votre  enfance , 
Qu'un  cruel,  malgré  lui  ministre  du  destin, 
Troublé  par  ses  forfaits,  laissa  dans  votre  sein. 
Ce  dieu  qui  dans  le  crime  effraya  cet  impie. 
Qui  fit  trembler  sa  main,  qui  sauva  votre  vie, 
Qui  commande  au  trépas ,  ouvie  et  ferme  le  flanc , 
Venge  un  meurtre  par  l'autre,  et  le  sang  par  le  sang, 
M'ordonna  de  garder  ce  fer,  toujours  fiuieste, 
Jusqu'à  l'instant  marqué  par  le  courroux  céleste, 
La  voix ,  l'affreuse  voix  q^ui  vient  de  vous  parler , 
Me  conduit  devant  vous  pour  vous  faire  trembler. 

ÉRYPHILE. 

Achève  :  romps  le  voile  ;  éclaircis  le  mystère. 
Son  père ,  cet  esclave?... 
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LE  GRAND-PRÈTRE. 

n  n'était  point  son  père  : 
Un  sang  plus  noble  crie. 

ÉRYPHILE. 

Ah!  seigneur  !  ah!  mon  roi! 
Fils  d'un  héros... 

A  L  c  M  É  o  N. 
Quels  noms  vous  prodiguez  pour  moi! 
ÉRYPHILE,  se  jetant  entre  les  bras  de  Zélonide.    ' 
Je  ne  puis  achever  ;  je  me  meiu-s ,  Zélonide. 

LE   G R  A  N D-P R E T R  E ,  à  Alcméon ,  en  lui  donnant  l'épée. 
Je  laisse  entre  vos  mains  ce  glaive  parricide  ; 
C'est  un  don  dangereux  :  puisse-t-il  désormais 
Ne  point  servir,  grands  dieux,  à  de  nouveaux  forfaits! 

t  SCÈNE  V. 

ALCMÉON,  ÉRYPHILE. 

ÉRYPHILE. 

*  Eh  bien  !  ne  tarde  plus ,  remplis  ta  destinée  ; 

*  Porte  ce  fer  sanglant  sur  cette  infortunée. 

*  Étouffe  dans  mon  sang  cet  amour  malheureux 

*  Que  dictait  la  nature  en  nous  trompant  tous  deux; 

*  Punis-moi ,  venge-toi ,  venge  la  mort  d'im  père  ; 

*  Reconnais-moi ,  mon  fils  :  frappe ,  et  punis  ta  mère. 

ALCMÉON. 

Moi ,  votre  fils  ?  grands  dieux  ! 

ÉRYPHILE. 

C'est  toi  dont, au  berceau, 
Mon  indigne  faiblesse  a  creusé  le  tombeau; 
C'est  toi  qui  fus  frappé  par  les  mains  d'Hermogide  ; 
C'est  toi  (jui  m'es  rendu,  mais  pour  le  parricide  : 

26. 


4o4  ERYPHILE. 

Toi  mon  sang ,  toi  mon  fils ,  que  le  ciel  en  courroux , 
Sans  ce  prodige  horrible ,  aurait  fait  mon  époux  ! 

A  L  c  M  É  o  N. 
De  quel  coup  ma  raison  vient  d'être  confondue  ! 
Dieux  !  sur  elle  et  sur  moi  puis-je  arrêter  la  vue  ? 
Je  ne  sais  où  je  suis  :  dieux,  qui  m'avez  sauvé , 
Reprenez  tout  ce  sang  par  vos  mains  conservé. 
Est-il  bien  vrai ,  madame  ,  on  a  tué  mon  père  ? 
n  veut  votre  supplice,  et  vous  êtes  ma  mère? 

ERYPHILE. 

*  Oui ,  je  fus  sans  pitié  :  sois  barbare  à  ton  tour , 

*  Et  montre- toi  mon  fils  en  m' arrachant  le  jour. 

*  Frappe...  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes  ? 

*  O  mon  cher  fils  !  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes  ! 

*  Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois , 

*  De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 

*  Souffre  au  moins  que  les  plem-s  de  ta  coupable  mère 

*  Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

A 1,  c  M  É  o  N. 
Cruel  Amphiaraûs  !  abominable  loi  !  » 

La  nature  me  parle  et  l'emporte  sur  toi. 
O  ma  mère  ! 

ERYPHILE,  en  l'embrassant. 
O  cher  fils,  que  le  ciel  me  renvoie. 
Je  ne  méritais  pas  une  si  pure  joie! 
J'oublie ,  et  mes  malheurs ,  et  jusqu'à  mes  forfaits , 
Et  ceux  qu'un  dieu  t'ordonne ,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 


ACTE  IV,  SCÈNjE  VI.  4o3 

SCÈNE  VI. 

ÉRYPHILE,  ALCMÉON,  ZÉLONIDE, 
POLÉMON. 

POLE  MON. 

Madame ,  en  ce  moment  l'insolent  Hermogide , 
Suivi  jusqu'en  ces  lieux  d'une  troupe  perfide , 
La  flamme  dans  les  mains ,  assiège  ce  palais. 
Déjà  tout  est  armé ,  déjà  volent  les  traits. 
Nos  gardes  rassemblés  cornent  pour  vous  défendre  : 
Le  sang  de  tous  côtés  commence  à  se  répandre. 
Le  peuple  épouvanté ,  qui  s'empresse  ou  qui  fuit , 
Ne  sait  si  l'on  vous  sert ,  ou  si  l'on  vous  trahit. 

ALCiMÉON. 

O  ciel  !  voilà  le  sang  que  ta  voix  me  demande  : 
La  mort  de  ce  barbare  est  ma  plus  digne  offrande. 
Heine ,  dans  ces  horrem  s  cessez  de  vous  plonger  : 
Je  suis  l'ordre  des  dieux ,  mais  c'est  pour  vous  venger. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE   I. 

ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON, 

SOLDATS. 

ALCMÉON. 

Vous  trahirai-je  en  tout ,  ô  cendres  de  mon  père  ! 
Quoi  !  ce  fier  Hermogide  a  trompé  ma  colère  ! 
Quoi  !  la  nuit  nous  sépare ,  et  ce  monstre  odieux 
Partage  encor  l'armée,  et  ce  peuple,  et  les  dieux! 
Retranché  dans  ce  temple,  aux  autels  qu'il  profane, 
*  Il  me  brave  :  il  jouit  du  ciel  qui  le  condamne  '  ! 
(  à  Polémon.  ) 

AUez. 

POLÉMON. 

Et  qu'avez-Tous ,  seigneur ,  à  ménager  i* 
Tous  les  lieux  sont  égaux,  quand  il  faut  se  venger; 
Vous  régnez  sur  Argos....  ~^ 

ALCM  ÉO  N. 

Argos  m'en  est  plus  chère  ; 
Avec  le  nom  de  roi  je  prends  un  cœur  de  père. 
Me  faudrait-il  verser  dans  mon  règne  naissant , 
Pour  un  seul  ennemi  tant  de  sang  innocent  ? 
Est-ce  à  moi  de  donner  le  sacrilège  exemple 
D'attaquer  les  dieux  même  et  de  souiller  leur  temple  ? 
Ils  poursuivent  déjà  ce  cœur  infortuné 
Qui  protège  contre  eux  ce  sang  dont  je  suis  né. 
Va,  dis-je,  Polémon,  vaj  c'est  de  ta  prudence 
Que  ton  maître  et  ce  peuple  attendent  leur  vengeance. 
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Agis,  parle,  promets,  que  surtout  d'Alcméon 
Il  ne  redoute  point  d'indigne  trahison  ; 
Fais  qu'il  s'éloigne  au  moins  de  ce  temple  funeste. 
Rends-moi  mon  ennemi  ;  mon  bras  fera  le  reste. 

(Polémon  sort.  ) 
(  à  Théandre.) 
Et  vous,  de  cette  enceinte,  et  de  ces  vastes  tours 
Avez-vous  parcouru  les  plus  secrets  détours  ? 
Du  palais  de  la  reine  a-t-on  fermé  les  portes  ? 

THÉANDRE. 

J'ai  tout  vu;  j'ai  partout  disposé  vos  cohortes. 
Cependant  votre  mère... 

ALCMÉON. 

A-t-on  soin  de  ses  jours  P 

THÉANDRE. 

Ses  femmes  en  tremblant  lui  prêtent  lem*  secours  ; 

Elle  a  repris  ses  sens;  son  ame  désolée , 

Sur  ses  lèvres  encore  à  peine  est  rappelée. 

Elle  cherche  le  joiu- ,  le  revoit ,  et  gémit  -k 

Elle  vous  craint ,  vous  aime  ;  elle  pleui  e  et  frémit. 

Elle  va  préparer  un  secret  sacrifice 

A  ces  mânes  sacrés  armés  pour  son  supplice. 

Son  désespoir  l'égaré;  elle  va  s'enfermer 

Au  tombeau  de  ce  roi  qu'elle  n'ose  nommer , 

De  ce  fatal  époux,  votre  malheureux  père, 

Dont  vous  savez... 

A  L  C  M  É  O  N. 

Grands  dieux  !  je  sais  qu'elle  est  ma  mère  ". 

THÉANDRE. 

Les  dieux  veulent  son  sang.  Dans  un  tel  désespoir , 
Quels  conseils  désormais  pourriez-vous  recevoir? 

ALCM  ÉON. 

Aucun.  Quand  le  malheur,  quand  la  honte  est  extrême  , 


V 


4o8  ÉRYPHILE. 

Il  ne  faut  prendre ,  ami ,  conseil  que  de  soi-même. 

Mon  père!....  Que  veux-tu.^  chère  ombre,  apaise-toi  ^! 

Le  nom  sacré  de  fils  est-il  affreux  pour  moi  ? 

Je  t'entends ,  et  ta  voix  m'appelle  sur  ta  tombe  ! 

De  tous  tes  ennemis  y  veux-tu  l'hécatombe  ? 

Tu  demandes  du  sang...  demeure,  attends,  choisis  , 

Ou  le  sang  d'Hermogide ,  ou  le  sang  de  ton  fils  ! 

SCÈNE   II. 

ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  l'as-tu  revu  cet  ennemi  farouche  ? 
A  lui  parler  d'accord  as-tu  forcé  ta  bouche  J  .•' 
Les  dieux  le  livrent-ils  à  ma  juste  fiu-cur  ? 
Sait-il  ce  qui  se  passe  ? 

p  O  L  É  M  o  N. 

Il  l'ignore ,  seigneur. 
Il  ne  soupçonne  point  quel  sang  vous  a  fait  naître  ; 
Il  méprise  son  prince ,  il  méconnaît  son  maître; 
Furieux ,  implacable ,  au  combat  préparé , 
Et  plus  fier  que  le  dieu  dans  ce  temple  adoré  : 
Mais  il  consent  enfin  de  quitter  son  asile, 
De  vous  entendre  ici ,  de  revoir  Eryphile. 
Il  veut  qu'un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Également  armés ,  suivent  de  loin  vos  pas. 
Il  reçoit  votre  foi  qu  à  regret  je  lui  porte  : 
Je  rèffle  votre  suite  ;  il  nomme  son  escorte. 

ALCMÉON. 

Il  va  paraître  ? 

PO  LÉ  M  ON. 

Il  vient  ;  mais  a-t-il  mérité 
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Que  vous  lui  conserviez  tant  de  fidélité  ? 
Doit-on  rien  aux  méchants  ?  et  quel  respect  frivole 
Expose  votre  sang... 

A  L  G  M  É  O  N. 

J'ai  donné  ma  piirole. 

POLE  MON. 

A  qui  la  tenez- vous  ?  à  ce  perfide  ? 

A  L  C  M  É  o  N. 

A  moi. 

XHÉANDRE. 

Et  que  prétendez-vous  ? 

A  L  c  M  É  o  N. 

Me  venger,  mais  en  roi. 
Argos  à  mes  vertus  reconnaîtra  son  maître. 
Mais  près  du  temple,  ami,  ne  vois-je  pas  le  traître? 

THÉANDRE. 

Un  dieu  poursuit  ses  pas  et  le  conduit  ici  : 
Il  entre  en  frémissant. 

A  L  c  M  É  o  N. 

Dieux  vengeurs  !  le  voici. 

SCÈNE   III. 

HERMOGIDE,  dans  le  fond  du  théâtre  ;  ALCMÉON, 
THÉANDRE,  POLÉMON,  sur  le  devant;  SUITE 
d'hermogide. 

hermogide. 

D'où  vient  donc  qu'en  ces  lieux  je  ne  vois  pas  la  reine  .^^ 

Quel  silence  !  est-ce  un  piège  où  mon  destin  m'entraîne  ? 

Rien  ne  paraît  :  un  lâche  a-t-il  surpris  ma  foi  ? 

Qui  ?  moi ,  craindre  !  Avançons. 

ALCMÉON. 

Demeure, et  connais-moi  ^. 


4io  ERYPHILE. 

Connais  ce  fer  sacré  :  l'oses-tu  voir  encore  i' 

HERMOGIDE. 

Oui ,  c'est  le  fer  d'un  roi  qu'un  sujet  déshonore. 

A  LOMÉ  ON. 

Te  souvient-il  du  sang  dont  l'a  souillé  ta  main  ? 

HERMOGIDE. 

Peux-tu  bien  demander... 

A  L  C  M  É  O  N. 

Malheureux  assassin , 
Quel  esclave  a  percé  ces  mains  de  sang  fumantes  ? 
Quel  enfant  innocent...  Eh  quoi  !  tu  t'épouvantes  ! 
Tu  t'en  vantais  tantôt ,  tu  te  tais  ;  tu  fiémis ! 
Meurtrier  de  ton  roi ,  sais- tu  quel  est  son  fils  ? 

HERMOGIDE. 

Ciel  !  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perte. 
Son  fils  ! 

A  L  c  M  É  o  N. 
De  tes  forfaits  l'horreur  est  découverte  ; 
Revois  Amphiaraûs,  vois  son  sang,  vois  ton  roi. 

HERMOGIDE. 

Je  ne  vois  rien  ici  que  ton  manque  de  foi. 
Tremble,  qui  que  tu  sois^  et  devant  que  je  meure. 
Puisque  tu  m'as  trahi... 

A  L  c  M  É  o  N. 

Non,  barbare,  demeure. 
Connais-moi  tout  entier  :  sache  au  moins  que  mon  bras 
Ne  sais  point  se  venger  par  des  assassinats. 
Je  dois  de  tes  forfaits  te  punir  avec  gloire; 
J'attends  ton  châtiment  des  mains  de  la  victoire  : 
Et  ce  sang  de  tes  rois,  qui  te  parle  aujourd'hui, 
Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 
Sans  suite  ainsi  que  moi ,  viens ,  si  tu  l'oses  ,  traître , 


ACTE  V,  SCENE  III.  4" 

Chercher  encor  ma  vie ,  et  combattre  tpn  maître. 
Suis  mes  pas. 

HERMOGIDE. 

OÙ  vas- tu? 

ALCMÉON. 

Sur  ce  tombeau  sacré , 
Sur  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 
Combattons  devant  lui  ;  que  son  ombre  y  décide 
Du  soit  de  son  vengeur  et  de  son  homicide. 
L'oses-tu  ? 

HERMOGIDE. 

Si  je  l'ose  !  en  peux-tu  bien  douter  ? 
Et  les  morts  ou  ton  bras  sont-ils  à  redouter  ? 
Viens  te  rendre  au  trépas;  viens,  jeune  téméraire, 
M  immoler  ou  mourir,  joindre  ou  venger  ton  père. 
A  L  c  M  É  o  N. 

(  Le  grand-prétre  entre.  ) 
Qu'aucun  de  vous  ne  suive  ;  et  vous ,  prêtre  des  dieux , 
Ne  craignez  rien;  mon  bras  n'a  point  souillé  ces  lieux. 
Allez  au  dieu  d'Argos  immoler  vos  victimes  , 
Je  vais  tenir  sa  place  en  punissant  les  crimes. 

SCÈNE  IV. 

LE  GRAND-PRÉTRE,  THÉ  ANDRE,  POLÉMON. 

THÉANDRE. 

Ciel  !  sois  pour  la  justice ,  et  nos  maux  sont  finis. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Nos  maux  sont  à  leur  comble!  il  le  faut...  je  frémis...  «". 
L'ordre  est  irrévocable...  ah  !  mère  malhem-euse  ! 
C'est  la  mort  qui  t'amène  à  cette  tombe  affreuse. 

THÉ  ANDRE. 

Hermogide... 


4i2  ERYPHILE. 

Ï.E    GRAND-PRETRE. 

Il  expire  :  Alcméon  est  vainqueur. 
C'en  est  assez,  reviens,  fuis  de  ce  lieu  d'horreur  t 
Amphiaraùs  te  suit  ;  il  t'égare ,  il  t'anime , 
Il  t'aveugle;  et  le  crime  est  puni  par  le  crime. 

T  H  É  A  N  D  R  E. 

C'est  la  voix  de  la  reine. 

p  o  1,  É  M  o  N. 

Ah  !  quels  lugubres  cris  ! 

LE  GRAND-PRETRE. 

Crains  ton  roi ,  crains  ton  sang. 

ERYPHILE,  derrière  le  théâtre. 

Epargne-moi ,  mon  fils  ! 
ALCMÉON,  derrière  le  théâtre. 
Reçois  le  dernier  coup,  tombe  à  mes  pieds,  perfide. 
(  On  entend  un  cri  d'Eryphile.  ) 

POLE  MON. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

La  voix  du  parricide. 

SCÈNE  V. 

ALCMÉON,  THÉ  ANDRE,  LE  GRAND-PRÈTRE, 
POLÉMON. 

ALCMÉON. 

Je  viens  de  l'immoler  :  il  n'est  plus;  je  suis  roi. 

Dieux  !  dissipez  l'horreur  qui  s'empare  de  moi. 

Mon  bras  vous  a  vengés ,  vous ,  ce  peuple ,  et  mon  père  ; 

Hermogide  est  tombé ,  même  aux  pieds  de  ma  mère  ^^; 

Il  demandait  la  vie  ;  il  s'est  humilié  ; 

Et  mon  cœur  une  fois  s'est  trouvé  sans  pitié. 

Rendez-moi  cette  paix  que  la  justice  donne  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  4o 

Quoi  !  j'ai  puni  le  crime  ,  et  c'est  moi  qui  frissonne  ! 

Ah!  pour  les  scélérats  quels  sont  vos  châtiments, 

Si  les  cœurs  vertueux  éprouvent  ces  tourments  !' 

Éryphile ,  témoin  de  ma  juste  vengeance , 

Viens  régner  avec  moi  î  Quoi  !  tu  fuis  ma  présence  ? 

Tu  crains  ton  fils  5  tu  crains  ce  bras  ensanglanté, 

Et  cet  horrible  arrêt  que  le  ciel  a  dicté  ! 

Vous ,  courez  vers  la  reine ,  et  calmez  ses  alarmes  : 

Dites  lui  que  nos  mains  vont  essuyer  ses  larmes. 

Mais  non,  je  veux  moi-même  embrasser  ses  genoux; 

Allons,  je  veux  la  voir... 

SCÈNE  VI. 

ÉRYPHILE,  soutenue   par    ses    femmes;  ALCMÉON, 

LE  GRAND-PRÈTRE,THÉANDRE,  POLÉMON , 

SUITE. 

I.  E    G  R  A  N  D-P  R  â  T  R  E. 

Ah!  que  demandez- vous  '"''? 

ALCMÉON. 

Je  vais  mettre  à  ses  pieds  le  prix  de  mon  courage  ; 
Oui,  je  veux...  Quel  objet...  que  vois-je  ? 

ÉRYPHILE. 

Ton  ouvrage. 
Les  oracles  cruels  enfin  sont  accomplis , 
Et  je  meurs  par  tes  mains  quand  je  retrouve  un  fils; 
Le  ciel  est  juste  '*^. 

ALCMÉON. 

Ah  !  dieux  !  parricide  exécrable  ! 
Vous  !  ma  mère!  elle  meurt...  et  j'en  serais  coupable! 
Non,  je  ne  le  suis  pas,  dieux  cruels  1  et  mon  bras 
Dans  mon  sang  à  vos  yeux . . . 

\  On  le  désarme.  ) 


4i4  ERYPHILE. 

É  R  Y  P  H  I  L  E. 

Mon  fils ,  n'achève  pas. 
Je  péris  par  ta  main  5  ton  cœur  n'est  pas  complice. 
Les  dieux  t'ont  aveuglé  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  meurs  contente...  Approche...  après  tant  d'attentats 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras. 

(  Alcméon  se  jette  aux  genoux  d'Éiyphile.  ) 
Indigne  que  je  suis  du  sacré  nom  de  mère , 
J'ose  encor  te  dicter  ma  volonté  dernière. 
Il  faut  vivre  et  régner  :  le  fils  d'Amphiaraûs 
Doit  réparer  ma  vie  à  force  de  vertus. 
Un  moment  de  faiblesse ,  et  même  involontaire , 
A  fait  tous  mes  malheurs ,  a  fait  périr  ton  père. 
Souviens-toi  des  remords  qui  troulilaient  mes  esprits  : 
Souviens-toi  de  ta  mère...  ô  mon  fils...  mon  cher  fils... 
C'en  est  fait  <^«... 

ALCMÉON. 

Elle  expire...  impitoyable  père! 
Sois  content  :  j'ai  tué  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  nos  forfaits ,  viens  la  venger  siur  moi , 
Viens  t' abreuver  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi. 
Je  renonce  à  ton  trône,  au  jour  que  je  déteste, 
A  tous  les  miens...  ta  tombe  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Mânes  qui  m'entendez  !  dieux  !  enfers  en  courroux , 
Je  meiu-s  au  sein  du  crime ,  innocent  malgré  vous  ! 


FIN    DERYPHILE. 


VARIANTES  D'ERYPHILE. 


"*  Cet  enfant  par  mes  mains  à  la  mort  arraché , 
Ce  présent  des  destins ,  cliez  vous  long-temps  caché , 
Par  des  exploits  sans  nomhre  aujourd'hui  justifie 
L'œil  pénétrant  des  dieux  qui  veilla  sur  sa  vie. 

*  T  H  É  A  N  D  R  E. 

Qu'avec  étonnement  cependant  je  contemple 

Les  coiu-onnes  de  fleurs  dont  vous  parez  le  temple! 

La  publique  allégresse  ici  parle  à  mes  yeux 

Du  bonheur  de  la  terre  et  des  faveurs  des  dieux. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

La  Grèce  ainsi  l'ordonne  ;  et  voici  la  journée 
Que  pour  ce  nouveau  choix  elle  a  déterminée. 
Hermogide ,  et  les  rois  d'Elide  et  de  Pylos , 
Qui  briguaient  cet  h^Tnen  et  désolaient  Argos  , 
Suspendant  aujourd'hui  leur  discorde  et  leur  haine , 
Ont  remis  leurs  destins  à  la  voix  de  la  reine  ; 
Elle  doit  en  ces  lieux  disposer  de  sa  foi , 
Se  choisir  im  époux ,  et  nous  donner  un  roi. 

THÉAKDRE. 

O  ciel  !  souffrlriez-vous  que  le  ti'aître  Hermogide 
Reçût  ce  noble  prix  d'un  si  lâche  homicide? 

LE  GRAKD-PRÈTRE. 

La  reine  hésite  encore  et  craint  de  déclarer 
Celui  que  de  son  choix  elle  veut  honorer. 
Mais  quel  que  soit  enfin  le  dessein  d'Eryphile , 
Les  temps  sont  accomplis  ;  son  choix  est  inutile. 

théandre. 
Pour  un  hymen ,  grands  dieux ,  quel  étrange  appareil  ! 
Ce  matin ,  devançant  le  retour  du  soleil , 
J'ai  \-u  dans  ce  palais  la  garde  redoublée  ; 
La  reine  était  en  pleurs ,  interdite ,  troublée  : 
Dans  son  appartement  elle  n'osait  rentrer  : 
Une  secrète  horreur  semblait  la  pénétrer. 


4i6  VARIANTES 

Elle  invoquait  les  dieux;  et,  tremblante,  éperdue, 
De  son  premier  époux  embrassait  la  statue. 

*"  Vous  êtes  libre  enfin. 

ÉRYPHIiE. 

La  liberté  ,  la  paix , 
Dans  mon  cœur  déchiré  ne  rentreront  jamais. 

ZÉLOKIDE. 

Aujourd'hui  cependant,  maîtresse  de  vous-même. 
Vous  pouvez  disposer  de  vous,  du  diadème. 
Songez 

^  D'un  autre  hymen  alors  on  m'imposa  la  loi  ; 
On  demanda  mon  cœur,  il  n'était  plus  à  moi. 
Il  fallut  étouffer  ma  passion  naissante , 
D'autant  plus  forte  en  moi  qu'elle  était  innocente , 
Que  la  main  de  mon  père  avait  formé  nos  nœuds , 
Que  mon  sort  en  changeant  ne  changea  point  mes  feux; 
Et  qu'enfin  le  devoir ,  armé  pour  me  contraindre , 
Les  ayant  allumés ,  eut  peine  à  les  éteindre. 
Cependant ,  tu  le  sais ,  Athènes ,  Sparte ,  Argos  , 
Envoyèrent  k  Thèbe  un  peuple  de  héros. 
Mon  époux  y  courut  ;  le  jaloux  Hermogide 
S'éloigna  sur  ses  pas  des  champs  de  l'Argolide; 
Je  reçus  ses  adieux  :  ô  funestes  moments , 
Cause  de  mes  malheurs ,  source  de  jnes  tourments  ! 
Je  crus  pouvoir  lui  dire ,  en  mon  désordre  extiême , 
Que  je  serais  à  lui  si  j'étais  à  moi-même. 
J'en  dis  trop,  Zélonide;  et  faible  que  je  suis, 
Mes  yeux  mouillés  de  pleurs  expliquaient  mes  ennuis. 
De  mes  soupirs  honteux  je  ne  fus  pas  maîtresse  ; 
Même  en  le  condamnant  je  flattais  sa  tendresse  ; 
J'avouais  ma  défaite 

^  Plus  terrible  qu'eux  tous ,  plus  grand ,  plus  dangereux , 
Sûr  de  ses  droits  au  trône,  et  fier  de  ses  aïeux, 
Mêlant  à  ses  forfaits  la  force  et  le  courage , 
Et  briguant  à  l'envi  ce  sanglant  héritage , 
Le  barbare  Hermogide 

f  Je  chérissais  mon  fils  :  la  crainte  et  la  tendresse 
De  mes  sens  désolés  partageaient  la  faiblesse. 
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Mon  fils  me  consolait  de  la  mort  d'mi  époux; 
Mais  il  fallait  le  perdre  ou  mourir  par  ses  coups. 
Trop  de  crainte  peut-être. . . . 

S  On  ne  s'étonne  point  que  l'heureux  Hermogide 
L'emporte  sur  les  rois  de  Pylos  et  d'EIide  ; 
Il  est  du  sang  des  dieux  et  de  nos  premiers  rois. 
Puisse-t-il  mériter  l'honneur  de  votre  choix! 
Ce  choix  sans  doute 

^  Préférer  à  des  rois  un  simple  citoyen! 
Déshonorer  le  trône  ! 

ÉRYPHILE. 

Il  en  est  le  soutien  ; 
Et  le  sang  dont  il  est ,  f îit-il  plus  vil  encore , 
Je  ne  vois  point  de  rang  qu'Alcméon  déshonore. 
En  de  si  pures  mains 

'  Devons-nous  redouter  un  fantôme  odieux  ? 
Vivant,  je  l'ai  vaincu  :  mort,  est-il  dangereux  '  ? 
D'un  œil  indifférent  voyons  ces  vains  prodiges. 
Que  peuvent  contre  nous  les  morts  et  leurs  prestiges  ? 

^  Tel  est  l'esprit  du  peuple  endormi  dans  l'erreur , 
Un  prodige  apparent ,  un  pontife  en  fureur , 
Un  oracle ,  une  tombe  ,  une  voix  fanatique , 
Sont  plus  forts  que  mon  bras  et  que  ma  pohtique. 
Il  fallut  obéir  aux  superstitions , 
Qui  sont ,  bien  plus  que  nous ,  les  rois  des  nations  ; 
Et  loin  de  les  braver ,  moi-même  avec  adresse 
De  ce  peuple  aveuglé  caresser  la  faiblesse. 

^  Crois-tu  que  d'Alcméon  l'orgueil  présomptueux 
Jusqu'à  ce  rang  auguste  osât  porter  ses  vœux? 
Penses-tu  qu'il  aspire  à  rh\-men  de  la  reine? 

EUPHORBE. 

II  n'aura  point  sans  doute  une  audace  si  vaine." 

Mais,  seigneur,  cependant,  savez-vous  qu'aujourd'hui 
Erj-phile  en  secret  a  vu  Théandre  ici? 

I  Dans  Alzire ,  Gusrman  parlant  de  Zamore  ; 

Vivant ,  je  l'ai  vaincu  :  mort ,  doit-il  être  à  craindre. 
I.  27 
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Qu'elle  les  a  quittés  les  yeux  baignés  de  larmes  ? 

HERMOGIDE. 

Tout  m'est  suspect  de  lui  ;  tout  me  remplit  d'alarmes 

Ce  seul  moment  encore  il  faut  la  ménager  : 

Dans  un  moment  je  règne ,  et  je  vais  me  venger. 

Tout  va  sentir  ici  mon  pouvoir  et  ma  haine  : 

Je  saurai Mais  on  entre,  et  j'aperçois  la  reine. 

"'  Par  l'esclave  Corèbe  en  secret  élevé , 

Fut  porté,  fut  nourri  dans  l'enceinte  sacrée, 
Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée; 
Dans  ces  terribles  lieux ,  qu'ont  souvent  habité 
Ces  dieux  vengeurs ,  ces  dieux  dont  je  tiens  la  clarté. 
C'est  là  qu'avec  Corèbe  ,  enfermé  dès  l'enfance , 
Mon  fils  de  son  destin  n'eut  jamais  connaissance. 
Mon  amour  maternel 

^  Et  le  prince  et  Corèbe  ont  ici  leur  tombeau. 
J'étouffai  malgré  moi  ce  monstre  en  son  berceau  : 
J'enfonçai  dans  ses  flancs  cette  royale  épée. 
Par  son  père  autrefois  sur  moi-même  usurpée; 
Et ,  soit  décret  des  dieux ,  soit  pitié ,  soit  horreur , 
Je  ne  pus  de  son  sein  tirer  le  fer  vengeur. 
Sa  dépouille  sanglante ,  en  mes  mains  demeurée , 
De  cette  mort  si  juste  est  la  preuve  assurée. 
La  reine  qui  m'entend ,  et  que  je  vois  frémir , 
Me  doit  au  moins  le  jour  qu'un  fils  dut  lui  ravir. 
J'atteste  mes  aïeux 

°  Et  près  de  vous  enfin  que  sont-ils  à  mes  yeux  ? 
Vous  avez  des  vertus ,  ils  n'ont  que  des  aïeux. 
J'ai  besoin  d'un  vengeur ,  et  non  pas  d'un  vain  titre. 
Régnez  :  de  mon  destin  soyez  l'heureux  arbitre. 
Peuple. . . . 

P  D'une  timide  main  ces  victimes  frappées , 

Au  fer  qui  les  poursuit  dans  le  temple  échappées , 
Ce  silence  des  dieux ,  garant  de  leur  courroux  ; 
Tout  me  fait  craindre  ici,  tout  m'afflige  pour  vous. 
Du  ciel 

1  Je  cachais  aux  humains  le  malheur  de  ma  race , 
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Mais  je  ne  me  repens ,  au  point  où  je  me  voi , 
Que  de  m'étre  abaissé  jusqu'à  rougir  de  moi; 
Voilà  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
J'ai  craint  tant  de  rivaux  dont  la  maligne  adresse 
A  d'un  regard  jaloux  sans  cesse  examiné , 
Non  pas  ce  que  je  suis ,  mais  de  qui  je  suis  né  ; 
Et  qui,  de  mes  exploits  rabaissant  tout  le  lustre, 
Pensaient  ternir  mon  nom  quand  je  le  rends  illustre. 
J'ai  vu  que  ce  vil  sang  dans  mes  veines  transmis 

''  Mais  du  rang  que  je  perds ,  et  du  cœur  que  j'adore , 
Songez  que  mon  rival  est  plus  indigne  encore, 
Plus  haï  de  nos  dieux  ;  et  qu'avec  plus  d'horreur 
Amphiaraiis  en  lui  verrait  son  successeur. 
Madame 

*  Un  esclave  ! son  âge et  ces  augustes  traits 

Hélas!  apaisez-vous,  dieux  vengeurs  des  forfaits! 
O  criminelle  épouse ,  et  plus  coupable  mère  ! 
Alcméon ,  dans  quel  temps  a  péri  votre  père  ? 
Quel  fut  son  nom  ?  parlez. 

'  Achevez  sa  défaite ,  achevez  vos  projets  : 
Venez ,  forcez  ce  traître 

ALCMÉON. 

Épargnons  mes  sujets. 
t)e  ce  moment  je  règne ,  et  de  ce  moment  même , 
Comptable  aux  citoyens  de  mon  pouvoir  suprême , 
Au  péril  de  mon  sang  je  veux  les  épargner  ; 
Je  veux ,  en  les  sauvant  commencer  à  régner. 
Je  leur  dois  encor  plus  :  je  dois  le  grand  exemple 
De  révérer  les  dieux  et  d'honorer  leur  temple. 
Je  ne  souffrirai  point  que  le  sang  innocent 
Souille  leur  sanctuaire  et  mon  règne  naissant; 
Va ,  dis-je ,  Polémon 

"  Les  dieux  veulent  son  sang. 

ALCMÉON. 

Je  ne  l'ai  point  promis. 
Cruels ,  tonnez  sur  moi ,  si  je  vous  obéis  ! 
Le  malheur  m'environne  et  le  crime  m'assiège  : 

27. 
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Je  deviens  parricide ,  ou  me  rends  sacrilège  ', 
Quel  choix  !  et  quel  destin  ! 

T  H  É  A  K  D  R  F.. 

Dans  un  tel  désespoir... 

^  Chère  ombre ,  apaise-toi ,  prends  pitié  de  ton  fils  ; 
Arme,  et  soutiens  mon  bras  contre  tes  ennemis. 
Dans  le  sang  d'Hermogide  apaise  ta  colère, 
Ne  me  fais  point  frémir  de  t' avouer  pour  père. 
Quoi  !  de  tous  les  côtés  plein  d'horreur  et  d'effroi , 
Le  nom  sacré  de  fils  est  horrible  pour  moi  ! 

J  Peut-il  bien  se  résoudre  à  me  voir  en  ces  lieux, 
Aux  portes  de  ce  temple ,  à  l'aspect  de  ces  dieux , 
Dans  ce  parvis  sacré ,  trop  plein  de  sa  furie , 
Dans  la  place ,  où  lui-même  attenta  sur  ma  vie  ? 
Les  dieux  le  livrent-ils.'' 

^  Vois-tu  ce  fer  sacré? 

HERMOGIDE. 

Que  vois-je  ?  le  fer  même 
Qu'Amphiaraiis  reçut  avec  son  diadème  ! 

ALCMÉON. 

Te  souvient-il  du  sang  dont  l'a  souillé  ta  main? 

HERBIOGIDE. 

Qu'oses-tu  demander? 

«*  Nos  maux  sont  à  leur  comble.  Alecto ,  Némésis, 
Du  crime  et  du  malheur  messagères  fatales, 
Portent  vers  ce  tombeau  leurs  torches  infernales. 
L'orgueil  des  scélérats  ne  peut  les  désarmer; 
Les  pleurs  des  malheureux  ne  peuvent  les  calmer  : 
Il  faut  que  le  sang  coule;  et  leurs  mains  vengeresses 
Punissent  les  forfaits ,  et  même  les  faiblesses. 

T  H  É  A  N  D  R  E. 

Ciel!  d'un  roi  vertueux  daigne  guider  les  coups! 

LE    GRAND-PRÈTRE. 

Le  ciel  entend  nos  vœux ,  mais  c'est  dans  son  courroux. 

'  Séïde  dans  Mahomet  : 

De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 

Je  crains  d'être  un  barbare,  ou  d'être  sacrilège, 
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O  conseils  éternels!  ô  sévères  puissances! 

Quelles  midus  forcez-vous  à  servir  vos  vengeances  ! 

POiÉMOK. 

C'est  la  voix  de  la  reine  !  ah  !  quels  lugubres  cris  ! 

JLE    GRAND-PRÊTRE. 

Infortuné  !  quels  dieux  ont  troublé  tes  esprits  ! 
Que  vas-tu  faire  ?  Et  toi ,  mère  trop  malheureuse  , 
Garde-toi  d'approcher  de  cette  tombe  affreuse  : 
Les  morts  et  les  vivants  y  sont  tes  ennemis  ! 
Reine ,  crains  ton  époux  ;  crains  encor  plus  ton  fils. 

ÉRYPHIJLE,  derrière  le  théâtre. 
Mon  fils  ,  épargne-moi  ! 

ALC3IÉOK. 

Tombe  à  mes  pieds,  perfide. 

^"  Ce  monstre  enfin  n'est  plus  :  Argos  en  est  purgé. 
Les  dieux  sont  satisfaits ,  et  mon  père  est  vengé. 
J'ai  vu  sur  cette  tombe  Er^-pllile  éperdue  : 
D'où  vient  qu'en  ce  moment  elle  évite  ma  vue  ? 

'^'^  Je  vais  mettre  à  ses  pieds  ce  fer  si  redoutable.... 

Que  dis-je  ?  où  suis-je  ?  où  vais-je ,  et  quelle  horreur  m'accable? 

D'où  vient  donc  que  le  sang  qui  rejaillit  sur  moi, 

Si  justement  versé ,  m'inspiie  un  tel  effroi  ? 

Je  n'ai  point  cette  paix  que  la  justice  donne  : 

Quoi!  j'ai  puni  le  crime,  et  c'est  moi  qui  frissonne! 

Dieux  !  pour  les  scélérats  quels  sont  vos  châtiments  , 

Si  les  cœurs  vertueux  éprouvent  leurs  tourments  ! 


dd 


A  L  C  M  E  o  N. 

Hélas  !  parricide  exécrable  ! 
Vous,  ma  mère....  Elle  meiu"t....  et  j'en  serais  coupable! 
Moi  !  moi  !  dieux  inhumains  ! 

ÉRYPHILE. 

Je  vois  à  ta  douleur 
Que  les  dieux  malgré  toi  conduisaient  ta  fureur  : 
Ta  main  ,  qu'ils  ont  guidée  ,  a  méconim  ta  mère. 
Ta  parricide  main  ne  m'en  est  pas  moins  chère  ! 
Ton  cœur  est  innocent  ;  je  te  pardonne....  Hélas  ! 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras.... 
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Ferme  ces  tristes  yeux  qui  s'entr'ouvrent  à  peine. 

AiCMEOJX,  à  ses  geuoux. 
J'atteste  de  ces  dieux  la  vengeance  et  la  haine  : 
Je  jure  par  mon  crime  et  par  votre  trépas , 
Que  mon  sang  devant  vous.... 

ÉRYPHILE. 

Mon  fils ,  n'achève  pas  ; 
Indigne  que  je  suis  du  sacré  nom  de  mère. 
J'ose  encor  te  dicter  ma  volonté  dernière  : 
Il  faut  vivre  et  régner. 

**  I.E    GRAND-PRÊTRE. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Alcméon  :  prenez  soin  de  sa  vie. 
Que  de  ce  jour  affreux  l'exemple  menaçant 
Rende  son  cœur  plus  juste ,  et  son  règne  plus  grand. 


FIN   DES  VARIANTES   D  ERYPHILE. 


NOTES  D'ÉRYPHILE. 


'  Polyphonie  dans  Méropc  : 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  pénétré  l'abîme , 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

'  Dans  Brutus ,  Titus  dit  à  Messala  : 

On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

^  On  trouve  une  imitation  de  ces  vers  dans  la  mort  de  César. 

"*  Imitation  de  ce  vers  de  ï Enéide  : 

Qusesivit  cœlo  lucem ,  ingerauitque  repertà. 


FIN   DES   NOTES    1)  liUYPUlLË. 


ZAÏRE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
1732. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS   DE  L'ÉDITION  DE   REHL. 


Ceux  qui  aiment  l'histoire  littéraire  seront  bien  aises  de  sa- 
voir comment  cette  pièce  fut  faite.  Plusieurs  dames  avaient  re- 
proché à  l'auteur  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'amour  dans  ses 
tragédies  :  il  leur  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  la 
véritable  place  de  l'amour  ;  mais  que,  puisqu'il  leur  fallait 
absolument  des  héros  amoureux,  il  en  ferait  tout  comme  un 
autre.  La  pièce  fut  achevée  en  vingt-deux  jours  :  elle  eut  un 
grand  succès.  On  l'appelle  à  Paris  tragédie  chrétienne ,  et  on 
l'a  jouée  fort  souvent  à  la  place  de  Polyeucte. 


EPITRE  DEDICATOIRE 

A  M.  FALKENER, 

NEGOCIANT  ANGLAIS,  DEPUIS  AMBASSADEUR  A  CONSTANTINOPLE. 


Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en  France; 
mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  hon- 
nêtes gens  qui  pensent  ont  à  peu  pi'ès  les  mêmes  principes ,  et 
ne  composent  qu'une  république  :  ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange 
de  voir  aujourd'hui  une  tragédie  française  dédiée  à  un  Anglais, 
ou  à  un  Italien,  que  si  un  citoyen  d'Éphèse  ou  d'Athènes  avait 
autrefois  adressé  son  ouvrage  à  un  Grec  d'une  autre  ville.  Je 
vous  offre  donc  cette  tragédie  comme  à  mon  compatriote  dans 
la  littérature ,  et  comme  à  mon  ami  intime. 

Je  jouis  en  môme  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma  na- 
tion de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous  ;  qu'elle 
estime  on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  ime  profession  qui 
fait  la  grandeur  de  l'état  ;  et  avec  quelle  supériorité  quelques- 
uns  d'entre  vous  représentent  leur  patrie  dans  leur  parlement 
et  sont  au  rang  des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  petits- 
maîtres  ;  mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maîtres  et  les 
vôtres  sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil 
sur  la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  m'engage  à  m'entretenir  de  belles- 
lettres  avec  un  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre,  c'est  votre 
heureuse  liberté  de  penser  ;  elle  en  communique  à  mon  esprit; 
mes  idées  se  trouvent  plus  hardies  avec  vous. 

Quiconque  avec  moi  s'entretient , 
Semble  disposer  de  mon  ame  : 


428  ÉPITRE 

S'il  sent  vivement ,  il  m'enflamme  • 
Et  s'il  est  fort ,  il  me  soutient. 
Un  coui'tlsan  pétiù  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte  ; 
Mais  tin  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser. 
Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière , 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre ,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière , 
De  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit, 
Se  rend  la  touche  familière  ; 
Il  prend  malgré  lui  leur  manière , 
Et  compose  avec  leur  esprit. 
C'est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admher  Homère; 
Il  le  suivit  dans  sa  carrière , 
Et  son  émule  il  se  rendit , 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

Ne  craignez  pas  qu'en  vous  envoyant  ma  pièce,  je  vous  en 
fasse  une  longue  apologie  :  je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je 
n'ai  pas  donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée  au  chris- 
tianisme, avant  qu'elle  reconnût  son  père,  et  poiu-quoi  elle 
cache  son  secret  à  son  amant,  etc.  ;  mais  les  esprits  sages,  qui 
aiment  à  rendre  justice,  verront  bien  mes  raisons  sans  que  je 
les  indique  :  pour  les  critiques  déterminés ,  qui  sont  disposés  à 
ne  pas  me  croire ,  ce  serait  peine  perdue  que  de  les  leur  dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  fait  ime  pièce 
assez  simple,  qualité  dont  ou  doit  faire  cas  de  toutes  façons. 

Cette  heureuse  simplicité 
Fut  un  des  plus  dignes  partages 
De  la  savante  antiquité. 
Anglais ,  que  cette  nouveauté 
S'introduise  dans  vos  usages. 
Sur  votre  théâtre  infecté 
D'horreurs ,  de  gibets ,  de  carnages , 
Mettez  donc  plus  de  vérité , 
Avec  de  plus  nobles  images. 
Addison  l'a  déjà  tenté  ; 
C'était  le  poète  des  sages , 
Mais  il  était  trop  concerté  ; 
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Et  dans  son  Caton  si  vanté , 
Ses  deux  filles ,  en  vérité , 
Sont  d'insipides  personnages. 
Imitez  du  grand  Addison 
Seulement  ce  qu'il  a  de  bon; 
Polissez  la  rude  action 
De  vos  Melpomènes  sauvages  ; 
Travaillez  pour  les  connaisseurs 
De  tous  les  temps ,  de  tous  les  âges  ; 
Et  répandez  dans  vos  ouArages 
La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'imaginent  pas  que  je 
veuille  leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  sim- 
plicité naturelle  et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fais  point 
du  tout  le  saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelque  succès , 
je  le  dois  beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ouvrage,  qu'à  la 
prudence  que  j'ai  eue  de  parler  d'amour  le  plus  tendrement 
qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon  audi- 
toire :  on  est  assez  sûr  de  réussir  quand  on  parle  aux  passions 
des  gens  plus  qu'à  leur  raison.  On  veut  de  l'amour,  quelque 
bon  chrétien  que  l'on  soit  ;  et  je  suis  très-persuadé  que  bien  en 
prit  au  grand  Corneille  de  ne  s'être  pas  borné,  dans  son 
Polyeuctey  à  faire  casser  les  statues  de  Jupiter  par  les  néo- 
phytes ;  car  telle  est  la  corruption  du  genre  humain,  que 
peut-être 

De  P0I5  eucte  la  belle  amc 
Aurait  faiblement  attendri , 
Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri , 
*  N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori,     . 
Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux 
qui  vont  aux  spectacles  m'ont  assuré  que,  si  elle  n'avait  été 
que  convertie ,  elle  aurait  peu  intéressé  ;  mais  elle  est  amou- 
reuse de  la  meilleure  foi  du  monde ,  et  voilà  ce  qui  a  fait  sa 


43o  ÉPITRE 

fortune.  Cependant  il  s'en  faut  bien  que  j'aie  échappé  à  la 
censure. 

Plus  d'un  épluclieur  intraitable 
M'a  vétille ,  m'a  critiqué  : 
Plus  d'un  railleiu"  impitoyable 
Prétendait  que  j'avais  croqué , 
Et  peu  clairement  expliqué 
Un  roman  très-peu  vraisemblable , 
Dans  ma  cervelle  fabriqué  ; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué , 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable  ; 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami,  je  me  s«is  moqué 
De  leur  censure  insupportable. 
J'ai  mon  drame  en  public  risqué, 
Et  le  parterre  favorable. 
Au  lieu  de  siffler ,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  offusqué 
Plus  d'un  œil ,  que  j'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j'ai  comme  un  autre  marqué 
Tous  les  déficit  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que  pour  former  œuvre  parfait 
Il  faudrait  se  donner  au  diable  ; 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 

Je  n'ose  me  flatter  que  les  Anglais  fassent  à  7^aïre  le  même 
honneur  qu'ils  ont  fait  à  Brutus  %  dont  on  a  joué  la  traduction^ 
sur  le  théâtre  de  Londres.  Vous  avez  ici  la  réputation  de  n'être 
ni  assez  dévots  pour  vous  soucier  beaucoup  du  vieux  Lusignan , 
ni  assez  tendres  pour  être  touchés  de  Zaïre.  Vous  passez  pour 
aimer  mieux  une  intrigue  de  conjurés  qu'une  intrigue  d'amants. 
On  croit  qu'à  votre  théàti'e  ou  bat  des  mains  au  mot  de  pa- 
trie,  et  chez  nous  à  celui  (^ amour;  cependant  la  vérité  est 

I  M.  de  Voltaire  s'est  trompé  ;  on  a  traduit  et  joué  Zaïre  en  Angleterre  avec 
beaucoup  de  succès.  (  Voyez  ci-après  Li  seconde  lettre  à  M.  Falkener.  ) 
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que  vous  mettez  de  l'amour  tout  comme  nous  dans  vos  tragé- 
dies. Si  vous  n'avez  pas  la  réputation  d'être  tendres ,  ce  n'est 
pas  que  vos  héros  de  théâtre  ne  soient  amoureux  ;  mais  c'est 
qu'ils  expriment  rarement  leur  passion  d'une  manière  natu- 
relle. Nos  amants  parlent  en  amants,  et  les  vôtres  ne  parlent 
encore  qu'en  poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  maîtres  en  ga- 
lanterie, il  y  a  bien  des  choses  en  récompense  que  nous  pour- 
rions prendre  de  vous.  C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la 
hardiesse  que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos 
rois  et  des  anciennes  familles  du  royaume.  Il  me  paraît  que 
cette  nouveauté  pourrait  être  la  source  d'im  genre  de  tragédie 
qui  nous  est  inconnu  jusqu'ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  Il  se 
trouvera  sans  doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront 
cette  idée,  dont  Zaïre  n'est  qu'une  faible  ébauche.  Tant  que 
l'on  continuera  en  France  de  protéger  les  lettres,  nous  aurons 
assez  d'écrivains.  La  nature  forme  presque  toujours  des  hommes 
en  tout  genre  de  talent  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  encourager  et  de 
ïes  employer.  Mais  si  ceux  qui  se  distinguent  im  peu  n'étaient 
soutenus  par  quelque  récompense  honorable,  et  par  l'attrait 
plus  flatteur  de  la  considération,  tous  les  beaux  arts  pourraient 
bien  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés  pour  eux,  et  ces  arbres 
plant(*S  par  Louis  XIV  dégénéreraient  faute  de  culture  :  le 
public  aurait  toujours  du  goût,  mais  les  grands  maîtres  man- 
queraient. Un  sculpteur,  dans  son  académie,  verrait  des  hommes 
médiocres  à  côté  de  lui ,  et  n'élèverait  pas  sa  pensée  jusqu'à 
Girardon  et  au  Puget  ;  un  peintre  se  contenterait  de  se  croire 
supérieur  à  son  confrère ,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le  Pous- 
sin. Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre  toujours 
l'exemple  de  ce  grand  roi,  qui  donnait  d'un  coup  d'œil  une 
noble  émulation  à  tous  les  artistes  !  Il  encourageait  à  la  fois  un 
Racine  et  un  Van-Robais....  Il  portait  notre  commerce  et  notre 
gloire  par-delà  les  ludes  ;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étran- 
gers étonnés  d'être  connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Par- 
tout où  était  le  mérite ,  il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  son  astre  bienfesant 
Les  influences  libérales , 
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Du  Caire  au  bord  de  l'Occident , 

Et  sous  les  glaces  Boréales, 

Cherchaierit  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 

Répandaient  la  gloire  et  l'argent  : 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 

Guillelmini,  Viviani, 

Et  le  céleste  Cassini , 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre  ; 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  beureux  succès 

Qui  fesaient  la  gloire  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

Oji  craignait  que ,  par  ses  progrès , 

Il  n'envabit  à  tout  jamais 

La  monarcbie  universelle; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aux  mo- 
numents de  la  munificence  de  nos  rois,  mais  votre  nation  y 
supplée.  Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maître  pour 
honorer  et  récompenser  les  grands  talents  en  tout  gem'e.te 
chevalier  Steele  et  le  chevalier  Wanbruck  étaient  en  même 
temps  auteurs  comiques  et  membres  du  parlement.  La  prima- 
tie  du  docteur  Tillotson,  l'ambassade  de  M.  Prior,  la  charge 
de  M.  Newton,  le  ministère  de  M.  Addison,  ne  sont  que  les 
suites  ordinaires  de  la  considération  qu'ont  chez  vous  les  grands 
hommes.  Vous  les  comblez  de  biens  pendant  leur  vie ,  vous 
leur  élevez  des  mausolées  et  des  statues  après  leur  mort  ;  il  n'y 
a  point  jusqu'aux  actrices  célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leuç 
place  dans  les  temples  à  côté  des  grands  poètes. 

Votre  Oldfield  '  et  sa  devancière 
Bracegirdle  la  minaudière , 
Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  jours 
Réussir  au  grand  art  de  plaire , 

f  Fameuse  actrice  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre, 
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Ayant  achevé  leur  carrière , 

S'en  furent  avec  le  concours 

De  votre  république  entière , 

Sous  un  grand  poêle  de  veloui  s , 

Dans  votre  église  pour  toujours , 

Loger  de  superbe  manière. 

Leur  ombre  en  paraît  encor  fière , 

Et  s'en  vante  avec  les  amours  : 

Tandis  que  le  divin  Molière, 

Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur , 

A  peine  obtint  le  froid  bonheur 

De  dormir  dans  un  cimetière  ; 

Et  que  l'aimable  le  Couvreur , 

A  qui  j'ai  fermé  la  paupière , 

N'a  pas  eu  même  la  faveur 

De  deux  cierges  et  d'une  bière , 

Et  que  monsieur  de  Laubinièrf 

Porta  la  nuit  par  charité 

Ce  corps  autrefois  si  vanté, 

Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté  , 

Vers  le  bord  de  notre  rivière. 

Voyez-vous  pas  à  ce  récit 

L'amour  irrité  qui  gémit, 

Qui  s'envole  en  brisant  ses  armes. 

Et  Melpomène  tout  en  larmes, 

Qui  m'abandonne ,  et  se  bannit 

Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 

Si  l«ng-temps  de  ses  nobles  charmes? 

Tout  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont 
Louis  XIV  et  le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tirés.  Malheur 
aux  politiques  qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des  beaux-arts  ! 
La  terre  est  couverte  de  nations  aussi  puissantes  que  nous.  D'où 
vient  cependant  que  nous  les  regardons  presque  toutes  avec 
peu  d'estime  ?  c'est  par  la  raison  qu'on  méprise  dans  la  société 
un  homme  riche  dont  l'esprit  est  sans  goût  et  sans  culture. 
Surtout  ne  croyez  pas  que  cet  empire  de  l'esprit  et  cet  honneur 
d'être  le  modèle  des  autres  peuples  soit  une  gloire  frivole  :  ce 
sont  les  marques  infaillibles  de  la  grandeur  d'un  peuple.  C'est 
toujours  sous  les  plus  grands  princes  que  les  arts  ont  fleuri, 
et  leur  décadence  est  quelquefois  l'époque  de  celle  d'un  état. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  exemples  j  mais  ce  sujet  me  mène- 
I.  28 
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rait  trop  loin.  Il  faut  que  je  finisse  cette  lettre  déjà  trop  longue, 
en  vous  envoyant  un  petit  ouvrage  qui  trouve  naturellement  sa 
place  à  la  tète  de  cette  tragédie.  C'est  une  épître  en  vers  à 
celle  qui  a  joué  le  rôle  de  Zaïre  :  je  lui  devais  au  moins  im 
compliment  pour  la  façon  dont  elle  s'en  est  acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque , 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  arabesque  ou  grecque  ; 
Son  œil  noir ,  tendre  et  bien  fendu , 
Sa  voix  ,  et  sa  grâce  intrinsèque , 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque; 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque , 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu ,  mon  ami  ;  cultivez  toujours  les  lettres  et  la  philoso- 
phie ,  sans  oublier  d'envoyer  des  vaisseaux  dans  les  échelles 
du  Levant.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

VOLTAIRE. 


EPITRE 

A  MADEMOISELLE  GAUSSIN, 

JEUNE  ACTRICE, 
QOI  A  REPRÉSENTÉ  LE  ROLE  DE  ZAÏRE  AVEC  BEAUCOUP  DE  SUCCÈS. 


Jeune  Gaussin,  reçois  mon  tendre  hommage; 

Reçois  mes  vers  au  théâtre  applaudis  ; 

Protége-les  :  Zaïre  est  ton  ouvrage  ; 

Il  est  à  toi ,  puisque  tu  l'embeUis. 

Ce  sont  tes  yeux,  ces  yeux  si  pleins  de  charmes, 

Ta  voix  touchante,  et  tes  sons  enchanteurs, 

Qui  du  critique  ont  fait  tomber  les  armes. 

Ta  seule  \^ie  adoucit  les  censeurs. 

L'illusion,  cette  reine  des  cœurs, 

Marche  à  ta  suite ,  inspire  les  alarmes , 

Le  sentiment,  les  regrets,  les  douleurs, 

Et  le  plaisir  de  répandre  des  larmes. 

Le  dieu  des  vers  qu'on  allait  dédaigner, 
Est  par  ta  voix  aujourd'hui  sûr  de  plaire; 
Le  dieu  d'amour,  à  qui  tu  fus  plus  chère, 
Est  par  tes  yeux  bien  plus  sûr  de  régner. 
Entre  ces  dieux  désormais  tu  vas  vivre  : 
Hélas  !  long-temps  je  les  servis  tpus  deux; 
Il  en  est  im  que  je  n'ose  plus  suN^re. 
Heureux  cent  fois  le  mortel  amoureux 
Qui  tous  les  jours  peut  te  voir  et  t' entendre, 
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Que  tu  reçois  avec  un  souris  tendre , 
Qui  voit  son  sort  écrit  dans  tes  beaux  yeux , 
Qui ,  pénétré  de  leurs  feux  qu'il  adore , 
A  tes  genoux  oubliant  l'univers, 
Parle  d'amour,  et  t'en  reparle  encore  ! 
Et  malheureux  qui  n'en  parle  qu'en  vers  ! 


SECONDE   LETTRE 

AU  MÊME  M.  FALRENER, 

ALORS    AMBASSADE.uk    A    CO  NST  A  N  T  I  N  O  P  L  E. 

(Tirée  d'une  secoude  édition  de  Zaïre.) 


Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d'<imbassadeur 
rend  seulement  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne  m'empêche 
j)as  de  me  servir  ici  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  mi- 
nistre :  le  nom  d'ami  est  bien  au-dessus  do  celui  d'excellence  ). 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre 
le  même  ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  citoyen ,  au  négo- 
ciant anglais  '. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans 
votre  patrie,  n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quel- 
quefois un  législateur ,  un  bon  officier ,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes,  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne 
rendre  hommage  qu'à  la  grandeur ,  ont  essayé  de  jeter  un  ri- 
dicule sur  la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un  homme  qui 
n'avait  alors  que  du  mérite.  On  a  osé ,  sur  un  théâtre  consacré 
au  mauvais  goût  et  à  la  médisance,  insulter  à  l'auteur  de  cette 
dédicace,  et  à  celui  qui  l'avait  reçue;  on  a  osé  lui  reprocher 
d'être  *  un  négociant.  Il  ne  faut  point  imputer  à  notre  nation 

'  Ce  que  M.  de  Voltaire  avait  prévu  dans  sa  dédicace  de  Zaïre  est  arrivé  : 
M.  Falkcner  a  été  un  des  meilleurs  mluistres,  et  est  devenu  un  des  liommes  les 
plus  considérables  de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  les  auteurs  devraient  dédier 
leurs  ouvrages ,  au  lieu  d'écrire  des  lettres  d'esclave  à  des  gens  dignes  de  l'être. 

'  On  joua  une  mauvaise  farce  à  la  Comédie  italienne  de  Paris ,  daus  laquelle 
on  insultait  grossièrement  plusieurs  personnes  de  mérite ,  et  entre  autres  M.  Fal- 
kener.  Le  sieiu-  Héraut,  lieutenant  de  police,  permit  cette  indignité,  et  le 
public  la  siffla.  C'est  ce  même  Héraut  à  qui  M.  de  Voltaire  disait  uu  jour  : 

■•Monsieur,  que  fait-on  à  ceux  qui  fabritjuent  de  faussses  lettres  de  cacbet? 

«On  les  pend.  — C'est  toujours  bien  fait,  en  attendant  qu'on  traite  de  même 
«ceux  qui  en  signent  de  vraies.  » 
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une  grossièreté  si  honteuse ,  dont  les  peuples  les  moins  civilisés 
rougiraient.  Les  magistrats  qui  veillent  parmi  nous  sur  les 
mœurs ,  et  qui  sont  continuellement  occupés  à  réprimer  le  scan- 
dale, furent  surpris  alors  ;  mais  le  mépris  et  l'horreur  du  public 
pour  l'auteur  connu  de  cette  indignité,  sont  une  nouvelle  preuve 
de  la  politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  sou- 
vent démenties  par  les  vices  d'un  particulier.  Il  y  a  eu  quelques 
hommes  voluptueux  à  Lacédémone.  Il  y  a  eu  des  esprits  légers 
et  bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans 
goût ,  impolis  et  grossiers  ;  et  on  en  trouve  dans  Paris. 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public  ;  et  recevez 
GC  second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais, 
que  cette  tragédie  vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été 
traduite  et  jouée  avec  tant  de  succès ,  on  a  parlé  de  moi  sur 
votre  théâtre  avec  tant  de  politesse  et  de  bonté,  que  j'en  dois 
ici  un  remerciement  public  à  votre  nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire ,  je  crois ,  pour  l'honneur  des  lettres ,, 
que  d'apprendre  ici  à  mes  compatriotes  les  singularités  de  la 
traduction  et  de  la  représentation  de  Traire  sur  le  théâtre  de- 
Londres. 

M.  Hill,  homme  de  lettres,  qui  paraît  connaître  le  théâtre 
mieux 'qu'aucun  auteur  anglais,  me  fit  l'honneur  de  traduire 
ma  pièce ,  dans  le  dessein  d'introduire  sur  votre  scène  quelques 
nouveautés,  et  pour  la  manière  d'écrire  les  tragédies,  et  pour 
celle  de  les  réciter.  Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L^irt  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  nature  \ 
la  plupart  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus 
eh  poètes  saisis  d'enthousiasme,  qu'en  hommes  que  la  passion 
inspire.  Beaucoup  de  comédiens  avaient  encore  outré  ce  dé- 
faut ;  ils  déclamaient  des  vers  ampoulés,  avec  une  fureur  et  une 
inîpétuosité ,  qui  est  au  beau  naturel  ce  que  les  convulsions 
sont  à  l'égard  d'une  démarche  noble  et  aisée. 

Cet  air  d'empressement  semblait  étranger  à  votre  nation  ; 
car  elle  est  naturellement  sage ,  et  cette  sagesse  est  quelquefois 
prise  pour  de  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs  ne 
se  permettent  jamais  un  ton  de  déclamateur.  On  rirait  chez 
vous  d'un  avocat  qui  s'échaufferait  dans  son  plaidoyer.  Les 
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seuls  comédiens  étalent  outrés.  Nos  acteurs ,  et  surtout  nos 
actrices  de  Paris ,  avaient  ce  défaut ,  il  y  a  quelques  années  : 
ce  fut  mademoiselle  Le  Couvreur  qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce 
qu'en  dit  un  auteur  italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de  sens. 

«  La  leggiadra  Couvreur  sola  non  trotta 
«  Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagni 
«  Van  di  galoppo  tutti  quanti  iu  frotta; 
"  Se  avvien  cli'  ella  pianga ,  o  che  si  lagni 
«  Senza  quegli  urli  spaventosi  loro , 
«  Ti  muove  si  che  in  pianger  l'accompagni.  » 

Ce  même  changement  que  mademoiselle  Le  Couvreur  avait 
fait  sur  notre  scène ,  mademoiselle  Cibber  vient  de  l'introduire 
sur  le  théâtre  anglais ,  dans  le  rôle  de  Zaïre.  Chose  étrange  > 
que  dans  tous  les  arts  ce  ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on 
vienne  enfin  au  naturel  et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français, 
c'est  qu'un  gentilhomme  do  votre  pays,  qui  a  de  la  fortune  et 
de  la  considération,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre 
théâtre  le  rôle  d'Orosmane.  C'était  un  spectacle  assez  intéres- 
sant de  voir  les  deux  principaux  personnages  remplis,  l'un  par 
un  homme  de  condition,  et  l'autre  par  une  jeune  actrice  de 
dix-huit  ans ,  qui  n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour 
la  déclamation,  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  surprenant  en  cela ,  c'est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce 
monde  dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de  France 
a  dansé  sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra ,  et  on  n'a 
rien  trouvé  en  cela  d'étrange ,  sinon  que  la  mode  de  ces  di- 
vertissements ait  fmi.  Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  ré- 
citer que  de  danser  en  public  ?  Y  a-t-il  d'^iutre  différence  entre 
ces  deux  arts ,  sinon  que  l'un  est  autant  au-dessus  de  l'autre , 
que  les  talents  où  l'esprit  a  quelque  part  sont  au  -  dessus  de 
ceux  du  corps  ?  Je  le  répète  encore,  et  je  le  dirai  toujours  : 
aucun  des  beaux-arts  n'est  méprisable  ;  et  il  n'est  véritablement 
honteux  que  d'attacher  de  la  honte  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre ,  et  au  change- 
ment qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 
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Vous  aviez  «ne  coutume  à  laquelle  M.  Addison ,  le  plus  sage 
de  vos  écrivains ,  s'est  asservi  lui-même  :  tant  l'usage  tient  lieu 
de  raison  et  de  loi  !  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de 
linir  chaque  acte  par  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de 
la  pièce,  et  ces  vers  devaient  nécessairement  renfermer  une 
comparaison.  Phèdre,  en  sox'tant  du  théâtre,  se  comparait 
poétiquement  à  une  biche ,  Caton  à  un  rocher ,  Cléopàtrc  à  des 
enfants  qui  pleurent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  endoi'mis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir 
les  droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle.  Il  a  pros- 
crit cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage 
vrai,  et  que  le  poète  doit  se  cacher  toujours  pour  ne  laisser 
paraître  que  le  héros. 

C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit,  avec  naïveté  et  sans 
aucune  enflure,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  l'on 
gâterait  si  on  voulait  les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 
Chrétienne  dans  Paris,  rausuhnaue  en  ces  lieux. 

Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublié. 

Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retoui- , 
Un  tribut  offensant ,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 

Je  me  croirais  haï ,  d'être  aimé  faiblement. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai,  sont 
rendus  mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  oi'ner , 
mais  le  traducteur  a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes 
compatriotes  :  il  a  aimé ,  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté  de  ces 
vers.  En  effet,  le  style  doit  être  conforme  au  sujet.  Alzire , 
Brutus  et  Zaïre  demandaient,  par  exemple,  trois  sortes  de 
versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus ,  ot  Ariane  de  Thésée ,  dans 
le  style  de  Cinna ,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient  point. 


A  M.  FALKENER.  44 1 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour,  si  l'on  chorche  d'autres 
ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est^bien  de  mettre 
tant  d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une 
faute,  elle  est  et  sera  universelle  ;  et  je  ne  sais  quel  nom  donner 
aux  fautes  quifont  le  charme  du  j^'enrc  humain. 

Ce  qui  est  certain ,  c'est  que ,  dans  ce  défaut ,  les  Français 
ont  réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  mo- 
dernes mises  ensemble.  L'amour  paraît  siu'  nos  théâtres  avec 
des  bienséances,  une  délicatesse,  une  vérité  qu'on  ne  trouve 
point  ailleurs.  C'est  que  de  toutes  les  nations ,  la  française  est 
celle  qui  a  le  plus  connu  la  société. 

Le  commerce  continuel,  si  vif  et  si  poli  des  deux  se*es ,  a 
introduit  en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  le 
malheur  de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore 
austères  parmi  vous ,  des  querelles  politiques ,  des  guerres  de 
religion ,  qui  vous  avaient  rendus  farouches ,  vous  ôtèrent , 
jusqu'au  temps  de  Charles  II,  la  douceur  de  la  société,  au 
milieu  même  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  devaient  donc  savoir , 
ni  dans  aucun  pays ,  ni  n^ème  chez  les  Anglais ,  la  manière 
dont  les  honnêtes  gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme  l'art 
d'exprimer  sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut 
ignoré  jusqu'à  Racine ,  parce  que  la  société  ne  fut ,  pour  ainsi 
dire,  dans  sa  perfection  que  de  leur  temps.  Lu  poète,  du  fond 
de  son  cabinet ,  ne  peut  peindre  des  mœurs  qu'il  n'a  point 
vues;  il  aura  plus  tôt  fait  cent  odes  et  cent  épîtres,  qu'une 
scène  où  il  faut  faire  parler  la  nature. 

Votre  Diyden,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie,  met- 
tait dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hyperboles 
de  rhétorique,  ou  des  indécences,  deux  choses  également  op- 
posées à  la  tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  : 

«  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois , 
«  Et  crois  toujours  la  voir  ppur  la  première  fois. 

votre  Drvden  fait  dire  à  Antoine  : 
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«  Ciel!  comme  j'aimai  !  témoins  les  jours  et  les  nuits  qui  sui- 
»  vaient  en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous 
«  parler  de  ma  passion;  un  jour  venait  et  ne  voyait  rien  qu'a- 
«  mour;  un  autre  venait,  et  c'était  de  l'amour  encore.  Les  soleils 
«  étaient  las  de  nous  regarder,  et  moi  je  n'étais  point  las  d'aimer.» 

Il  est  bien  diflicile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu 
de  pareils  discours  à  Cléopâtre. 

Dans  la  même  pièce ,  Cléopâtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

«  Venez  à  moi,  venez  dans  mes  bras,  mon  cher  soldat;  j'ai 
«  été  trop  long-temps  piùvée  de  vos  caresses.  Mais  quand  je 
<t  vous  embrasserai,  quand  vous  serez  tout  à  moi,  je  vous  pu- 
«  nirai  de  vos  cruautés,  en  laissant  sur  vos  lèvres  l'impres- 
«  sion'de  mes  ardents  baisers.  » 

Il  est  très-vraisemblable  que  Cléopâtre  parlait  souvent  dans 
ce  goût,  mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  repré- 
senter devant  une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  c'est  là  la 
pure  nature.  On  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette 
nature  qu'il  faut  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain ,  de  penser 
qu'on  doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licen- 
cieuses ;  au  contraire ,  c'est  fermer  l'entrée  de  l'ame  aux  vrais 
plaisirs.  Si  tout  est  d'abord  à  découvert ,  on  est  rassasié  ;  il  ne 
reste  plus  rien  à  chercher,  rien  à  désirer,  et  on  arrive  tout 
d'im  coup  à  la  langueur  en  croyant  courir  à  la  volupté.  Voilà 
pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des  plaisirs  que  les  gens  gros- 
siers ne  connaissent  pas. 

Les  spectateurs ,  en  ce  cas ,  sont  comme  les  amants  qu'une 
jouissance  trop  prompte  dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent 
nuages  qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir,  pré- 
sentées de  trop  près.  C'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des  hon- 
nêtes gens  ;  il  n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  connu  cette  règle  plus  tôt  que  les  autres 
peuples,  non  parce  qu'ils  sont  sans  f^crzie  et  sans  hardiesse, 
comme  le  dit  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden,  mais , 
parce  que,  depuis  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  ils  ont  été  le 
peuple  le  plus  sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre  ;  et  cette  poli- 
tesse n'est  point  une  chose  arbitraire,  comme  ce  qu'on  appelle 
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civilité;  c'est  une  loi  de  la  nature  qu'ils  ont  heiireusement  cul- 
tivée plus  que  les  autres  peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  i-especté  presque  partout  ces  bien- 
séances théâtrales ,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  à 
nous;  mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore  à 
d'anciens  usages. 

Par  exemple ,  lorsque,  dans  la  pièce  anglaise,  Orosmane  vient 
annoncer  à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui  répond 
en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n'est  point  ému  de  la  voii* 
dans  cette  posturq  ridicule  et  de  désespoir ,  et  le  moment  d'a- 
près il  est  tout  étonné  que  Zaïre  pleure. 

Il  lui  dit  cet  hémistiche  : 

Zaïre ,  vous  pleurez  ! 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre ,  vous  vous  roulez  pai-  terre  ! 

Aussi ,  ces  trois  mots,  Zaïre,  vous  pleurez ,  qui  font  un  grand 
effet  sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parce 
qu'ils  étaient  déplacés..  Ces  expressions  familières  et  naïves 
tirent  toute  leur  force  de  la  seule  manière  dont  elles  sont  ame- 
nées. Seigneur,  vous  changez  de  visage,  n'est  rien  par  soi- 
même  ;  mais  le  moment  où  ces  paroles  si  simples  sont  pronon- 
cées dans  Mithridate ,  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut ,  et  de  la  manière  dont  il  le  faut , 
est,  ce  me  semble,  un  mérite  dont  les  Français,  si  vous  m'en 
exceptez ,  ont  plus  approché  que  les  écrivains  des  autres  pays. 
C'est ,  je  crois  ,  sur  cet  art  que  notre  nation  doit  en  être  crue. 
Vous  nous  apprenez  des  choses  plus  grandes  et  plus  utiles  :  il 
serait  honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer.  Les  Français  qui 
ont  écrit  contre  les  découA'crtes  du  chevalier  Newton  sur  la 
lumière ,  en  rougissent  ;  ceux  qui  combattent  la  gravitation ,  en 
rougiront  bientôt. 

Vous  devez  vous  so^^mettre  aux  règles  de  notre  théâtre, 
comme  nous  devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous  avons 
fait  d'aussi  bonnes  expériences  sur  le  cœur  humain ,  que  vous 
sur  la  physique.  L'art  de  plaire  semble  l'art  des  Français ,  et 
l'art  de  penser  paraît  le  vôtre.  Heureux ,  Monsieur ,  qui  comme 
vous  les  réunit  !  etc. 
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Quoique  pour  l'ordinaire  vous  vouliez  bien  prendre  la  pcme, 
Monsieur,  de  faire  les  extraits  des  pièces  nouvelles,  cependant 
vous  me  privez  de  cet  avantage,  et  vous  voulez  que  ce  soit 
moi  qui  parle  de  Zaïre.  Il  me  semble  que  je  vois  M.  le  Nor- 
mand ou  M.  Cochin  réduire  un  de  leurs  clients  à  plaider  sa 
cause.  L'entreprise  est  dangereuse,  mais  je  vais  mériter  au 
moins  la  confiance  que  vous  avez  en  moi ,  par  la  sincérité  avec 
laquelle  je  m'expliquerai. 

Zaïre  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans  laquelle  j'aie  osé 
m' abandonner  à  toute  la  sensibilité  de  mon  cœur  ;  c'est  la 
seule  tragédie  tendre  que  j'aie  faite.  .Te  croyais,  dans  l'Age  même 
des  passions  les  plus  vives ,  que  l'amour  n'était  point  fait  pour 
le  théâtre  tragique.  Je  ne  regai'dais  cette  faiblesse  que  comme 
un  défaut  charmant  qui  avilissait  l'art  des  Sophocle.  Les  con- 
naisseurs qui  se  plaisent  plus  à  la  douceur  élégante  de  Racine 
qu'à  la  force  de  Corneille ,  me  paraissent  ressembler  aux  cu- 
rieux qui  préfèrent  les  nudités  du  Corrège  au  chaste  et  noble 
pinceau  de  Raphaël. 

Le  public  qui  fréquente  les  spectacles  est  aujourd'hui  plus 
que  jamais  dans  le  goût  du  Corrège.  Il  faut  de  la  tendresse  et 
du  sentiment  ;  c'est  même  ce  que  les  acteurs  jouent  le  mieux. 
Vous  trouverez  vingt  comédiens  qui  plairont  dans  les  rôles  d'An- 
dronic  et  d'Hippolyte,  et  à  peine  lui  seul  qui  réussisse  dans 
ocifx  de  Cinna  et  d'Horace.  Il  a  donc  fallu  me  plier  aux  mœurs 
du  temps ,  et  commencer  tard  à  parler  d'amour. 

J'ai  cherché  du  moins  à  couvrir  cette  passion  de  toute  la 
bienséance  possible  ;  et  pour  l'anoblir,  j'ai  voulu  la  mettre  à 
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côté  de  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  respectable.  L'idée  me 
vint  de  faire  contraster  dans  un  même  tableau ,  d'un  côté ,  l'hon- 
neur, la  naissance,  la  patrie,  la  religion;  et  de  l'autre,  l'amour 
le  plus  tendre  et  le  plus  malheureux  ;  les  mœurs  des  mahomé- 
tans  et  celles  des  chrétiens  ;  la  cour  d'un  soudan  et  celle  d'un 
roi  de  France;  et  de  faire  paraître,  pour  la  première  fois,  des 
Français  sur  la  scène  tragique.  Je  n'ai  pris  dans  l'histoire  que 
l'époque  de  la  guerre  de  saint  Louis  ;  tout  le  reste  est  entière- 
ment d'invention.  L'idée  de  cette  pièce  étant  si  neuve  et  si  fer- 
tile ,  s'arrangea  d'elle-même  ;  et  au  lieu  que  le  plan  A'Éryphile 
m'avait  beaucoup  coûté ,  celui  de  Zaïre  fut  fait  en  un  seul  jour  ; 
et  l'imagination  échauffée  par  l'intérêt  qui  régnait  dans  ce  plan  , 
acheva  la  pièce  en  vingt-deux  jours. 

Il  entre  peut-être  un  peu  de  vanité  dans  cet  aveu ,  {  car  où 
est  l'artiste  sans  amour-propre  ?  )  mais  je  devais  cettF  excuse 
au  pufclic ,  des  fautes  et  des  négligences  qu'on  a  trouvées  dans 
ma  tragédie.  Il  ainait  été  mieux  sans  doute  d'attendre  à  la  faire 
représenter  que  j'en  eusse  châtié  le  style;  mais  des  raisons 
dont  il  est  inutile  de  fatiguer  le  public  n'ont  pas  permis  qu'on 
différât.  Voici,  Monsieur,  le  sujet  de  cette  pièce. 

La  Palestine  avait  été  enlevée  aux  princes  chrétiens  par  h- 
conquérant  Saladin.  Noradin,  tartare  d'origine,  s'en  était  en- 
suite rendu  maître.  Orosmane,  fils  de  Noradin,  jeune  homme 
plein  de  grandeur,  de  vertus  et  de  passions,  commençait  à  ré- 
gner avec  gloire  dans  Jérusalem.  Il  avait  porté  sur  le  trône  de 
Syrie  la  franchise  et  l'esprit  de  liberté  de  ses  ancêtres.  Il  mé- 
prisait les  règles  austères  du  sérail ,  et  n'affectait  point  de  se 
rendre  invisible  aux  étrangers  et  à  ses  sujets,  pour  devenir 
plus  respectable.  Il  traitait  avec  douceur  les  esclaves  chrétiens 
dont  son  sérail  et  ses  états  étaient  remplis.  Parmi  ses  esclaves  il 
s'était  trouvé  un  enfant,  pris  autrefois  au  sac  de  Césarée,  sous 
le  règne  de  Noradin.  Cet  enfant  ayant  été  racheté  par  des  chré- 
tiens à  l'âge  de  neuf  ans,  avait  été  amené  en  France  au  roi 
saint  Louis ,  qui  avait  daigné  prendre  soin  de  son  éducation  et 
de  sa  fortune.  Il  avait  pris  en  France  le  nom  de  Nérestan  ;  et , 
étant  retourné  en  Syrie ,  il  avait  été  fait  prisonnier  encore  une 
fois ,  et  avait  été  renfermé  parmi  les  esclaves  d'Orosmane.  Il 
retrouva   dans  la  captivité  une  jeune  personne  ,  avec  qui  il 
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avait  été  prisonnier  dans  son  enfance,  lorsque  les  chrétiens 
avaient  perdu  Césarée.  Cette  jeime  personne ,  à  qui  on  avail 
donné  le  nom  de  Zaïre ,  ignorait  sa  naissance ,  aussi  bien  que 
Nérestan  et  que  tous  ces  enfants  de  tribut  qui  sont  enlevés  de 
bonne  heure  des  mains  de  leurs  parents ,  et  qui  ne  connaissent 
de  famille  et  de  patrie  que  le  sérail.  Zaïre  savait  seulement 
qu'elle  était  née  chrétienne  ;  Nérestan ,  et  quelques  autres  es- 
claves vxn  peu  plus  âgés  qu'elle,  l'en  assuraient.  Elle  avait 
toujours  conservé  un  ornement  qui  renfermstit  une  croix,  seule 
preuve  qu'elle  eût  de  sa  religion.  Une  autre  esclave,  nommée 
Fatirae ,  née  chi'étienne ,  et  mise  au  sérail  à  l'âge  de  dix  ans , 
tâchait  d'instruire  Zaïre  du  peu  qu'elle  savait  de  la  religion  de 
ses  pères.  Le  jeune  Nérestan ,  qui  avait  la  liberté  de  voir  Zaïre 
et  Fatime ,  animé  du  zèle  qu'avaient  alors  les  chevaliers  fran- 
çais, touché  d'ailleurs  pour  Zaïre  de  la  plus  tendre  amitié,  la 
disposait  au  christianisme.  Il  se  proposa  de  racheter  'Zaïre , 
Fatime  et  dix  chevaliers  chrétiens ,  du  bien  qu'il  avait  acquis 
en  France ,  et  de  les  amener  à  la  cour  de  saint  Louis.  Il  eut  la 
hardiesse  de  demander  au  soudan  Orosmane  la  permission  de 
retourner  en  France  sur  sa  seule  parole,  et  le  soudan  eut  la 
générosité  de  le  permettre.  Nérestan  partit,  et  fut  deux  ans 
hors  de  Jéi'usalem. 

Cependant  la  beauté  de  Zaïre  croissait  avec  son  âge ,  et  la 
naïveté  touchante  de  son  caractère  la  l'endait  encore  plus  ai- 
mable que  sa  beauté.  Orosmane  la  vit  et  lui  parla.  Un  cœur 
comme  le  sien  ne  pouvait  l'aimer  qu'éperdument.  Il  résolut  de 
bannir  la  mollesse  qui  avait  efféminé  tant  de  rois  de  l'Asie, 
et  d'avoir  dans  Zaïre  ime  amie  ,  une  maîtresse ,  ime  femme , 
qui  Im  tiendrait  lieu  de  tous  les  plaisirs,  et  qui  partagerait 
son  cœur  avec  les  devoirs  d'un  prince  et  d'un  guerrier.  Les 
faibles  idées  du  christianisme,  tracées  à  peine  dans  le  cœur  de 
Zaïre ,  s'évanouirent  bientôt  à  la  vue  du  soudart  ;  elle  l'aima 
autant  qu'elle  en  était  aimée ,  sans  que  l'ambition  se  mêlât 
en  rien  à  la  pui-eté  de  sa  tendresse. 

Nérestan  ne  revenait  point  de  Fiance.  Zaïre  ne  voyait  qu'O- 
rosmane  et  son  amour  ;  elle  était  prête  d'épouser  le  sultan , 
lorsque  le  jeune  Français  arriva.  Orosmane  le  fait  entrer  en 
présence  môme  de  Zaïre.  Nérestan  apportait  avec  la  rançon 
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<le  Zaïre  et  de  Fatime,  celle  de  dix  chevaliers  qu'il  devait 
choisir.  «  J'ai  satisfait  à  mes  serments ,  dit-il  au  Soudan  :  c'est  à 
«  toi  de  tenirta  promesse ,  de  me  remettre  Zaïre ,  Fatime  et  les 
«  dix  chevaliers  ;  mais  apprends  que  j'ai  épuisé  ma  fortune  à 
«  payer  leur  rançon  :  Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me 
«  reste;  je  viens  me  remettre  dans  tes  fers.  »  Le  soudan ,  satisfait 
du  grand  courage  de  ce  chrétien ,  et  né  pour  être  plus  géné- 
reux encore,  lui  rendit  toutes  les  rançons  qu'il  apportait,  lui 
donna  cent  chevaliers  au  lieu  de  dix ,  et  le  combla  de  pré- 
sents ;  mais  il  lui  fit  entendre  que  Zaïre  n'était  pas  faite  pour 
être  rachetée,  et  cpi'elle  était  d'un  prix  au-dessus  de  toutes 
rançons.  Il  refusa  aussi  de  lui  rendre,  parmi  les  chevaliers 
qu'il  délivrait,  un  prince  de  Lusignan,  fait  esclave  depuis 
long- temps  dans  Césarée. 

Ce  Lusignan,  le  dernier  de  la  branche  des  rois  de  Jérusa- 
lem, était  un  vieillard  respecté  dans  l'Orient,  l'amour  de  tous 
les  chrétiens,  et  dont  le  nom  seul  pouvait  être  dangereux 
aux  Sarrasins.  C'était  lui  principalement  que  Nérestan  avait 
voulu  racheter  ;  il  parut  devant  Orosmane  accablé  du  refus 
qu'pn  lui  fesait  de  Lusignan  et  de  Zaïre  ;  le  soudan  remarqua  ce 
t^oidîle  ;  il  sentit  dès  ce  moment  un  commencement  de  jalousie 
que  la  générosité  de  son  caractère  lui  tit  étouffer  ;  cependant  il 
ordonna  que  les  cent  chevaliers  fussent  prêts  à  partir  le  lende- 
main avec  Nérestan. 

Zaïre,  sur  le  point  d'être  sultane,  voulut  donner  au  moins 
à  Nérestan  uae  preuve  de  sa  reconnaissance;  elle  se  jette  aux 
pieds  d'Oi'Osmane  pour  obtenir  la  liberté  du  vieux  Lusignan. 
Orosmane  ne  pouvait  rien  refuser  à  Zaïre  ;  on  alla  tirer  Lusi- 
gnan des  fers.  Les  chrétiens  délivrés  étaient  av£c  Nérestan  dans 
les  appartements  extérieurs  du  sérail  ;  ils  pleuraient  la  destinée 
de  Lusignan  :  surtout  le  chevalier  de  Chatillon ,  ami  tendre  de 
ce  malheureux  prince ,  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  une 
liberté  qu'on  refusait  à  son  ami  et  à  son  maître ,  lorsque  Zaïre 
arrive  et  leur  amène  celui  qu'ils  n'espéraient  plus. 

Lusignan,  ébloui  de  la  lumière  qu'il  revoyait  après  vingt 
années  de  prison ,  pouvant  se  soutenir  à  peine ,  ne  sachant  où 
il  est  et  où  on  le  conduit,  voyant  enfin  qu'il  était  avec  des 
Français,  et  reconiBissant  Clvitillon ,  s'abandonne  à  cette  joie 
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mêlée  d'amertume,  que  les  malheureux  éprouvent  dans  leur 
consolation.  Il  demande  à  qui  il  doit  sa  délivrance.  Zaïi'e  prend 
la  parole  en  lui  présentant  Nérestan  :  «  C'est  à  ce  jeune  Fran- 
«  çais ,  dit-elle ,  que  vous  et  tous  les  chi'étiens ,  devez  voti'e  li- 
«  berté.  »  Aloi'S  le  vieillard  apprend  que  Nérestan  a  été  élevé  dans 
le  sérail  avec  Zaïre  ;  et  st;  tournant  vers  eux  :  «  Hélas!  dit- il, 
«  puisque  vous  avez  pitié  de  mes  malheurs ,  achevez  votre  on- 
«  vrage;  instruisez-moi  du  sort  de  mes  enfants.  Deux  me  furent 
«  enlevés  au  berceau,  lorsque  je  fus  pris  dans  Césarée;  deux 
<>  autres  furent  massacrés  devant  moi  avec  leur  mère.  O  mes 
«  fds  !  <j  martyrs  !  veillez  du  haut  du  ciel  sur  mes  autres  enfants , 
«  s'ils  sont  vivants  encore.  Hélas  !  j'ai  su  que  mon  dernier  fils  et 
«  ma  fdle  furent  conduits  dans  ce  sérail.  Vous  qui  m'écoutez , 
«  Nérestan", Zaïre,  Chatillon,  n'avez-vous nulle  connaissance  de 
.<  ces  tristes  restes  du  sang  de  Godefroi  et  de  Lusignan  ? 

Au  milieu  de  ces  questions,  qui  déjà  remuaient  le  cœur  de 
Nérestan  et  de  Zaïi'e,  Lusignan  aperçut  au  bras  de  Zaïre  un 
ornement  qui  renfermait  une  ci'oix  :  il  se  ressouvint  que  l'on 
avait  mis  cette  parure  à  sa  tille  lorsqu'on  la  portait  au  bap- 
tême; Chatillon  l'en  avait  ornée  lui-même,  et  Zaïre  avait  été 
arrachée  de  ses  bras  avaut  que  d'être  baptisée.  La  ressem- 
blance des  traits ,  l'âge ,  toutes  les  circonstances ,  une  cicatrice 
de  la  blessure  que  son  jeune  lils  avait  reçue,  tout  confirme  à 
Lusignan  qu'il  est  père  encore  ;  et  la  nature  parlant  à  la  fois 
au  cœur  de  tous  les  trois ,  et  s'expliquant  par  des  larmes  :  «  Em- 
«  brassez-moi ,  mes  chers  enfants ,  s'écria  Lusignan ,  et  revoyez 
«  votre  père  !  »  Zaïre  et  Nérestan  ne  pouvaient  s'arracher  de  ses 
bras.  «  Mais,  hélas  !  dit  ce  vieillard  infortuné,  goûterai-je  une 
"  joie  pure  ?  Grand  Dieu ,  qui  me  rends  ma  fille ,  me  la  rends- 
«  tu  chrétienne?  «  Zaïre  rougit  et  frémit  à  ces  paroles.  Lusignan 
vit  sa  honte  et  son  malheur ,  et  Zaïre  avoua  qu'elle  était  mu- 
sulmane. La  douleur,  la  religion  et  la  nature  donnèrent  en  ce 
moment  des  forces  à  Lusignan;  il  embrassa  sa  fille,  et  lui  mon- 
trant d'une  main  le  tombeau  de  Jésus  -  Christ ,  et  le  ciel  de 
l'autre,  animé  de  son  désespoir,  de  son  zèle,  aidé  de  tant  de 
chrétiens,  de  son  lils  et  du  Dieu  qui  l'inspire,  il  touche  sa 
fille ,  il  l'ébranlé  ;  elle  se  jette  à  ses  pieds  ,  et  lui  promet  d'être 
chrétienne.  .  m 
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Au  moment  arrive  un  officier  du  sérail  qui  sépare  Zaïre  de 
son  père  ft  de  son  frère ,  et  qui  arrête  tous  les  chevaliers  fran- 
çais. Cette  rigueur  inopinée  était  \v.  fruit  d'un  conseil  qu'on 
venait  de  tenir  en  présence  d'Orosmane.  La  flotte  de  saint  Louis 
était  partie  de  Chypiv? ,  et  on  craignait  pour  les  côtes  de  S>Tie; 
mais  un  second  courrier  ayant  apporté  la  nouvelle  du  départ 
de  saint  Louis  pour  l'Egypte,  Orosmane  fut  rassuré;  il  était 
lui-même  ennemi  du  Soudan  d'ÉgA'pte.  Ainsi  n'ayant  rien  à 
craindre ,  ni  du  roi ,  ni  des  Français  qui  étaient  à  Jérusalem , 
il  commanda  qu'on  les  renvoyât  à  leur  roi ,  et  ne  songea  plus 
qu'à  réparer,  par  la  pompe  et  la  magnificence  de  son  mariai^e, 
la  rigueur  dont  il  avait  usé  envers  Zaïre. 

Pendant  qitt  le  mariage  se  préparait ,  Zaïre  désolée  demanda 
au  Soudan  la  permission  de  revoir  Nérestan  encore  une  fois. 
Orosmane ,  trop  heureux  de  trouver  ime  occasion  de  plaire  à 
Zaïre,  eut  l'indulgence  de  permettre  cette  entre\'\ie.  IVérestan 
revit  donc  Zaïre;  mais  ce  fut  pour  lui  apprendre  que  son  père 
était  près  d'expirer,  qu'il  mourait  entre  la  joie  d'avoir  retrouvé 
ses  enfants ,  et  l'amertume  d'ignorer  si  Zaïre  serait  chrétienne , 
et  qu'il  lui  ordonnait  en  mourant  d'être  baptisée  ce  jour-là 
même  de  la  main  du  pontife  de  Jérusalem.  Zaïre,  attendrie  et 
vaincue,  promit  tout,  et  jura  à  son  frère  qu'elle  ne  trahirait 
point  le  sang  dont  elle  était  née,  qu'elle  serait  chrétienne, 
qu'elle  n'épouserait  point  Orosmane,  qu'elle  ne  prendrait  au- 
cun parti  avant  que  d'avoir  été  baptisée. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ce  serment,  qu'Orosmane,  plus 
amoureux  et  plus  aimé  que  jamais ,  vient  la  prendre  pour  la 
conduire  à  la  mosquée.  Jamais  on  n'eut  le  cœur  plus  déchiré 
que  Zaïre  ;  elle  était  partagée  entre  son  Dieu ,  sa  famille  et  son 
nom ,  qui  la  retenaient ,  et  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes 
qui  l'adorait.  Elle  ne  se  connut  plus  ;  elle  céda  à  la  douleur ,  et 
s'échappa  des  mains  de  son  amant ,  le  quittant  avec  déses|)oir, 
et  le  laissant  dans  l'accablement  de  la  surprise ,  de  la  douleur 
et  de  la  colère. 

Les  impressions  de  jalousie  se  réveillèrent  dans  le  cœur 
d'Orosmane.  L'orgueil  les  empêcha  de  paraître ,  et  l'amour  les 
adoucit.  Il  prit  la  fuite  de  Zaïre  pour  im  caprice,  pour  un  ar- 
tifice innocent,  pour  la  crainte  naturelle  à  une  jeune  fille,  pour 
I.  29 
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toute  autre  chose  enfin  que  pour  une  trahison.  Il  vit  encore 
Zaïre,  lui  pardonna  et  l'aima  phis  que  jamais.  L'amour  de  Zaïre 
augmentait  par  la  tendresse  indulgente  de  son  amant.  Elle  se 
jette  en  larmes  à  ses  genoux,  le  supplie  de  différer  le  mariage 
jusqu'au  lendemain.  Elle  comptait  que  son  frère  serait  alors 
parti,  qu'elle  aurait  reçu  le  baptême,  que  Dieu  lui  donnerait 
la  force  de  résister  :  elle  se  flattait  même  quelquefois  que  la  re- 
ligion chrétienne  lui  permettrait  d'aimer  un  homme  si  tendre , 
si  généreux,  si  vertueux,  à  qui  il  ne  manquait  que  d'être  chré- 
tien. Frappéede  toutes  ces  idées,  elle  parlait  à  Orosmane  avec 
ime  tendresse  si  naïve  et  une  douleur  si  vraie,  qu'Orosmane 
céda  encore,  et  lui  accorda  le  sacrifice  de  vivre  sans  elle  ce 
jour-là.  Il  était  sur  d'être  aimé  ;  il  était  heuretix  dans  cette 
idée,  et  fermait  les  yeux  sur  le  re^te. 

Cependant,  dans  les  premiers  mouvements  de  jalousie,  il 
avait  ordonné  que  le  sérail  fut  fermé  à  tous  les  chrétiens.  Né- 
restan  trouvant  le  sérail  fermé ,  et  n'en  soupçonnant  pas  la 
cause,  écrivit  une  lettre  pressante  à  Zaïre  :  il  lui  mandait  d'ou- 
vrir une  porte  secrète  qui  conduisait  vers  la  mosquée,  et  lui 
recommandait  d'être  fidèle. 

La. lettre  tomba  entre  les  mains  d'un  garde,  qui  la  porta  à 
Orosmane.  Le  Soudan  en  crut  à  peine  ses  yeux.  Il  se  vit  trahi  ; 
il  ne  douta  pas  de  son  malheur  et  du  crime  de  Zaïre.  Avoir 
comblé  un  étranger,  un  captif,  de  bienfaits;  avoir  donné  son 
cœur,  sa  couronne  à  une  fille  esclave,  lui  avoir  tout  sacrifié; 
ne  vivre  que  pour  elle,  et  en  être  trahi  pour  ce- captif  même; 
être  trompé  par  les  apparences  du  plus  tendre  amour  ;  épi  ouver 
en  un  moment  ce  que  l'amour  a  de  plus  violent,  ce  que  l'in- 
gratitude a  de  plus  non',  ce  que  la  perfidie  a  de  plus  traître, 
c'était  sans  doute  un  état  horrible  ;  mais  Orosmane  aimait ,  et 
il  souhaitait  de  trouver  Zaïre  innocente.  Il  lui  fait  rendre  ce 
billet  par  un  esclave  inconnu.  Il  se  flatte  que  Zaïre  pouvait 
ne  point  écouler  Nérestan;  Nérestan  seul  lui  paraissait  cou- 
pable. Il  ordonne  qu'on  l'arrête  et  qu'on  l'enchaîne ,  et  il  va 
à  l'heure  et  à  la  place  du  rendez-vous ,  attendre  l'effet  de  la 
lettre. 

La  lettre  est  rendue  à  Zaïre,  elle  la  lit  en  tremblant,  et 
après  avoir  long-temps  hésité ,  elle  dit  enfin  à  l'esclave  qu'elle 
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attendra  Nérestan ,  et  donne  ordre  qu'on  l'introduise.  L'esclave 
rend  compte  de  tout  à  Orosmano. 

Le  malheureux  soudan  tombe  dans  l'excès  d'une  douleur 
mêlée  de  fureur  et  de  larmes.  Il  tire  son  poignard  et  il  pleure. 
Zaïre  vient  au  rendez-vous  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  Oros- 
manc  entend  sa  voix,  et  son  poignard  lui  échappe.  Elle  ap- 
proche ,  elle  appelle  Nérestan ,  et  à  ce  nom  Orosmane  la  poi- 
gnarde. 

Dans  l'instant  on  lui  amène  Nérestan  enchaîné,  avec  Fatime, 
complice  de  Zaïre.  Orosmane ,  hors  de  lui,  s'adresse  à  Néres- 
tan ,  en  le  nommant  son  rival  :  «  C'est  toi  qui  m'arraches  Zaïre', 
«  dit-il ,  regarde-la  avant  que  de  mourir  ;  que  ton  supplice  com- 
n  menée  avec  le  sien  ;  regarde-la ,  te  dis-je.  »  Nérestan  approche 
de  ce  corps  expirant.  «.  Ah  !  que  vois-je  !  ah  !  ma  sœur  !  barbare , 
ft  qu'as-tu  fait  ?....  »  A  ce  mot  de  sœur,  Orosmane  est  comme  un 
homme  qui  revient  d'un  songe  funeste  ;  il  connaît  son  erreur; 
il  voit  ce  qu'il  a  perdu;  il  s'est  trop  abîmé  dans  l'horreur  de^on 
état  pour  se  plaindre.  Nérestan  et  Fatime  lui  parlent;  mais,  de 
tout  ce  qu'ils  disent,  il  n'entend  autre  chose,  sinon  qu'il  était 
aimé.  Il  prononce  le  nom  de  Zaïre ,  il  court  à  elle  ;  on  l'arrête , 
il  retombe  dans  l'engourdissement  de  son  désespoir.  «  Qu'or- 
«  donnes-tu  de  moi?»  lui  dit  Nérestan.  Le  soudan  ,  après  im  long 
silence ,  fait  ôter  les  fers  à  Nérestan ,  le  comble  de  largesses ,  lui 
et  tous  les  chrétiens,  et  se  tue  auprès  de  Zaïre. 

Voilà ,  Monsieur ,  le  plan  exact  de  la  conduite  de  cette  tra- 
gédie que  j'expose  avec  toutes  ses  fautes.  Je  suis  bien  loin  de 
m' enorgueillir  du  succès  passager  de  quelques  représentations. 
Qui  ne  connaît  l'illusion  du  théâtre?  Qui  ne  sait  qu'une  situa- 
tion intéressante,  mais  triviale,  une  nouveauté  brillante  et 
hasardée ,  la  seule  voix  d'une  actrice ,  suffisent  pour  tromper 
quelque  temps  le  public?  Quelle  distance  immense  entre  un 
ouvrage  souffert  au  théâtre  et  un  bon  ouvrage  !  J'en  sens 
malheureusement  toute  la  différence.  Je  vois  combien  il  est 
difficile  de  réussir  au  gré  des  connaisseurs.  Je  ne  suis  pas  plus 
indulgent  qu'eux  pour  moi-même  ;  et  si  j'ose  travailler,  c'est 
que  mon  goût  extrême  pour  cet  art  l'emporte  encore  sur  la 
connaissance  que  j'ai  de  mon  peu  de  talent. 
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PERSONNAGES. 

OROSMANE,  Soudan  de  Jérusalem. 

LUSIGNAN,  prince  du  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

!  esclaves  du  soudan 

NERESTAN,  )    ,       ,.       , 

>  chevaliers  français. 
CHATILLON,  j 

CORASMIN,  ) 


,  officiers  du  soudan. 
MELEDOR. 


UN   ESCLAVE. 
SUITE. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem 


ZAÏRE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ZAÏRE,  FATIME. 

F  A  TIME. 

Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaïre, 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 
Quel  espoir  si  flatteur ,  ou  quels  heureux  destins 
De  vos  jours  ténébreux  ont  lait  des  jours  sereins  P 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  ; 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas  ! 
Vovis  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées, 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux. 
Compagnes  d'un  époux,  et  reines  en  tous  lieux, 
Libres  sans  déshonneur  et  sages  sans  contrainte  , 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  ! 
Ne  soupirez- vous  plus  potu*  cette  liberté  ? 
Le  sérail  d'un  soudan ,  sa  triste  austérité , 
Ce  nom  d'esclave  enfin ,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gêne  .^ 
Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine  ? 

ZAÏRE 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas  : 
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Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée , 
Chaque  jour  nia  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre  anéanti  pour  moi , 
M'abandonne  au  soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui ,  sa  gloire ,  sa  puissance  : 
Vivre  sous  Orosraane  est  ma  seule  espérance , 
Le  reste  est  un  vain  sonire. 

o 

F  A  T 1  M  E. 

Avez -vous  oublié 
Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine  ! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
Orosmane  vainqueur ,  admirant  son  courage , 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor  ;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance  ? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger,  Fatimé,  un  captif  inconnu , 
Promet  beaucoup ,  tient  peu ,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens , 
Venir  rompre  leurs  fers,  ou  reprendre  les  siens  : 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle  ; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle , 
S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudriez-vous  pas.^*... 
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ZAÏRE. 

Fatime ,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé... 

FATIME. 

Comment  ?  que  prétendez-vous  dire  ? 

ZAÏRE.  • 

Va ,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre  ; 
Le  secret  du  Soudan  doit  encor  se  cacher  ; 
Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 
Depuis  près  de  trois  mois ,  qu'avec  d'autres  captives 
On  te  fit  du  Jouidain  abandonner  les  rives , 
Le  ciel ,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  joius , 
D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 
Ce  superbe  Orosmane.... 

FATIME. 

Eh  bien! 

Z  A  ï  R  E. 

Ce  Soudan  même , 
Ce  vainquetir  des  chrétiens...  chère  Fatime...  il  m'aime... 
Tu  rougis....  je  t'entends....  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser  ; 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse  ; 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheiu-eux  éclat  d'un  amour  passager- 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie , 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie. 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil , 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t'étonner  5  son  superbe  courage 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  ; 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés  , 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés  ; 
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Et  l'hymen  ,  confondant  leurs  intrigues  fatales 

Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

F  A  T  I  M  E. 

Vos  appas,  vos  vertus,  sont  dignes  de  ce  prix,- 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  é'il  se  peut,  soient  parfaites  ! 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale ,  et  goûte  mon  bonheur  ^ 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

F  A  T I  M  E. 

Hélas  !  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  ! 
Puiss'e  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée , 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur , 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  ! 
N'est-il  .point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne  ? 

ZAÏRE. 

Ah  î  que  dis-tu  .^  poiuquoi  rappeler  mes  ennuis  ? 
Chère  Fatime,  hélas  !  sais-je  ce  que  je  suis  ? 
Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître  ? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ? 

F  A  T  I  >I  E. 

Nérestan,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-je?  cette  croix,  qui  sur  vous  fiit  trouvée, 

Parure  de  l'enfance ,  avec  soin  conservée , 

Ce  signe  des  chrétiens  que  l'art  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'im  travail  précieux, 

Cette  croix ,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée , 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 
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ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve  ;  et  mon  cœur  qui  s'ignore , 
Peut-il  admettre  un  Dieu  que  mon  amant  abhorre  "  ? 
La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  musulmans. 
Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance  , 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout;  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères , 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer. 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 
Prisonnière  en  ces  lieux ,  tu  n'y  fus  renfermée 
Que  lorsque  ta  raison,  par  l'âge  confirmée, 
Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flambeau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle ,  cependant,  loin  d'être  prévenue , 
Cette  croix,  je  l'avoue  ,  a  souvent  malgré  moi 
Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'efftoi  : 
J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 
D'Orosmane  en  secret  l'image  fut  tracée. 
J'honore ,  je  chéris  ces  charitables  lois 
Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois  ,• 
Ces  lois  qui ,  de  la  terre  écartant  les  misères , 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  ; 
Obligés  de  s'aimer ,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

F  ATI  ME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  eux  ? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie , 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 
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ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur.^* 
De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne; 
Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne  ; 
Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié  ; 
Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublié. 
Je  ne  vois  qu'Orosmane ,  et  mon  ame  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 
Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce,  ses  exploits; 
Songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  rois, 
A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne  ; 
Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour  ; 
Un  tribut  offensant ,  trop  peu  fait  potu'  l'amour. 
Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son  diadème  i; 
Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 
Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteur; 
Mais  si  le  ciel  sur  lui  déployant  sa  rigueur. 
Aux  fers  qvie  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie  ; 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie , 
Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux  ;  sans  doute  c'est  lui-même, 

ZAÏRE. 

Mon  cœur ,  qui  le  prévient ,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce  palais , 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 
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SCÈNE  H. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME. 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée , 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans ,  qu'à  genoux  cet  univers  contemple , 

Leurs  usages ,  leurs  droits  ne  sont  point  mon  exemple  ; 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs, 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré ,  prodiguant  mes  tendresses , 

Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses; 

Et  tranquille  au  sérail ,  dictant  mes  volontés , 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce ,  et  sa  suite  est  cruelle  ; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle  ; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes,  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs , 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône , 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylone  : 

Eux  qui  seraient  encore ,  ainsi  que  leurs  aïeux , 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyrae  et  la  Syrie; 

Mais  bientôt ,  pour  punir  une  secte  ennemie , 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin  ; 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain; 

Et  moi ,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle , 

Maître  encore  incertain  d'im  état  qui  chancelle , 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens ,  de  rapine  altérés , 
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Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés  ; 

Et  lorsque  la  trompetl;^  ^  et  la  voix  de  la  guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre , 

Je  n'irai  point ,  en  proie  à  de  lâches  amours , 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

J'atteste  ici  la  gloire ,  et  Zaïre  et  ma  flamme , 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme , 

De  vivre  votre  ami ,  votre  amant ,  votre  époux , 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux, 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu ,  vous  connaissez  mon  cœur  ; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse , 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais, 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaire,  et  j'attends  de  votre  ame 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avoûrai ,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment  j 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amoiu-  votre  cœur  est  épris , 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prixj 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné ,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous ,  seigneur ,  malheureux  !  Ah  !  si  votre  grand  cœur 
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A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 
S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes, 
Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes  ! 
Ces  noms  chers  et  sacrés ,  et  d'amant  et  d  époux , 
Ces  noms  nous  sont  communs  ;  et  j'ai  par-dessus  vous 
Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême , 
De  tenir  tout ,  seigneur ,  du  bienfaiteur  que  j'aime  j 
De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins; 
D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains  ; 
De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 
Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire, 
Vos  yeux  ont  discerné  lès  hommages  du  mien. 
Si  votre  auguste  choix.... 

SCÈNE  III. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien , 
Qui  sur  sa  foi,  seigneur ,  a  passé  dans  la  France , 
Revient  au  moment  même,  et  demande  audience. 

FATIME. 

Ociel! 

OROSMANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

CORASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  quaux  regards  de  son  maître , 

Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  piit  paraître. 

OROSMANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux,  sans  manquer  de  respect. 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
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Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles , 

Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

SCÈNE   IV. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN, 
NÉRESTAN. 

N  É  R  E  s  T  A  N. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens , 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  ; 

J'ai  satisfait  à  tout ,  c'est  à  toi  d'y  souscrire  ; 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre , 

Et  celle  de  Fatime,  et  de  dix  chevaliers, 

Dans  les  miu's  de  Solyme  illustres  prisonniers. 

Leur  liberté ,  par  moi  trop  long-temps  retardée , 

Quand  je  reparaîtrais,  leiu-  dut  être  accordée  : 

Sultan ,  tiens  ta  parole ,  ils  ne  sont  plus  à  toi  ; 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais ,  grâces  à  mes  soins ,  quand  leur  chaîne  est  brisée , 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas,  m'ôte  l'espoir  heiu-eux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leiu'  prison  funeste  ; 

'Je  remplis  mes  serments ,  mon  honneur ,  mon  devoir  ; 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 

OROSMANE. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage; 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité? 
Reprends  ta  liberté ,  remporte  tes  richesses , 
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A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  : 
Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 
Je  t'en  veux  donner  cent;  tu  les  peux  demander. 
Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 
Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie  ; 
Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux, 
Des  Français ,  ou  de  moi ,  l'empire  de  ces  lieux  ^. 
Mais  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre, 
Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 
De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté; 
Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 
Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 
On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 
Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel, 
Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  crimineL 
Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière, 
Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 
Je  le  plains ,  mais  pardonne  à  la  nécessité 
Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 
Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  qiie  ton  cœur  s'offense, 
Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 
Tes  chevaliers  français ,  et  tous  leurs  souverains , 
S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains  : 
Tu  peux  partir. 

NÉRESTAN. 

Qu'entends-je.^'  Elle  naquit  chrétienne. 
J'ai  poiu"  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  ; 
Et  quant  à  Lusignan ,  ce  vieillard  malheureux , 
Pourrait-il?... 

o  R  o  s  M  A  N  E. 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu;  mais  cette  humeiu-  altière. 
Se  fesant  estimer ,  commence  à  me  déplaire  : 
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Sors ,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  états , 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(  Nérestan  sort.  ) 

F  A  T  I  M  E. 

0  Dieu  !  serourez-nous  ! 

O  R  G  s  M  A  N  E. 

Et  vous ,  allez ,  Zaïre , 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire , 
Commandez  en  sultane,  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner, 

SCÈNE  V. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

b  R  o  s  M  A  N  E. 

Corasmin ,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle  ? 
11  soupirait...  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle: 
Les  as-tu  remarqués? 

CORASMIN. 

Que  dites-vous ,  seigneur  ? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez-vous  l'erreur  ? 

OROSMANE. 

Moi ,  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 

Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice! 

Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  '  ! 

Quiconque  est  soupçonneux ,  invite  à  le  trahir. 

Je  vois  à  l'anioiu  seul  ma  maîtresse  asservie; 

Cher  Corasmin  ,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux...  si  je  l'étais  jamais... 

Si  mon  cœur...  Ah!  chassons  cette  importune  idée  : 

D'un  plaisir  pvir  et  doux  mon  ame  est  possédée. 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  465 

Va ,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux , 
Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 
Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

NÉRESTAN,  CHATILLON. 

C  H  A  T  I  L  L  O  N. 

O  brave  Néiestan,  chevalier  généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux, 

Vous ,  sauveur  des  chrétiens ,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie. 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons,  pleurant  à  vos  genoux. 

Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent, 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent , 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur... 

N  ÉRESTAN. 

Illustre  Ghatillon ,  modérez  cet  honneur , 
J'ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire  ; 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute  ;  et  tout  chrétien,  tout  digne  chevalier, 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier; 

Et  la  félicité  des  cœiu"s  tels  que  les  nôtres , 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir  ! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime, 

Nous ,  malheureux  Français ,  esclaves  dans  Solyme , 

Oubliés  dans  les  fers ,  où  long-temps,  sans  secours, 
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Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours , 
Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉREST  AN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi ,  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur  ! 
Que  de  ce  fier  soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertvmie  affreuse! 
Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  fesais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi , 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi , 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée , 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens , 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole, 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  frivole  ! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heui-euse  cour. 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine ,  à  mon  zèle  propice , 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité, 
Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité , 
On  la  retient...  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même, 
Oubhant  les  chrétiens  poiu"  ce  soudan  qui  l'aime... 
N'y  pensons  plus...  Seigneur ,  un  refus  plus  cruel 
Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel; 
Des  chréti'ens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté ,  ma  vie  : 


468  ZAÏRE. 

Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient. 

NÉRESTAN. 

Seigneur,  ce  Lusignan,  qu'à  Solyme  on  retient, 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde , 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde , 
Ce  héros  malhevueux,  de  Bouillon  descendu, 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CH ATILLON 

Seigneur ,  s'il  est  ainsi ,  votre  faveiu"  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne,- 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu  ? 
Lusignan ,  comme  à  moi ,  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur ,  remerciez  le  ciel ,  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Long-temps  après  ces  jours  à  jamais  détestés, 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités, 
Où  je  vis,  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres , 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel  !  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné , 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané , 
Nos  pères ,  nos  enfants ,  nos  filles  et  nos  femmes , 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes  , 
Et  notre  dernier  roi ,  courbé  du  faix  des  ans , 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants  ! 
Lusignan  ,  le  dernier  de  cette  auguste  race, 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace. 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés , 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés  y 
Terrible ,  et  d'une  main  reprenant  cette  épée , 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée. 
Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté , 
Criant  à  haute  voix:  «Français,  soyez  fidèles...  » 
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Sans  doute  en  ce  moment ,  le  couvrant  de  ses  ailes , 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujomd'hui, 
Aplanissait  sa  route ,  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée , 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
O  mon  cher  Nérestan  !  Dieu ,  qui  nous  humilie , 
N'a  pas  voulu  sans  doute ,  en  cette  courte  vie , 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux,  dont  l'horreur  me  dévore! 
Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  encore, 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis, 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis , 
La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée, 
S'étendit  en  fiu-eur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers; 
Là  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute ,  et  grand  dans  ses  misères , 
Il  n'était  attendii  que  des  maux  de  ses  frères. 
Seigneur ,  depuis  ce  temps ,  ce  père  des  chrétiens , 
Resserré  loin  de  nous ,  blanchit  dans  ses  liens , 
Gémit  dans  un  cachot ,  privé  de  la  lumière , 
Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Eiu'ope  entière. 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui , 
Quand  il  souffre  pour  nous ,  se  voir  heureux  sans  lui  i' 

NÉRESTAN. 

Ce  bonhem- ,  il  est  vrai ,  serait  d  un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare  ! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné! 
Je  connais  ses  malheiu-s ,  avec  eux  je  suis  né  ; 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre; 
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Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en  cendre, 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés , 
Quelques  enfants  ,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Airachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes , 
Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois, 
Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 
Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre  , 
Qui  depuis...  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 
Qui  depuis,  égarée  en  ce  funeste  lieu. 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance; 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  à  nos  desseins, 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même, 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime. 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 

M'en  croirez-vous  ?  le  juste ,  aussi  bien  que  le  sage , 

Dvi  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur^ 

A  fléchir  Orosmane ,  à  toucher  son  grand  cœur , 

A  nous  rendre  un  héros ,  que  lui-même  a  dû  plaindre , 

Que  sans  doute  il  admire,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

NÉREST  AN. 

Mais  ce  même  héros ,  pour  briser  ses  liens , 
Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens  ? 
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Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience  ? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir  P 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir  ? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle , 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle , 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront , 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 
Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  im  cœur  magnanime, 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux ,  leurs  bienfafits  font  rougir. 

CHATILLON. 

Songez  à  Lusignan  ,  songez  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

Eh  bien  !..  Mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront...  On  vient  à  nous.  Que  vois-je  ?  ô  ciel  !  c'est  elle  • 

SCÈNE   II. 

ZAÏRE,  CHATILLON,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE,  à  Nérestaii. 

C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 

Le  Soudan  le  permet ,  cessez  de  vous  troubler  ; 

Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche , 

Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 

Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux; 

Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance  , 

Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance; 

Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers , 

Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 

Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence  j 
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Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France.  : 
Prisonnier  dans  Solyme ,  enfin  je  vous  revis  ; 
Un  entretien  plus  libre  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule ,  où  j'étais  confondue , 
Aux  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue  : 
Vous  daignâtes  bientôt,  soit  grandeur,  soit  pitié, 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié , 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire, 
Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  l'apportez  :  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits  ; 
Loin  de  vous,  dans  «Solyme,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes, 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m' entretenir , 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir , 
Comme  vous  des  humains  soulager  la  misère, 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de  mère  : 
Vous  me  les  rendez  chers ,  et  ces  infortunés... 

N  É  R  E  s  T  A  N. 

Vous,  les  protéger!  vous,  qui  les  abandonnez! 
Vous ,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre. 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneiu-,  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui ,  Lusignan  est  libre ,  et  vous  l'allez  revoir. 

fiHATiLLON. 

O  ciel  !  nous  reverrions  notre  appui ,  notre  père  ! 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère  ! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  soudan  veut  bien  nous  l'accorder  ; 

On  l'amène  en  ces  lieux. 
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NÉRBSTAN. 

Que  mon  ame  est  émue  ! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes ,  malgré  moi ,  me  dérobent  sa  vue  ; 
Ain£'i  que  ce  vieillard ,  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ^  ! 

N  É  R  E  s  T  A  N. 

Grand  dieu ,  que  de  vertu  dans  une  ame  infidèle  ! 

SCÈNE  III. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILL0N,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES   CHRETIENS. 
LUSIGNAN. 

Du  séjoiu"  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle? 

Suis-je  avec  des  chrétiens?..  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(  en  s'asseyant.  ) 
Suis-je  libre  en  effet  ? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur,  oui,  vous  l'êtes. 

CHATILLON. 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens.... 

LUSIGNAN. 

O  jour  !  ô  douce  vorv  î  ' 
Chatillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères. 
Le  Dieu  que  nous  servoife  finit-il  nos  misères? 
En  q[uels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeux, 

CHATILLON. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux  ; 
Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  profane. 
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ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître ,  seigneur ,  et  chérir  la  vertu. 

(  en  montrant  Nérestan.  ) 
Ce  généreux  Français ,  qui  vous  est  inconnu , 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France , 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan ,  comme  lui ,  gouverné  par  l'honneur , 
Croit ,  en  vous  délivrant ,  égaler  son  grand  cœiu-. 

LUSIGNAN. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier ,  quoi  !  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  mes  maux ,  et  pom-  briser  nos  fers  ? 
Ah!  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare  ? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan,  le  sort,  long-temps  bax'bare, 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant, 

Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis ,  guidé  par  mon  courage  , 

De  la  guerre  soub  lui  j'ai  fait  l'apprentissage; 

Ma  fortime  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi , 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur ,  au  bord  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  long-temps  captivés , 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés  4. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix , 

Et  la  coiu"  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

L  U  s  I  G  N  A  N. 

Hélas  !  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
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Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire , 
Je  comhattais ,  seigneur ,  avec  Montmorenci , 
Melun ,  d'Estaing ,  de  IN  esle ,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétenche  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  Roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous ,  généreux  témoins  de  mon  hevire  dernière , 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  ChatiUon,  et  vous...  de  qui  les  pleiu-s 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs 
Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père, 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère , 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 
Une  fille ,  trois  fils ,  ma  superbe  espérance , 
Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 
O  mon  cher  ChatiUon ,  tu  dois  t'en  souvenir. 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  firémir. 

LUSIGN  AN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme, 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CH  ATILLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas  !  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir  ! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants  que  j'implore, 

Sur  mes  autres  enfants ,  s'ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils ,  ma  fille ,  aux  chaînes  réservés , 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés , 

Loin  d'un  père  accablé ,  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  ou  le  ciel  nous  rassemble. 
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OHATILLON. 

Il  est  vrai,  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 
Ne  pouvant  la  sauver ,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême, 
Lorsque  les  Sarrasins ,  de  carnage  fumants  , 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sansflants. 
Votre  plus  jeune  fils ,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années  , 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheiu- , 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÊRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  ame  est  déchirée  ! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  : 
Et  tout  couvert  de  sang ,  et  chargé  de  liens  j 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous...  seigneur!...  ce  sérail  éleva  votre  enfance.''... 

(Eu  les  regardant.) 
Hélas  !  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance  ? 
Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux.... 
Quel  ornement ,  madame ,  étranger  en  ces  lieux  ? 
Depuis  quand  lavez-vous  ? 

ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur...  eh  quoi!  d'où  vient  que  votre  ame  soupire .►* 

LUSIGNAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 
Seigneur ,  que  faites- vous  ? 

LUSIGNAN. 

O  ciel  !  ô  Providence  ! 
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Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance j 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c'est  elle...  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  icjçu  de  moi, 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête. 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête  : 
Je  revois...  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu'entend-je  ?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment  ? 
Ah,  seigneur!... 

LUSIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
Ne  m'abandonnez  pas ,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  ! 
Dieu  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nous  , 
Parle,  achève,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi  !  madame ,  en  vos  mains  elle  était  demeurée  ? 
Quoi  !  tous  les  deux  captifs  ,  et  pris  dans  Césarée  ? 

ZAÏRE. 

Oui ,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut-il  ? 

LUSIGNAN. 

Leur  parole ,  leurs  traits  , 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu!  tu  le  veux  ,  tu  permets  que  je  voie.... 
Dieu ,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame...  Nérestan...  Soutiens-moi ,  Chatillon... 
Nérestan ,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom  , 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  fiirieuse.... 

NÉRESTAN. 

Oui ,  seigneur ,  il  est  vrai. 

LUSIGNAN. 

Dieu  juste  !  heureux  moments! 
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N  É  R  E  s  T  A  N  ,  se  jetant  à  genoux, 
alli,  seigneur  !  ali ,  Zaïre  ! 

I.  U  s  1  G  N  A  N. 


Approchez ,  mes  enfants , 

NÉRESTAN. 


Moi ,  votre  fils  ! 


ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

LUSIGNAN. 

Heureux  joiu*  qui  m'éclaire  ! 
Ma  fille  !  mon  cher  fils  !  embrassez  votre  père. 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher  ! 

I.  U  s  I  G  N  A  N. 

De  vosl)ras ,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 
Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille. 
Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas  !  vous ,  ma  fille  ! 
Dissipez  mes  soupçons  ,  ôtez-moi  cette  horreur  ; 
Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortime  et  la  mienne , 
Mon  Dieu  qui  me  la  rends ,  me  la  rends-tu  chrétienne  ? 
Tu  pleures ,  malheureuse ,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 
Tu  te  tais!  je  t'entends  !  ô  crime!  ô  justes  cieux! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d  Orosmane.... 
Punissez  votre  fille....  Elle  était  musulmane. 

LCSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah ,  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 
Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 
J'ai  vu  tomber  ton  temple ,  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans , 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 
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Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie  , 
Quand  je  trouve  une  fille ,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux....  c'est  ton  père,  c'est  moi, 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 
Ma  fille ,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines , 
Songe  au  moins  ,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 
C'est  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  clirétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi , 
C'est  le  sang  des  martyrs...  O  fille  encor  trop  chère! 
Connais-tu  ton  destin.''  sais-tu  quelle  est  ta  mère.'' 
Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée  , 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t  es  donnée  ? 
Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes , 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois , 
En  ces  lieux  oii  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs ,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tom-ne  les  yeux,  sa  tombe  est  pi'ès  de  ce  palais; 
C'est  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  forfaits  , 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  llmpie  ; 
C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  n«  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu , 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas ,  sans  y  trouver  ton  Dieu; 
Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père , 
Ton  honneur  qui  te  parle ,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 
Je  te  vois  dans  mes  bras ,  et  pleurer ,  et  frémir  ; 
Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  : 
Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 
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Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 
Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité , 
En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  Et  son  ame... 
z  A  ï  R  E. 

Ah,  mon  père! 
Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire? 

LUSIGNAN. 

M'ôter ,  par  un  seul  mot ,  ma  honte  et  mes  ennuis  , 
Dire ,  je  suis  chrétienne. 

ZAÏRE.. 

Oui....  seigneur....  je  le  suis. 

LUSIGNAN. 

Dieu  !  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  ! 

SCÈNE  IV. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  GHATILLON,  NÉRESTAN, 
GORASMIN. 

CORASMIN. 

Madame ,  le  soudan  m'ordonne  de  vous  dire , 

Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer , 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous ,  Français ,  suivez-moi ,  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

Où  sommes-nous  ?  grand  Dieu  !  Quel  coup  vientnous  confondre 

LUSIGNAN. 

Notre  courage ,  amis ,  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas,  seigneur! 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  481 

LUSIGN  AN. 

O  vous ,  que  je  n'ose  nommer , 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  ftmeste. 

z  A.  ï  R  E. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez ,  le  ciel  fera  le  reste. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE-  I. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Vous  étiez,  Corasmin,  trompé  par  vos  alai'mes: 

Non, Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 

Des  chmats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits; 

Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie. 

Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie , 

Et  venir  arro  ser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes  qxie  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie. 

Louis,  des  bords  de  Chypre,  épouvante  l'Asie; 

Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 

De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  : 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 

Contre  les  mamelucs  son  courage  l'appelle  ; 

Il  cherche  Méledin,  mon  secret  ennemi; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l'Egypte  ni  la  France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance  ; 

Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 

Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 

Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  délivre; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître ,  et  leur  permets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi , 
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Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 
Mène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 
Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne  ; 
Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu , 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 

CORASMIN. 

Son  nom  cher  aux  chrétiens... 

OROSMANE. 

Son  nom  n'est  point  à  craindre, 
c  o  R  A  s  M  I  X. 
Mais,  seigneur,  si  Louis... 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre, 
Zaïre  l'a  voulu  ;  c'est  assez  :  et  mon  cœur , 
En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n  aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger ,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir. 
Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France, 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  dis-je?  Ces  moments,  perdus  dans  mon  conseil. 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
D'une  heure  encore ,  ami ,  mon  bonheur  se  diffère  ; 
Mais  j'emploîrai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire. 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chrétien.... 

CORASMIiy. 

Et  vous  avez',  seigneur ,  encor  cette  indulgence  ? 

OROSMANE. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance  ; 
Ils  ont  porté  mes  fers,  ils  ne  se  verront  plus  ; 
Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

V.  II.  3i* 
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Je  ne  m'en  défends  point  ;  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois ,  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  : 

Né  parmi  les  rochers  ,  au  sein  de  la  Taurique , 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs ,  leurs  passions ,  leur  générosité  : 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie  ; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants ,  volés  à  mon  amour , 

Tous  ses  moments  ,  ami ,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va ,  ce  chrétien  attend ,  et  tu  peux  l'introduire. 

Presse  son  entretien ,  obéis  à  Zaïre. 

SCÈNE  IL 

CORASMIN,  NÉRESTAN. 

COR  AS  31  IN. 

En  ces  Ueux,  un  moment,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

NÉRESTAN. 

En  quel  état,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse  ! 
O  ma  religion  !  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Mais  je  la  vois. 
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SCÈNE  IV. 

ZAÏRE,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN, 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vo\is  parler; 
Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler  ! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ï  A  ï  R  E. 

Dieu  !  Lusignan  ? 

NÉRESTANi 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie ,  en  nous  voyant ,  par  de  trop  grands  efforts , 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts  ; 
Et  cette  émotion,  dont  son  ame  est  remplie, 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais ,  pour  comble  d'horreur ,  à  ces  derniers  moments , 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 
Il  meurt  dans  l'amertume ,  et  son  ame  incertaine 
Demande  eil  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi,  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang ,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer.»' 

NÉRESTAN. 

Ah ,  ma  sœur  !  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore  ; 
Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore  ; 
Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux, 
Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  cieux. 
Jurez  par  nos  malheurs ,  et  par  votre  famille , 
Par  ces  martyrs  sacrés ,  de  qui  vous  êtes  fille , 
Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujqtud'hui 
Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 
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ZAÏRE. 

Oui,  je  jure  en  vos  mains  ,  par  ce  dieu  que  j'adore, 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore, 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi.... 
Mais,  mon  cher  frère...  Hélas!  que  veut-elle  de  moi.^* 
Que  faut-il  ? 

NÉRESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres , 
Servh"    aimer  ce  dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres  '^j 
Qui,  né  près  de  ces  murs ,  est  mort  ici  pour  nous, 
Qui  nous  a  rassemblés  ,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler  ?  moins  instruit  que  fidèle , 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie ,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  serments,  et  que  l'eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre,  ô  ciel!  faut-il  donc  l'obtenir.*' 

A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profûne? 

Vous ,  le  sang  de  vingt  rois ,  esclave  d'Orosmane  ! 
Parente  de  Louis ,  fille  de  Lusignan  ! 
Vous ,  clirétienne  et  ma  sœiu- ,  esclave  d'un  Soudan  ! 
Vous  m'entendez....  je  n'ose  en  dire  davantage  : 
Dieu ,  nous  réserviez- vous  à  ce  dernier  outrage  ? 

ZAÏRE. 

Ah ,  cruel  !  poursuivez  ;  vous  ne  connaissez  pas 

Mon  secret ,  mes  tourments ,  mes  vœux ,  mes  attentats. 

Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée. 

Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne ,  hélas  !  j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte ,  cette  eau ,  qui  peut  guérir»mon  cœur. 

Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère  , 
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De  mes  aïeux ,  de  moi ,  de  mon  malheureux  père. 
Mais  parlez  à  Zaïre ,  et  ne  lui  cachez  rien  : 
Dites....  quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien?.... 
Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée , 
Qui  loin  de  ses  parents  aux  fers  abandonnée , 
Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui , 
Am'ait  touché  son  ame  et  s'unirait  à  lui  ? 

NÉRESTAN. 

O  ciel  !  (jue  dites-vous  ?  Ah  !  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait 

Z  A  ï  R  £. 

C'en  est  assez;  frappe,  et  préviens  ta  honte, 

NÉRESTAN. 

Qui  ?  VOUS  ?  ma  sœur  ! 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Orosraane  m'adore...  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser  !  est-il  vrai ,  ma  sœur  ?  Est-ce  vous-même  ? 
Vous ,  la  fille  des  rois  ? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je;  je  l'aime. 

NÉRESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 
Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 
Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire , 
L'honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire; 
Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas. 
Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras , 
J'irais  dans  ce  palais ,  j'irais ,  au  moment  même , 
Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime , 
De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien , 
Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 
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Ciel!  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre, 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Qure  pour  venir  bientôt ,  frappant  des  coups  plus  sûrs  ^ 

Délivrer  ton  Dieu  même ,  et  lui  rendre  ces  murs  : 

Zaïre,  cependant,  ma  sœur,  son  alliée. 

Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi, 

Qu'un  Tartare  est  le  Dieu  que  sa  fille  a  choisi! 

Dans  ce  moment  affreux ,  hélas  !  ton  père  expire , 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

Arrête,  mon  cher  frère arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère ,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 

Ton  courroux ,  ton  reproche  est  xm  plus  grand  outrage 

Plus  sensible  pour  moi ,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage  ; 

Tu  souffres ,  je  le  vois  ;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secom-s 

De  mon  sang  dans  mon  cœur  eût  arrêté  le  cours , 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane , 

Ce  pur  sang  des  chrétiiens  brûla  pour  Orosmane  ; 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé.... 

Pardonnez-moi ,  cliié tiens  ;  qui  ne  l'aurait  aimé  ! 

Il  fesait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir  : 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  voir  : 

Pardonne  ;  ton  courroux ,  mon  père ,  ma  tendresse , 

Mes  serments ,  mon  devoir ,  mes  remords  ,/na  faiblesse , 

Me  servent  de  supphce  5  et  ta  sœiu-  en  ce  jour 

Memt  de  son  repentir,  plus  que  de  son  amour. 
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NÉRESTAN. 

Je  te  blâme ,  et  te  plains  ;  crois-moi ,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne ,  hélas  !  ces  combats  odieux  ; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux  : 

Ce  bras  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages , 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Il  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé , 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire , 

Et  tu  vivras  fidèle ,  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  5 

Achève ,  et,  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé  , 

Promets  au  roi  Louis ,  à  l'Europe ,  à  ton  père , 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère, 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux , 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux , 

Avant  qu'en  ina  présence  il  te  fasse  chrétienne 

Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 

Le  promets-tli,  Zaïre?... 

ZAÏRE. 

Oui,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  hbre  ;  à  tout  je  me  soumets. 
Va ,  d'un  père  expii-ant  va  fermer  la  paupière  ; 
Va,  je  voudrais  te  suivre  et  mourir  la  première. 

N  É  R  E  s  T  A  X. 

Je  pars;  adieu ,  ma  sœur,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Né  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux , 
Je  reviendrai  bientôt  par  im  heureux  baptême 
T'arracher  aux  enfers ,  et  te  rendre  à  toi-même. 
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SCÈNE  V. 

ZAÏRE. 

Me  voilà  seule,  ô  Dieu!  que  vais-je  devenir? 

Dieu ,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir. 

Hélas  !  suis-je  en  effet  Française ,  ou  Musidmane  ? 

Fille  de  Lusignan ,  ou  femme  d'Orosmane  ? 

Suis-je  amante,  ou  chrétienne ?0  serments  que  j'ai  faits! 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisfaits! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce  trouble  extrême , 

L'univers  m'abandonne  !  on  me  laisse  à  moi-même  ! 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui. 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui.»' 

A  ta  loi,  Dieu  puissant,  oui,  mon  ame  est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  mil  vue. 

Cher  amant!  ce  matin l'aiurais-je  pu  prévoir. 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir? 

Moi,  qui ,  de  tarit  de  feux  justement  possédée. 

N'avais  d'autre  bonheur ,  d'autre  soin ,  d'autre  idée , 

Que  de  t'entretenir ,  d'écouter  ton  amour. 

Te  voir ,  te  souhaiter ,  attendre  ton  retour  ! 

Hélas  !  et  je  t'adore,  et  t' aimer  est  im  crime  ! 

SCÈNE  VI. 

ZAÏRE,  OROSMANE. 

OROSMANE. 

Paraissez ,  tout  est  prêt ,  et  l'ardeur  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus ,  madame ,  aucun  retardement  ; 
Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amant; 
Les  parfums  de  l'encens  remplissent  la  mosquée; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
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Confirme  mes  serments ,  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  poui'  vous  offre  ses  vœux  j 
Tout  tombe  à  vos  genoux  ;  vos  superbes  rivales , 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales , 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône ,  les  festins ,  et  la  cérémonie , 
Tout  est  prêt  :  commencez  le  bonheiu'  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Où  suis-je?  malheureuse!  ô  tendresse!  ô  douleur! 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Venez. 

ZAÏR  E. 

Oïl  me  cacher.** 

OROS  MANE. 

Que  dites-vous.^ 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre.... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  hélas!  que  pourrai-je  lui  dire.** 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  ! 
Qu'il  redouble  ma  flamme,  et  mon  bonheur!.... 

ZAÏRE. 

Hélas  ! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère, 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi , 
Venez ,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime ,  soutiens-moi.... 
Seigneur.... 
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OR  os  M  A  NE. 

O  ciel  !  eh  quoi  ! 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Etait  un  bien  suprême  à  mon  ame  étonnée  5 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœiu"! 
Hélas  !  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie , 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie , 
Seule  et  dans  un  désert ,  auprès  de  mon  époux , 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais...  seigneur...  ces  clirétiens... 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens...  Quoi,  madame? 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme  ? 

ZAÏRE. 

Lusignan,ce  vieillard,  accablé  de  douleurs, 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malhem^s. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœui"  peut-il  prenche? 

Vous  n'êtes  point  chiétienne;  élevée  en  ces  heux, 

Vous  suivez  dès  long-temps  la  foi  de  mes  aïeux. 

tJn  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  arjiées , 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées  ? 

Cette  aimable  pitié,  qu'il  s'attire  de  vous, 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère.... 

OROSMANE. 

Si  vous  l'êtes ,  ah  Dieu  ! 

z  A  ï  R  E. 

Souffrez  que  l'on  diffère.... 
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Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés.... 

OROSMANE. 

Que  dites  vous  ?  ô  ciel  !  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  doulem...  Non,  j'oublie  à  la  fois, 
Et  tout  ce  que  je  suis ,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis....  Ah  !  souffrez  que  loin  de  votre  vue , 
Seigneur ,  j'aille  cacher  mes  larmes ,  mes  ennuis , 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Je  demeure  immobile  ;  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  ame  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  Ion  parle .f*  ai-je  bien  entendu  ? 
Est-ce  moi  quelle  fuit?  ô  ciel!  et  qu'ai-je  vu? 
Corasmin ,  quel  est  donc  ce  changement  extrême  ? 
Je  la  laisse  échapper  !  je  m'ignore  moi-même. 

CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble ,  et  vous  vous  en  plaignez  ; 
Vous  accusez ,  seigneur ,  un  cœvx  où  vous  régnez. 

OROSMANE. 

Mais  pourquoi  donc  ces  plem-s ,  ces  regrets ,  cette  fuite , 
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Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite  ? 

Si  c'était  ce  Français  !  quel  soupçon  !  quelle  horreur  ! 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

Hélas  !  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare ,  un  esclave ,  aurait  cette  insolence  ! 

Cher  ami,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien, 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien! 

Mais ,  parle ,  tu  pouvais  observer  son  visage , 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  ; 

Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sont-ils  trahis? 

Apprends-moi  mon  malheur...  tu  trembles...  tu  frémis.. 

C'en  est  asscTi. 

G  O  R  A  s  M  I  N. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive... 

OROSM  ANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  ! 
Non;  si  Zaïre ,  ami,  m'avait  fait  cette  offense, 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité , 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté? 
Ecoute,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre." 
Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleiu*e,  soupire; 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amom*  même  entre  dans  ses  douleurs  ? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle , 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle  ? 

CORASMIN. 

N'avez-vous  pas ,  seigneur ,  permis ,  malgré  nos  lois  , 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois  ? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux  ? 
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O  R  O  s  M  A  N  E. 

Qu'il  revînt ,  lui ,  ce  traître  ? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître  ? 
Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  puni. 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi , 
Déchiré  devant  elle,  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé  ; 
Il  est  né  violent ,  il  aime ,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fiu-eurs,  et  je  crains  ma  faiblesse, 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non  ;  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non ,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison  : 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  ^uffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre ,  à  reprendre ,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire; 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 
Allons ,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais  ; 
Que  tout  ressente  ici  le  fi'ein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 
On  peut ,  poLu  son  esclave ,  oubliant  sa  fierté , 
Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 
Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  '^; 
Aux  mœtus  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux ,  qui  veut  tout  asservir , 
S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir. 


FIN    nu    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  L 

ZAÏRE,  FATIME. 

F  A  T  I  M  E. 

Que  je  vous  plains ,  madame ,  et  que  je  vous  admire  ! 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens ,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire  j 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants , 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice  ? 

FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce ,  il  vous  doit  sa  justice  : 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

Z  AÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille , 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille; 
Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre  cœur; 
Et  quand  ce  saint  pontife  ,  organe  du  Seigneur , 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane... 

ZAÏRE. 

Ah  !  j  ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane. 

J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  ! 

Quel  outrage ,  Fatime ,  et  quel  affreux  moment  ! 

Mon  Dieu;  vous  l'ordonnez!...  j'eusse  été  trop  hemeuse. 

FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse  ! 
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Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu! 

ZAÏRE. 

Victoire  infortunée  !  inhiunaine  vertu  ! 

Non ,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant ,  ce  charme  de  ma  vie , 

Dont  j'espérais ,  hélas  !  tant  de  féhcité , 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatime ,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles , 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjoiu*; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 

Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même; 

Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aime, 

Ces  traits  chers  et  charmants  ,  que  toujouis  je  revoi. 

Se  montrent  dans  mon  ame  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien  !  race  des  rois ,  dont  le  ciel  me  fit  naître , 

Père ,  mère ,  chrétiens ,  vous  mon  Dieu ,  vous  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui, 

Terminez  donc  mes  jours ,  qui  ne  sont  plus  pour  lui  ! 

Que  j'expire  innocente  ,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  ! 

Ah  !  que  fait  Orosmane  ?  Il  ne  s'informe  pas 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ^; 

Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi!  vous!  fille  des  rois,  que  vous  prétendez  suivre. 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  éternel  appui 

ZAÏRE. 

Eh!  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui.^ 
Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime  ? 
Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime  ? 
Généreux,  bienfesant,  juste,  plein  de  vertus; 
S'il  était  né  chrétien ,  que  serait-il  de  plus  ? 
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Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète , 

Ce  ministre  sacré  que  mon  ame  souhaite , 

Du  trouble  oix  tu  me  vois  vînt  bientôt  me  tirer  ! 

.Te  ne  sais,"  mais  enfm,  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 

Peut-être  de  Zaïre  en  secret  adoré , 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré  ; 

Petit-être ,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

Il  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime,  tu  le  sais ,  ce  puissant  Salailin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain , 

Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence  , 

Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIME. 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  poro"  vous  consoler... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi j  je  vois  tout;  je  meairs  sans  m'aveugler  : 

Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne  ; 

Que  je  suis  Lusignan ,  que  j'adore  Orosmane; 

Que  mes  vœux ,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 

Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds , 

De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère , 
Expose  les  chrétiens,  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ah  !  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  ! 

FATIME. 

Il  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane , 

Et  plus  il  vous  adore ,  et  moins  il  peut  souffrir 

Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  dojt  haïr. 
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Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre , 
Et  vous  avez  promis... 

ZJLÏRE. 

Eh  bien  !  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas  !  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE  IL 

OROSMANÈ,  ZAÏRE. 

OROSMANE. 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  amc  charmée. 

Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers , 

Se  Et  tme  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé ,  madame ,  et  votre  maître , 

Soupirant  à  vos  pieds ,  devait  s'attendre  à  l'être  : 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous  ; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre, 

Trop  généreux,  trop  grand  ,  pour  m'abaisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse , 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus , 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plusj 

Et  qui,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame ,  c'en  est  fait  ;  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amoiu-  vous  daignait  présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux ,  et  va  du  moins  connaître 
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De  quel  prix  mon  amour  et  ma  maïn  devaient  être. 

Il  pourra  m'en  coûter,  mais  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout 5 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  votre  vue, 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue, 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

Il  en  coûte  vm  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

z  A  ï  R  E. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi.  Dieu,  témoin  de  mes  larmes  ! 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus... 
Eh  bien  !  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus , 
Seigneur... 

o  R  o  s  M  A  N  E. 
Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordojine  , 
Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne  , 
Que  je  renonce  à  vous    que  vous  le  désirez. 
Que  sous  une  autre  loi Zaïre,  vous  pleurez? 

ZAÏRE. 

Ah ,  seigneur  !  ah  !  du  moins ,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre ,  et  mon  sort  l'a  voulu  ; 

Mais ,  seigneur ,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne, 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane  ! 

OROSMANE. 

Zaïre,  vous  m'aimez! 

ZAÏRE. 

Dieu  !  si  je  l'aime ,  hélas  ! 

OROSMANE. 

Quel  caprice  étonnant ,  que  je  ne  conçois  pas  '^  ! 

Vous  m'aimez?  Eh!  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle, 

4  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle  ? 
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Je  me  connaissais  mal  ;  oui ,  dans  mon  désespoir , 

J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœm"  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste. 

Zaïre ,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant ,  enchaîné  sous  ta  loi , 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi  ! 

Qui?  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée! 

Non ,  je  n'ejn  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits  , 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans  ta  vie. 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  mais  d'où  vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux ,  différait  mon  bonheur  ? 

Parle.  Etait-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître, 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice  ?  épargne-toi  ce  soin  ; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.    • 

Je  n'en  cojinus  jamais,  et  mes  sens  déchirés, 

Pleins  d'un  amour  si  vrai.... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher ,  sans  doute ,  et  ma  tendiesse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

O  ciel!  expliquez -vous.  Quoi,  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il  ?... 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant ,  que  ne  puis-je  parler? 

o  R  o  s  M  A  N  E. 

Quel  étrange  secret  me  cachez-vous,  Zaïre? 


5o2  ZAÏRE. 

Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire  ? 
Me  trahit-on  ?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh  !  peut-on  vous  trahir  ? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  : 
On  ne  vous  trahit  point ,  pour  vou^  rien  n'est  à  craindre , 
Mon  malheur  est  pom*  moi,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

o  R  o  s  M  A  N  E. 
Vous ,  à  plaindre  !  grand  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

o  R  o  s  M  A  N  E. 
Une  grâce  !  ordonnez ,  et  demandez  ma  vie. 

z  A  ï  R  E. 

Pliit  au  ciel  qu'à  vos  joiu's  la  mienne  fut  unie  ! 
Orosmane...  Seigneur...  permettez  qu'aujourd'hui. 
Seule ,  loin  de  vous-même ,  et  toute  à  mon  ennui , 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune , 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune... 
Demain  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude ,  ô  ciel  !  vous  m'accablez  ! 
Pouvez- VOUS?... 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez; 

J'y  consens;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

tes  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie. 


ACTE  IV,  SCENE  II.  5o3 

Z  A  ï  R  E. 

En  me  parlant  ainsi ,  vous  me  percez  le  cœur. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  vous  me  quittez,  Zaïre  ? 

ZAÏRE. 

Hélas!  seigneur. 

SCÈNE  III. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile , 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile  ; 

Et  plus  j'y  pense ,  ami ,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire , 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  ame  désire , 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime ,  et  qui  bn^Je  à  ses  pieds 

Ses  yeux  remplis  d'amour ,  de  larmes  sont  noyés  ! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices  : 

Mais  moi-même ,  après  tout ,  eus-je  moins  d'injustices  ? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés  .î* 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre  ?  on  m'aime ,  c'est  a^ez. 

Il  me  fait  expier  ,  par  un  peu  d'indidgence , 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends  :  je  le  vois,  son  cœiu*  est  sans  détours^ 

La  nature  naïve  anime  ses  discours  ; 

Elle  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence  ; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

EUe  m'aime ,  sans  doute  ;  oui ,  j'ai  lu  devant  toi , 

Dans  ses  yeux  attendris ,  l'amour  qu  elle  a  pour  moi  ; 

Et  son  ame  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche , 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 


5o4  ZAÏRE. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître ,  assez  bas , 
Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas? 

SCÈNE   IV. 

OROSMANE,  GORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre ,  seigneur ,  à  Zaïre  adressée , 
•Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains  laissée... 

OROSMANE. 

Donne...  Qui  la  portait?...  Donne. 

MÉLÉDOR. 

Un  de  ces  chrétiens , 
Dont  vos  bontés ,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sétail  en  secret  il  allait  s'introduire  ; 
On  l'a  mis  dans  les  fers. 

o  R  o  s  M  A  ?f  E. 

Hélas  !  que  vais-je  lire? 
Laisse-nous...  je  frémis. 

SCÈNE  V.- 

OROSMANE,  GORASMIN. 

CORASMIN. 

Gette  lettre ,  seigneui- , 
Pourra  vous  éclaircir ,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah!  lisons  :  ma  main  tremble,  et  mon  ame  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons...  «  Ghère  Zaïre ,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
«  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue, 
«  Où  vous  pouvez  sans  bruit ,  et  sans  être  aperçue, 
«  Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir  :. 


ACTE  IV,  SCENE  V.  5o5 

«  Il  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
«  Je  vous  attends  ;  je  meurs ,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
Eh  bien  !  cher  Corasmin ,  que  dis-tu  ? 

CORASMIN. 

Moi ,  seignem-  ? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSM  ANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite  ! 

CORASMIN. 

O  trahison  horrible  ! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible? 
Vous ,  dont  le  cœur  tantôt ,  sur  un  simple  soupçon , 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ? 
Ah!  sans  doute,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant ,  va ,  vole ,  Corasmin  : 
Montre  lui  cet  écrit...  Qu'elle  tremble...  et  soudain, 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais  avant  de  frapper...  ah!  cher  ami,  délneiu-e. 
Demeure ,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 
Devant  elle  amené...  non...  je  ne  veux  plus  rien... 
Je  me  meurs...  je  succombe  à  l'excès  de  ma  rage. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMANE. 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur, 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue, 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue. 
Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir, 
EUq  part  en  pleurant...  et  c'est  pour  me  trahir. 
Quoi!  Zaïre! 


5o6  •  ZAÏRE. 

C  O  R  A  s  M  I  N. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocentte  victime, 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  i^randeur... 

OR  os  31  ANE. 

G'est-là  ce  Nérestan ,  ce  héros  plein  d'honneur , 
(le  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même ,  et  mon  cœru"  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  !  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 
Mais  Zaïre ,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclave  chrétienne ,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser  ! 
Une  esclave  !  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  poiu*  elle  ! 
Ah ,  mallieureux  ! 

COR  AS  MIN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle, 
Si ,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler , 
Vous  vouliez...* 

OROSMANE. 

Oui ,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave;  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas  !  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire  ? 

OROSMANE. 

Je  ne  sais  ;  cher  ami ,  mais  je  prétends  la  voir. 

CORASMIN. 

7\.li  !  seigneur ,  vous  allez ,  dans  votre  désespoir , 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes  ;    . 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  Soj 

M'en  ci'oirez-vcus  ?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue , 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là ,  mal<(ré  la  fraude  et  les  dé^isements , 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments , 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSMANE. 

Penses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  tratiisse?... 
Allons ,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort, 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  enhardie 
Sam-a  de  son  côté  pousser  la  perfidie.      •    . 

cou  A  s. MIN. 

Seigneur,  je  crains  poiu-  vous  ce  funeste  entretien; 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre... 

OROSMAJf  E. 

Ah!  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple ,  hélas  !  ce  cœi-u  ne  saurait  feindre  , 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival... 
Tiens ,  recois  ce  billet  à  tous  tyois  si  fatal  : 
Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle , 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va,  cours...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux  ;  • 

Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieuxî 

SCÈNE  VI. 

OROSMANE,  ZAÏRE.       . 

ZAÏRE. 

Seigneur,  vous  m'étonnez;  quelle  raison  soudaine, 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène  .•' 

OROSMANE. 

Eh  bien ,  madame ,  il  faut  que  vous  m'éclaircissiez  : 


5o8  .ZAÏRE. 

Cet  orJre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez  5 
Je  me  suis  consulté....  Malheureux  l'un  par  l'autre, 
Il  faut  régler  d'un  mot  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous , 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux, 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance, 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur ,  par  un  maître  attaqué  chaque  joiu* , 
Vaincu  par  mes  bienfaits ,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  ame ,  avec  vous ,  il  est  temps  que  je  lise  ; 
Il  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise  ; 
Jugez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins ,  ou  même  les  balance , 
Il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant, 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœm-  ;  prononce ,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qiii  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  encore  , 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner , 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÏRE. 

Vous ,  seigneur  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 

Vous,  cruel! apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage, 

Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver , 
S'il  ne  vous  aimait  pas ,  est  né  pour  vous  braver. 
Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme  ; 
N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brvde  encor  mon  ame , 
N'imputez  qu'à  l'amoiu-,  que  je  dois  oublier, 
La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 
J'ignore  si  le  ciel,  qui  m'a  toujours  traliie, 
A  destiné  poiu-  vous  ma  malheureuse  vie. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jme  par  l'honnem", 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  Tmp 

Qui,  non  moins  que  l'amour,  est  gravé  (%ns  mon  rœur, 
.Je  jure  que  Zaïre  à  soi-même  rendue , 
Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue  ;* 
Que  tout  autre,  après  vous,  me  serait  odieux. 
Voulez-vous  plus  savoir ,  et  me  connaître  mieux  ? 
Voulez-vous  que  ce  cœiu- ,  à  l'amertume  en  proie , 
Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie  ? 
Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 
Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui; 
Qu'il  soupirait  pour  vous  avant  que  vos  tendresses 
Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses  ; 
Qu'il  prévint  vos  bienfaits ,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds , 
Qu'il  vous  aimait  enfin  lorsque  vous  m'ignoriez; 
Qu'il  n'eut  jamais  que  vous ,  n'aura  cjue  vous  pour  maître. 
J'en  atteste  le  ciel,  que  j'offense  peut-être; 
Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux, 
Si  mon  cœur  fut  coupable  ,  ingrat ,  détail  pour  vous. 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Quoi ,  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  n^'assure  ! 
Quel  excès  de  noirceiu"  !  Zaïre  !  ah,  la  parjure  ! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main  ! 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous  ?  Quel  trouble  agite  votre  sein  ? 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez  ? 

ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut -elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche. 
D'un  feu  si  tendrement  déclaié  chaque  jour.»* 
Vous  me  glacez  de  crainte ,  en  me  parlant  d'amour. 

o  R  o  s  M  A  N  E. 
Vous  m'aimez? 


5io  ZAÏRE. 

•  ZAÏRE, 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse  ! 
Mais ,  encore  une  fois ,  qu  elle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez  !  hélas  ! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OROSMANE. 

Non,  je  n'en  doute  pas. 
Allez ,  rentrez ,  madame. 

SCÈNE  VIL 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  l'horreiu'  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  ca-ime ,  et  fausse  avec  douceur , 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave  ?  as-tu  servi  ma  rage  ? 
Gonnaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORASMIN. 

Oui,  je  viens  d'obéir,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pom*  ses  traîtres  appas  : 
Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence, 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance. 
Sans  que  l'amom-  siu'  vous  en  repousse  les  traits. 

OROSMANE. 

Corasmin,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais.  ^ 

CORASMIN. 

Vous  ?  ô  ciel  !  vous  ? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance  ; 
Cet  odieux  chrétien ,  l'élève  de  la  France, 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII.  5 

Est  jeune,  impatient ,  léger ,  présomptueux  j 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  : 
Son  amour  indiscret  et  plein  de  confiance 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  ! 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  : 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
Il  croit  qxi'il  est  aimé ,  c'est  lui  seul  qui  m'offense  ; 
Peut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intelligence. 
Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel , 
Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 

Corasmin ,  écoutez dès  que  la  nuit  plus  sombre 

Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre , 
Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits  , 
Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais, 
Ayez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse  ; 
Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice  ; 
Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 
Laissez,  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 
Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès  je  l'aime! 
Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-même. 
J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  : 
Mais  malheiu"  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé  ! 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

OROSMANE,  CORASMIN,  un  esclave. 

OROSMANE. 

On  l'a  fait  avertir ,  l'ingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  ; 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  j 
Rends-moi  compte  de  tout ,  examine-la  bien  : 

Porte-moi  sa  réponse.  On  approche c'est  elle. 

(  à  Corasmiu.  ) 
Viens,  d'un  malheureux  prince,  ami  tendre  et  fidèle, 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 


SCENE  IL 

ZAÏRE,  FATIME,  l'esclave. 

ZAÏRE. 

Eh!  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis.*' 
A  tant  d'horreurs ,  hélas  !  qui  pourra  me  soustraire  .•* 
Le  sérail  est  fermé  !  Dieu  !  si  c'était  mon  frère  ! 
Si  la  main  de  ce  Dieu ,  pour  soutenir  ma  foi , 
Par  des  chemins  cachés ,  le  conduisait  vers  moi  ! 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue  ? 

l' ESCLAVE- 

Cette  lettre  en  secret  dans  mes  mains  parvenue , 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité.    - 


ACTE  V,  SCÈNE  IL  5i3 

ZAÏR  E. 

Donne. 

(Elle  lit.) 
F  A  T I M  E ,  à  part ,  pendant  que  Zaïre  lit: 
Dieu  tout-puissant ,  éclate  en  ta  bonté  ; 
Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane  ; 
A.iTache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane  ! 

ZAÏRE,  à  Fatime. 
Je  voudrais  te  parler. 

FATIME,  à  l'esclave. 
Allez,  retirez- vous  ; 
On  vous  rappellera,  soyez  prêt ,  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Lis  ce  billet  :  hélas  î  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt ,  madame ,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan ,  c'est  Dieu  qui  voils  appelle. 

ZAÏRE. 

Je  le  sais ,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle, 

J'en  ai  fait  le  serment  ;  mais  puis-je  m'engager, 

Moi ,  les  chrétiens ,  mon  frère ,  en  un  si  grand  danger  ? 

FATIME. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée; 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  ame  ébranlée. 
Je  connais  votre  cœur  ;  il  penserait  comme  eux , 
Il  hasarderait  tout ,  s'il  n'était  amoureux. 

I.  33 


5i4  ZAÏRE. 

Ah  !  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage! 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés , 
Et  lame  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés  ? 
Ce  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse, 

Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse 

Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher  ? 
Vous  soupirez  pour  lui  ? 

ZAÏRE. 

Qu'ai -je  à  lui  reprocher  .f* 
C'est  moi  qui  l'offensais,  moi  qu'en  cette  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée  ; 
Le  trône  était  tout  prêt ,  le  temple  était  paré , 
Mon  amant  m'adorait ,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi ,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance , 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence  ; 
J'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux, 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

F  ATI  M  E. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  ame  est  blessée, 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée  ? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime ,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  dn  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  5 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée , 

Quitter  ce  lieu  fimeste  à  mon  ame  égarée  ; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état  !  quel  tourment  !  non ,  mon  ame  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu!  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens ,  et  veille  sui-  mon  fière  ! 
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Prends  soin ,  du  haut  des  cieux ,  d'une  tête  si  chère  ! 

Oui ,  je  le  vais  trouver ,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir , 

Par  son  absence  alors  à  pailer  enhardie , 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  viej 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  ; 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aiu-a  pitié. 

Mais ,  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée , 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va ,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE   IV. 

ZAÏRE. 

O  Dieu  de  mes  aïeux  ! 
Dieu  de  tous  mes  parents ,  de  mon  malheureux  père, 
Que  ta  main  me  conduise ,  et  que  ton  œil  m'éclaire  ! 

SCÈNE  V. 

ZAÏRE,  l'esclave. 

ZAÏRE. 

AUez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas , 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas  , 
Que  Fatime  en  ces  heux  va  bientôt  l'introduire. 

(  à  part.  ) 
Allons ,  rassure-toi ,  malheureuse  Zaïre  ! 
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5i6  ZAÏRE. 

SCÈNE  VI. 

OROSMANE,  CORASMIN,  l'esclave, 

OïlOSMANE. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu,  sont  lents  pour  ma  fureur! 

(  à  l'esclaye.  ) 
Eli  bien  !  que  t'a-t-on  dit  ?  réponds ,  parle. 
l'esclave. 

Seigneur , 
On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 
Elle  a  pâli ,  tremblé ,  ses  yeux  versaient  des  larmes  ; 
Elle  m'a  fait  sortir ,"  elle  m'a  rappelé, 
Et  d'une  voix  tremblante ,  et  d'un  cœur  tout  troublé , 
Près  de  ces  lieux ,  seigneiu* ,  elle  a  promis  d'attendre 
Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANE. 
(  à  l'esclave.  )  (à  Corasmin.  ) 

Allez,  il  me  suffit....  Ote-toi  de  mes  yeux, 
Laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur  extrême  : 
Je  hais  le  mondé  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 

SCÈNE   VIL 

OROSMANE. 

Où  suis-je?  ô  ciel!  où  suis-je?  où  porté-je  mes  vœux.** 
Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat,  couple  affreux  ! 
Traîtres ,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire. 
Ce  jour  souillé  par  vous  !...  misérable  Zaïre, 
Tu  ne  jouiras  pas...  Corasmin  revenez. 
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SCÈNE   VIII. 

OROSMANE,  GORASMIN. 

O  R  O  s  M  A  N  E. 

Ah  !  trop  cruel  ami ,  quoi  !  vous  m'abandonnez  ! 
Venez  ;  a-t-il  paru ,  ce  rival ,  ce  coupable  ? 

GORASMIN. 

Rien  ne  paraît,  encore. 

o  R  o  s  M  A  N  B. 

o  nuit  !  nuit  effroyable  ! 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits  ? 
Zaïre  !...  l'infidèle  !...  après  tant  de  bienfaits  ! 
J  aurais  d'un  œil  serein ,  d'un  front  inaltérable , 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable  : 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité, 
Conserver  mon  coiu-age  et  ma  tranquillité  ; 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce' que  j'aime  ! 

COR  AS  M  IN. 

Eh!  que  prétendez- vous  dans  cette  horreur  extrême? 
Quel  est  votre  dessein  .»* 

OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris  ? 

COR  AS  M  IN, 

Seigneur... 

%  OROSMANE. 

Un  bruit  affreux  a  frappé  mes  esprits. 
On  vient. 

C  o  R  A  s  M  I  N. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance  : 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence  ; 
Tout  dort;  tout  est  tranquille;  et  l'ombre  de  la  nuit... 
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OROSMANE. 

Hélas  !  le  crime  veille ,  et  son  horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse  ! 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse  ! 

Combien  je  t'adorais  !  quels  feux  !  Ah,  Corasmin  ! 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  : 

Je  ne  puis  être  heureux  ni  souffrir  que  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours...  Ah,  la  cruelle  ! 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmane?  ô  cieux  ! 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  : 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels ,  et  la  mort       les  suivre  : 
Plains  Zaïre,  plains-moi;  l'heure  approche;  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah!  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANE. 

Frémis  de  mes  souffrances , 
Frémis  de  mon  amoiu:,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens,  j'entends...  je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMANE. 

Va  saisir  Nérestan;  va,  dis-je,  qu'on  l'enchaîne  : 
Que  tout  chargé  de  fers  à  mes  yeux  on  l'entraîne. 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  Sip 

SCÈNE  IX. 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATIME,  marchant  pendant 
la  nuit  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 

Z  A  i  R  £. 

Viens,  Fatime. 

OROSIVl  ANE. 

Qu'entends-je  !  est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime.'* 
Cette  voix  infidèle,  et  l'organe  du  crime  .f* 
Perfide  !  vengeons-nous...  quoi  !  c'est-elle?  ô  destin  ! 

(  Il  tire  son  poignard  ). 
Zaïre  !  ah  dieu  !...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE  à  Fatime. 
C'est  ici  le  chemin,  viens,  soutiens  mon  courage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMAN  E. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

z  A  ï  R  E. 

Je  marche  en  frissonnant,  mon  cœur  est  éperdu.... 
Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu.'* 

OROSMANE,  courant  à  Zaïre. 
C'est  moi  que  tu  trahis  :  tombe  à  mes  pieds ,  parjure  ! 

ZAÏRE,  tombant  dans  la  coulisse. 
Je  me  meurs,  ô  mon  Dieu  ! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait.'*... 
Rien  que  de  juste...  allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
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Ah  !  voici  son  aniant  que  mon  destin  m'envoie, 
Pom-  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE  X. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  GORASMIN, 

FATIME,    ESCLAVES. 

OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher. 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher; 
Méprisable  ennemi ,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  l'ame  d'un  traître  5 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes. 
Et  ton  ingratitude ,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice? 

C  O  R  A  s  M  I  N. 

Oui,  seigneur. 

OROSMANE. 

Il  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœm-. 
Tes  yeux  cherchent  partout  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime ,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde ,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis-cu,  quelle  erreur!... 

OROSMANE. 

Regarde-la,  te  dis-je. 

NÉRESTAN. 

Ah  !  que  vois-je  !  Ah,  ma  sœur  ! 
Zaïre  !...  elle  n'est  plus  !  Ah,  monstre  !  Ah  jour  horrible  ! 

OROSMANE. 

Sa  sœur  !  Qu'ai-je  entendu?  Dieu,  serait-il  possible? 
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NÉRESTAN. 

Barbare ,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 

Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 

Lusignan ,  ce  vieillard ,  fut  son  malheureux  père  ; 

Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère , 

Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 

La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux; 

Je  venais ,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible , 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 

Hélas  !  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

o  R  o  s  M  A  N  E. 
Zaïre  !...  Elle  m'aimait?  Est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  SGeiu"?....  J'étais  aimé? 

FATIME. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgré  soi  constante  à  t'adorer, 
Se  flattait ,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères; 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux  ; 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  rétmir  tous  deux. 
Hélas  !  à  cet  excès  son  cœm"  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

o  R  o  s  M  A  N  E. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  O  ciel  !  j'étais  aimé  ! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage... 

NÉRESTAN. 

Cruel  !  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage  ? 
Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 
Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux; 
Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille. 
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Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts.»'  Je  puis  braver  tes  coups  ; 

Tu  m'as  fait  éprouver  Je  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui^toujours  te  dévore, 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore  ? 

En  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétiens, 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens; 

Dans  sa  férocité,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable .'' 

Parle  ;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

OROSMANEj  allant  vers  le  corps  de  Zaïre. 
Zaïre  ! 

c  o  R  A  s  M  I  N. 
Hélas  !  seigneur ,  où  portez-vous  vos  pas  ? 
Rentrez ,  trop  de  douleur  de  votre  ame  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan... 

NÉ  RESTA  N. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 
OROSMANE,  après  une  longue  pause. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Ecoutez,  Corasmin; 
Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain  : 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses  ; 
Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur.... 

OROSMANE. 

Obéis ,  et  ne  léplique  pas  ; 
Vole ,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande ,  et  d'un  ami  qui  t'aime  ; 
Va,  ne  perd  point  de  temps,  sors,  obéis... 

(  à  Nérestan.  ) 

Et  toi , 
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Guerrier  infortuné ,  mais  moins  encor  que  moi 
Quitte  ces  lieux  sanglants ,  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  tes  malheurs. 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître , 
En  détestant  mon  crime ,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard ,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m'être  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femnie ,  à  la  plus  vertueuse , 
Dont  le  ciel  ait  formé  l«;s  innocents  appas  5 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  états; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée, 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée. 

(  Il  se  tue.  ) 
(  aux  siens.  ) 
Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas. 

NÉRESTAN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant,  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne , 

Et  que,  dans  mon  malheur,  ce  soit  moi  qui  te  plaigne? 


PIN    DE    ZAÏRE. 


VARIANTES  DE  ZAÏRE. 


«  Édition  de  1740  : 

Peut-il  suivre  une  loi  que  mon  amant  abhorre  ? 
La  coutume  en  ces  lieux  plia  mes  premiers  ans. 

b  Ibid. 

Des  Lusignan  ou  moi  l'empire  de  ces  lieux. 

c  Ibid. 

Qui  naquit ,  qui  souffrit ,  qui  mourut  en  ces  lieux  , 
Qui  nous  a  rassemblés,  qui  m'amène  à  vos  yeux 

d  Édition  de  1738  : 

Mais  il  est  trop  honteux  d'avoir  une  faiblesse. 
>--  Ibid. 

Quel  caprice  odieux  que  je  ne  conçois  pas  ! 

*  M.  Lequieu,  dans  son  édition,  a  placé  ici  quelques  variantes  Je  XEpttre  dé- 
dicatoire  à  M.  Falkener.  Elles  lui  ont,  dit-il,  été  communiquées  manuscrites» 
et  il  en  garantit  l'authenticité.  Il  eût  mieux  fait  d'en  indiquer  la  source.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  additions  étaient  peu  dignes  d'être  rapportées,  rien  n'y  rap- 
pelle la  manière  du  maître,  et  comme  elles  ne  se  trouvent  dans  aucune  des  édi- 
tions faites  du  vivant  de  l'auteur ,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  en  surcharger  la 
nôtre.  Le  devoir  d'un  éditeur  a  des  limites.  C'est  s'y  renfermer  que  de  recueillir 
et  de  rapprocher  les  passages  publiés  d'abord  et  supprimés  ensuite  par  des  mo- 
tifs de  prudence  ou  de  goût.  Mais  n'est-ce  pas  franchir  ces  limites  que  d'aller, 
compulser  les  brouillons  d'un  auteur  pour  en  extraire  des  leçons  qui  n'étaient 
point  destinées  à  voir  le  jour  ?  De  pareilles  recherches  ne  tournent  ni  à  l'a- 
vantage des  lettres ,  ni  à  la  gloire  des  écrivains. 
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NOTES  DE  ZAÏRE. 


'  Ces  vers  rappellent  ceux  de  Bérénice  : 

Titus,  ah!  plût  au  ciel  que,  saus  blesser  ta  gloire, 

Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi , 

Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi  ! 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme! 

Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  âme  ! 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux, 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 

'  Molière,  dans  la  comédie  des  Fâcheux,  dit,  en  parlant 
des  jaloux  : 

De  ces  gens  dont  l'amour  est  fait  comme  la  haine. 

On  retrouve  dans  la  scène  des  deux  amants  du  Dépit  amou- 
reux plusieiu's  sentiments  de  la  seconde  scène  du  quatrième 
acte  entre  Orosmane  et  Zaïre  : 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  ame  charmée.... 

Plusieurs  des  mouvements  passionnés  du  rôle  de  Vendôme 
se  retrouvent  aussi  dans  celui  de  don  Garcie ,  personnage  d'une 
comédie  héroïque  de  Molière  presque  oubliée.  II  n'est  pas 
vraisemblable  que  M.  de  Voltaire  ait  songé  à  imiter  ces  mor- 
ceaux de  Molière  ;  et  nous  n'avons  fait  ce  rapprochement  que 
pour  faire  remarquer  comment  les  deux  poètes  français  qui  ont 
le  mieux  connu  les  hommes ,  les  deux  seuls  qui  aient  été  phi- 
losophes ,  se  sont  rencontrés  lorsqu'ils  ont  eu  à  traiter  des  si- 
tuations analogues  entre  elles. 

^  Ce  vers  est  une  imitation  de  celui  de  A^irgile 

«  Non  iguara  mali ,  miseris  sucurrere  disco. 
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''  On  trouve  dans  un  poème  de  l'abbé  Dujarry  : 

Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés. 
Satisfont  en  tombjint  aux  vents  qu'ils  ont  bravés. 

*  Hermione  dit ,  en  parlant  de  Pyrrhus  : 

Il  ne  s'informe  pas 

Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 
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